


¿Qué	fuerzas	operarían	al	encontrarse	dos	objetos	absolutamente	idénticos,
tanto	en	forma	como	en	sustancia?

En	esta	nueva	entrega	de	la	serie	Darkover	se	cuenta	la	historia	de	la	era	en
la	que	el	planeta	del	Sol	Sangriento	se	dividió	en	los	que	dio	en	llamarse	Los
Cien	Reinos.	Es	 la	historia	de	Bard	di	Asturien,	un	ambicioso	soldado,	y	de
su	 enemigo,	 Varzil,	 que	 combaten	 para	 establecer	 el	 Compact.	 Pero	 es
también	la	historia	de	un	hombre	de	la	distante	Terra	llamado	Paul	Harrel,	un
doble	exacto	del	enemigo	de	Varzil.
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ni	jamás	lo	hará.
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PRÓLOGO

EL	EXTRANJERO

Paul	 Harrel	 se	 despertó,	 confundido	 y	 semiinconsciente,	 con	 la	 sensación	 de
haber	sobrevivido	a	pesadillas	durante	largo	tiempo.	Cada	músculo	del	cuerpo	estaba
resentido	como	si	 fuera	un	dolor	de	muelas,	y	 tenía	 la	cabeza	como	si	 sufriera	una
resaca	 terrible	después	de	una	borrachera	sensacional.	Recuerdos	vagos,	un	hombre
con	 su	 cara	 y	 su	 propia	 voz	 preguntando:	¿Quién	 demonios	 eres	 tú?	 ¿No	 serás	 el
diablo,	por	casualidad?	Y	no	porque	él	creyera	en	el	diablo	ni	en	el	 infierno	ni	en
ninguna	de	esas	cosas	inventadas	para	obligar	a	la	gente	a	hacer	lo	que	otros	quieren
en	vez	de	hacer	lo	que	cada	uno	considera	mejor.

Movió	la	cabeza	y	el	dolor	lo	acobardó.
¡Puf!	¡Realmente,	me	parece	que	debí	de	pescar	una	buena,	anoche!
Se	estiró,	intentando	darse	vuelta,	y	descubrió	que	estaba	acostado	con	las	piernas

extendidas,	cómodamente	estirado.	Eso	acabó	por	despertarlo	del	todo,	en	un	estado
de	confusión.

Podía	moverse,	estirarse:	¡No	estaba	en	la	caja	de	estasis!
¿Todo	 había	 sido	 una	 pesadilla,	 entonces?	 La	 huida	 de	 la	 policía	 de	 Alfa,	 la

rebelión	 que	 había	 liderado	 en	 la	 cocina,	 el	 enfrentamiento	 final,	 sus	 hombres
baleados	 en	 torno	 a	 él,	 la	 captura	 y	 el	 juicio,	 y	 finalmente	 el	 horror	 de	 la	 caja	 de
estasis	que	se	cerró	alrededor	de	él	para	siempre.

Para	siempre.	Ésa	había	sido	su	última	idea.	Para	siempre.
Indoloro,	por	supuesto.	Incluso	placentero,	como	irse	a	dormir	cuando	uno	estaba

completamente	exhausto.	Pero	él	se	había	debatido	y	había	luchado	para	detener	ese
último	 instante	 de	 conciencia,	 sabiendo	 que	 en	 efecto	 sería	 el	 último;	 nunca
despertaría.

Los	 gobiernos	 humanos	 habían	 abolido	 la	 pena	 de	muerte	mucho	 tiempo	 atrás.
Con	demasiada	frecuencia,	pocos	años	después	de	la	ejecución	del	prisionero,	nuevas
evidencias	 solían	 demostrar	 que	 el	 condenado	 había	 sido	 inocente.	 La	 muerte
convertía	 el	 error	 en	 irrevocable,	 lo	 cual	 incomodaba	a	 todo	el	 sistema	 judicial.	La
caja	de	estasis	mantenía	al	prisionero	alejado	de	la	sociedad,	pero	siempre	podía	ser
sobreseído	y	vuelto	a	la	vida.	Nada	de	prisiones,	nada	de	recuerdos	traumáticos	por	la
asociación	 con	 criminales	 reincidentes,	 nada	 de	 motines	 en	 las	 cárceles,	 ninguna
necesidad	de	consejeros,	de	recreación,	de	rehabilitación.	Sólo	había	que	encerrarlos
en	una	caja	de	estasis,	dejarlos	envejecer	naturalmente	para	que	al	final	murieran	en
la	 inconsciencia,	en	el	olvido…	a	menos	que	se	demostrara	su	inocencia.	Entonces,
siempre	podían	sacarlos	de	allí.
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Pero,	 pensó	Paul	Harrel,	 nadie	 conseguiría	 probar	 que	 él	 era	 inocente.	Era	más
culpable	 que	 el	 demonio	 y,	 lo	 que	 es	 más,	 él	 mismo	 lo	 había	 admitido	 y	 había
intentado	con	todas	sus	fuerzas	que	lo	mataran	antes	de	capturarlo.	Además,	se	había
asegurado	 de	 llevarse	 diez	 policías	 por	 delante,	 para	 que	 legalmente	 no	 pudieran
concederle	la	opción	de	Rehabilitación.

El	 resto	 de	 sus	 hombres,	 los	 que	no	 resultaron	muertos,	 fueron	 a	 rehabilitación
dóciles	como	ovejas,	para	acabar	transformados	en	esas	nadas	conformistas	que	es	lo
único	 que	 admiten	 en	 este	 estúpido	 mundo.	 Gatitos	 domésticos.	 Fenómenos	 sin
coraje.	Y	hasta	el	final,	Paul	advirtió	que	el	juez	y	sus	asesores	legales	esperaban	que
él	 se	 desmoronara	 y	 suplicara	 la	 clemencia	 del	 ejecutivo,	 una	 oportunidad	 de	 ir	 a
Rehab,	 para	 que	 ellos	 pudieran	 meterse	 en	 su	 cabeza	 con	 drogas,	 reeducación	 y
lavado	de	cerebro,	con	el	propósito	de	convertirlo	en	un	nadie	y	que	siguiera	a	 los
otros	marcando	el	paso	a	través	de	lo	que	ellos	llamaban	vida.

Pero	yo	no,	gracias.	Yo	no	quería	 jugar	a	 su	 condenado	 juego.	Al	 terminar	mi
turno,	estaba	dispuesto	a	irme,	y	me	fui.

Había	 sido	 una	 buena	 vida	 mientras	 duró.	 ¡Se	 había	 burlado	 de	 sus	 estúpidas
leyes	 porque	 durante	 años	 ellos	 no	 alcanzaron	 siquiera	 a	 sospechar	 que	 alguien
pudiera	transgredir	sus	leyes	salvo	accidentalmente	o	por	ignorancia!	Él	había	tenido
todas	las	mujeres	que	había	querido,	todos	los	lujos.

Sobre	todo	mujeres.	Él	no	participaba	en	los	juegos	estúpidos	a	que	las	mujeres
solían	empujar	a	los	hombres.	Él	era	un	hombre,	y	si	ellas	querían	un	hombre	en	vez
de	 una	 oveja,	 tenían	 que	 aprender	 enseguida	 que	 Paul	Harrel	 no	 jugaba	 según	 sus
reglas	conformistas	y	de	castrados.

Esa	condenada	mujer	que	me	echó	encima	a	la	policía.
Probablemente	su	madre	le	había	enseñado	que	debía	gritar	si	la	violaban,	o	si	el

hombre	 no	 se	 ponía	 de	 rodillas	 y	 fingía	 ser	 un	 capón,	 un	 estúpido	 sin	 pelotas	 que
permitiera	que	una	mujer	lo	arrastrara	de	la	nariz…	¡y	que	no	la	tocara	salvo	cuando
ella	se	lo	permitía!	Demonios,	él	sabía	más.	Eso	era	lo	que	las	mujeres	querían	y	lo
que	les	gustaba:	que	un	hombre	las	 tomara	sin	aceptar	un	no	como	respuesta.	Bien,
ella	 lo	 había	 descubierto;	 Paul	 no	 entraría	 en	 ese	 juego,	 ni	 siquiera	 con	 la	 caja	 de
estasis	 pendiendo	 sobre	 su	 cabeza.	 Ella	 probablemente	 supuso	 que	 él	 gimotearía
pidiendo	la	oportunidad	de	ir	a	Rehab…	¡para	que	lo	convirtieran	en	un	maricón	que
ella	pudiera	arrastrar	de	las	pelotas!

Bien,	al	diablo	con	ella,	 se	despertará	 todas	 las	noches	de	su	vida,	 recordando
que	al	menos	una	vez	tuvo	a	un	verdadero	hombre…

Cuando	Paul	Harrel	 llegó	a	ese	punto	de	sus	 recuerdos,	 se	 sentó	y	observó.	No
estaba	en	la	caja	de	estasis,	pero	tampoco	en	ningún	lugar	que	recordara.	Todo	habría
sido	una	pesadilla:	la	muchacha,	la	rebelión,	el	combate	contra	la	policía,	el	juez,	el
juicio,	la	caja	de	estasis…

¿Habría	estado	alguna	vez	allí,	habría	ocurrido	todo	eso	en	el	pasado?
En	ese	caso,	¿quién	lo	había	sacado?
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Yacía	 sobre	 un	 mullido	 colchón,	 estaba	 cubierto	 con	 sábanas	 rústicas	 pero
limpias,	gruesas	mantas	de	lana	y	edredones	de	piel.	A	su	alrededor	brillaba	una	luz
tenue	y	rojiza.	Extendió	la	mano	y	descubrió	que	la	 luz	entraba	a	través	de	gruesos
cortinajes	 que	 rodeaban	 la	 cama,	 que	 él	 se	 encontraba	 en	 una	 alta	 cama	 doselada
como	 las	que	había	visto	una	vez	en	un	museo,	y	que	 las	cortinas	que	 rodeaban	 la
cama	filtraban	la	luz.	Cortinas	rojas.

Las	 abrió.	 Se	 encontraba	 en	 una	 habitación	 que	 nunca	 había	 visto	 con
anterioridad.	No	sólo	se	trataba	de	eso,	sino	que	en	su	vida	había	visto	nada	que	se	le
pareciera	remotamente.

Una	cosa	era	condenadamente	segura;	no	estaba	en	la	caja	de	estasis,	a	menos	que
una	 parte	 del	 castigo	 consistiera	 en	 una	 serie	 de	 sueños	 exóticos.	 Tampoco	 se
encontraba	en	ninguna	parte	del	centro	de	Rehab.	En	realidad,	pensó	mientras	miraba
a	través	de	la	alta	ventana	de	medio	punto	al	sol	enorme	y	rojo	que	se	veía	más	allá,
no	 estaba	 en	 absoluto	 en	 Alfa,	 ni	 en	 Terra,	 ni	 en	 ninguno	 de	 los	 planetas	 de	 los
Mundos	Confederados	que	hubiera	visitado	antes.

Tal	vez	esto	fuera	el	Valhalla,	o	algo	así.	Circulaban	viejas	leyendas	sobre	el	lugar
perfecto	de	 los	guerreros	que	habían	muerto	 como	héroes.	Sin	duda	 él	 había	 caído
combatiendo;	en	el	 juicio	declararon	que	había	matado	a	ocho	policías	y	que	había
dejado	 a	 otro	 inválido	 de	 por	 vida.	 Había	 caído	 como	 un	 hombre,	 no	 como	 un
conformista	 con	 el	 cerebro	 lavado;	 no	 había	 gemido	 como	 un	 cobarde	 ni	 había
suplicado	que	le	dieran	la	oportunidad	de	arrastrarse	de	rodillas	un	poco	más	en	un
mundo	que	no	sentía	el	menor	respeto	por	quienes	preferían	morir	de	pie.

De	todas	maneras,	estaba	fuera	de	la	caja,	 lo	cual	era	un	buen	punto	de	partida.
Sin	embargo	estaba	desnudo	y	 todavía	 tenía	el	 cabello	muy	corto,	 como	cuando	 lo
habían	 encerrado	 en	 la	 caja.	No.	Le	 habían	 afeitado	 la	 cabeza,	 de	modo	que	 había
estado	 allí	 dentro	 un	 par	 de	 meses,	 porque	 ahora	 notaba	 en	 la	 cabeza	 el	 suave
crecimiento.

Miró	alrededor.	El	cuarto	tenía	el	suelo	de	piedra,	con	algunas	alfombras	de	piel.
No	había	mobiliario	salvo	la	cama	y	una	pesada	cómoda	tallada	de	madera	oscura.

De	pronto,	aunque	todavía	le	dolía	la	cabeza,	recordó	otra	cosa:	un	dolor	ardiente,
relámpagos	azules	rodeándolo,	un	círculo	de	caras,	una	caída	desde	una	gran	altura,
dolor	 y	 después	 un	 hombre.	 Un	 hombre	 con	 su	 propia	 cara	 y	 su	 propia	 voz
preguntándole:	¿Quién	eres	tú?	¿Eres	el	diablo,	por	casualidad?

Viejas	leyendas.	Si	encuentras	a	un	hombre	con	tu	misma	cara,	si	encuentras	a	tu
doble,	 tu	doppelganger,	 estás	 listo;	 o	 bien	 es	 el	 diablo	 o	 un	 anuncio	 de	 la	muerte.
Pero	él	había	muerto,	prácticamente,	cuando	lo	habían	encerrado	en	la	caja	de	estasis.
Entonces,	 ¿qué	más	podían	hacerle?	De	 todos	modos,	 eso	había	 sido	un	 sueño.	 ¿O
no?	¿Acaso,	cuando	lo	metieron	en	la	caja,	 lo	habían	clonado	y	le	habían	lavado	el
cerebro	a	su	clon	para	que	fuera	el	ciudadano	conformista	y	respetable	que	siempre
habían	deseado	que	él	fuera?

De	alguna	manera,	algo	lo	había	traído	hasta	aquí.	¿Pero	quién,	cuándo	y	cómo?
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Y,	sobre	todo,	¿por	qué?
Entonces	se	abrió	la	puerta	y	entró	el	hombre	con	su	mismo	rostro.
No	era	un	parecido,	como	el	de	hermanos	o	gemelos.	Era	él.
Como	 él,	 el	 hombre	 tenía	 cabello	 rubio,	 pero	 espeso,	 largo	 y	 recogido	 en	 una

trenza	 apretada	 atada	 con	 una	 cuerda	 roja.	 Paul	 nunca	 había	 conocido	 a	 nadie	 que
llevara	el	pelo	de	esa	manera.

Nunca	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 vestido	 como	 aquel	 hombre,	 con	 prendas	 de
gruesa	lana	y	cuero,	un	chaquetón	de	cuero	con	tiras	sobre	una	gruesa	túnica	de	lana
sin	teñir,	pantalones	de	cuero,	botas	altas.	Ahora	que	Paul	estaba	en	parte	destapado,
advirtió	que	en	el	cuarto	hacía	frío,	suficiente	frío	como	para	que	esas	ropas	cobraran
sentido.	 A	 través	 de	 la	 ventana	 descubrió	 una	 espesa	 capa	 de	 nieve	 que	 cubría	 el
suelo.	Bien,	ya	sabía	que	no	estaba	en	Alfa;	si	 le	hubiera	quedado	alguna	duda,	 las
suaves	sombras	púrpuras	sobre	la	nieve	y	el	gran	sol	rojo	la	habrían	disipado.

Pero	más	allá	de	todo	eso,	estaba	el	hombre	con	su	misma	cara.	No	era	una	mera
semejanza	ni	un	parecido	que	fuera	a	desaparecer	al	acercarse.	Ni	siquiera	se	trataba
de	la	imagen	que	él	veía	en	el	espejo,	invertida,	sino	el	rostro	que	había	visto	cuando
observaba	el	vídeo	de	sí	mismo,	durante	el	juicio.

Un	 clon,	 si	 alguien	 aparte	 de	 los	 ricos	 excéntricos	 pudieran	 permitirse	 algo
semejante.	Una	réplica	absoluta	e	idéntica	de	sí	mismo,	hasta	el	mentón	hendido	y	la
pequeña	 y	 parda	marca	 de	 nacimiento	 en	 el	 pulgar	 izquierdo.	¿Qué	 demonios	 está
pasando	aquí?

—¿Quién	demonios	eres	tú?	—preguntó.
—He	venido	a	hacerte	 la	misma	pregunta	—respondió	el	hombre	del	chaquetón

de	cuero.
Paul	registró	la	extrañeza	de	las	sílabas.	Sonaban	vagamente	parecidas	al	español

antiguo,	 un	 idioma	 del	 que	 Paul	 sólo	 conocía	 unas	 pocas	 palabras.	 Sin	 embargo,
comprendió	a	la	perfección	lo	que	decía	el	extraño,	y	eso	lo	asustó	más	que	cualquier
otra	 cosa	 que	 hubiera	 ocurrido	 hasta	 el	 momento.	 Se	 estaban	 leyendo	 los
pensamientos.

—Diablos	—espetó—.	¡Tú	eres	yo!
—No	del	 todo	—replicó	 el	 otro	 hombre—,	pero	 casi.	 Por	 eso	 te	 trajimos	hasta

aquí.
—Aquí	—repitió	Paul,	como	si	se	aferrara	a	la	palabra—.	¿Dónde	es	aquí?	¿Qué

mundo	es	éste?	¿Y	cómo	he	llegado	hasta	aquí?	¿Quién	eres	tú?
El	hombre	meneo	 la	cabeza,	y	una	vez	más	Paul	 tuvo	 la	pavorosa	sensación	de

estar	contemplándose	a	sí	mismo.
—El	sol	es	el	sol	—dijo—,	y	estamos	en	lo	que	llaman	los	Cien	Reinos,	éste	es	el

reino	de	Asturias.	En	cuanto	a	qué	mundo	es	éste,	lo	llaman	Darkover,	y	es	el	único
mundo	que	conozco.	Cuando	era	niño	me	contaron	una	fábula	acerca	de	la	existencia
de	otras	estrellas	parecidas	a	nuestro	sol,	con	miles	de	millones	de	otros	mundos	que
giraban	alrededor	de	ellas,	como	el	nuestro,	pero	siempre	sospeché	que	eran	historias
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para	asustar	a	los	bebés	y	a	las	niñas.	Sin	embargo,	anoche	vi	y	oí	cosas	más	extrañas
que	ésa.	La	brujería	de	mi	padre	te	trajo	hasta	aquí,	y	si	quieres	saber	por	qué	debes
preguntárselo	a	él.	Pero	no	pretendemos	hacerte	daño.

Paul	apenas	si	atendió	a	la	explicación.	Miraba	fijamente	al	hombre	con	su	rostro,
su	cuerpo,	sus	propias	manos,	tratando	de	comprender	qué	sentía	por	el	hombre.

Su	hermano.	Él	mismo.	Él	me	comprendería.
Las	ideas	se	apiñaban	en	su	mente.	Al	mismo	tiempo,	envolviéndolas,	sintió	una

ira	súbita:
¿Cómo	se	atreve	a	andar	por	ahí	con	mi	cara?
Y	luego,	con	total	confusión:
Si	él	es	yo,	entonces,	¿quién	demonios	soy	yo?
El	otro	hombre	pronunció	la	pregunta	en	voz	alta:
—Si	tú	eres	yo	—dijo	con	los	puños	apretados—,	entonces,	¿quién	soy	yo?
—Tal	vez	eres	el	diablo,	después	de	todo	—contestó	Paul,	con	una	áspera	especie

de	carcajada—.	¿Cómo	te	llamas?
—Bard	—respondió	 el	 hombre—,	 pero	 me	 llaman	 Lobo.	 Bard	 di	 Asturien,	 el

Lobo	de	Kilghard.	¿Y	tú?
—Mi	nombre	es	Paul	Harrel	—dijo,	mareado.
¿Era	todo	esto	un	sueño	raro	producido	por	la	caja	de	estasis?	¿Habría	muerto	y

renacido	en	el	Valhalla?
Nada	de	todo	esto	tenía	sentido	para	él.	Nada	en	absoluto.
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Siete	años	antes…

LIBRO	PRIMERO

LOS	HERMANOS	DE	CRIANZA
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1

La	 luz	 se	 filtraba	 por	 cada	 ventana	 y	 cada	 resquicio	 del	 castillo	 Asturias:	 esa
noche	era	de	gran	celebración	para	el	rey	Ardrin	de	Asturias,	pues	iba	a	prometer	a	su
hija	Carlina	con	su	hijo	de	crianza	y	sobrino,	Bard	di	Asturien,	hijo	de	su	hermano,
don	Rafael	de	High	Fens.	Casi	todos	los	nobles	de	Asturias	y	algunos	de	los	reinos
vecinos	habían	venido	a	hacer	honores	al	compromiso	y	a	la	hija	del	rey,	y	el	patio
estaba	 encendido	 de	 brillos:	 extraños	 caballos	 y	 bestias	 de	 montar	 que	 había	 que
albergar	 en	 los	 establos,	 nobles	 ricamente	 vestidos,	 plebeyos	 que	 se	 apiñaban	 para
espiar	lo	que	pudieran	desde	el	otro	lado	de	las	puertas	y	para	aceptar	las	raciones	de
comida,	vino	y	dulces	que	las	cocinas	prodigaban	a	todos	los	asistentes,	criados	que
corrían	de	aquí	para	allá	llevando	recados	auténticos	o	inventados.

En	 lo	 alto	 del	 castillo,	 en	 las	 aisladas	 habitaciones	 de	 las	 mujeres,	 Carlina	 di
Asturien	 miró	 con	 disgusto	 a	 los	 velos	 bordados	 y	 la	 túnica	 de	 terciopelo	 azul,
bordada	con	perlas	de	Temora,	que	llevaría	para	la	ceremonia	de	compromiso.	Tenía
catorce	 años,	 era	 una	 joven	 esbelta	 y	 pálida,	 de	 largas	 trenzas	 oscuras	 recogidas
detrás	 de	 las	 orejas	 y	 grandes	 ojos	 grises	 que	 eran	 su	 único	 rasgo	 hermoso	 en	 un
rostro	 demasiado	 pensativo	 y	 delgado	 para	 ser	 bello.	 Tenía	 la	 piel	 enrojecida
alrededor	de	los	ojos;	había	estado	llorando	largo	rato.

—Vamos,	vamos	—la	urgió	 su	niñera	Ysabet—.	No	debes	 llorar	de	este	modo,
chiya.	Mira	ese	bello	vestido;	nunca	tendrás	otro	tan	bonito.	Además,	Bard	es	apuesto
y	valiente,	piénsalo,	tu	padre	lo	nombró	portaestandarte	por	su	valentía	en	la	batalla
de	Snow	Glen.	Y,	después	de	todo,	querida	niña,	no	es	como	si	tuvieras	que	casarte
con	un	extraño.	Bard	es	tu	hermano	adoptivo,	criado	aquí	en	la	casa	del	rey	desde	que
tenía	 diez	 años.	 Bien,	 cuando	 erais	 niños,	 siempre	 jugabais	 juntos,	 yo	 creí	 que	 lo
amabas…

—Y	 lo	 amo…	 como	 a	 un	 hermano	 —susurró	 Carlina—.	 Pero	 casarme	 con
Bard…	no,	aya,	no	quiero.	No	quiero	casarme	con	nadie,	en	absoluto…

—Eso	 es	 una	 tontería	 —espetó	 la	 mujer	 más	 vieja,	 chistándola,	 y	 sostuvo	 la
túnica	bordada	con	perlas	para	que	la	joven	se	la	pusiera.

Carlina	se	sometió	como	una	muñeca	a	quien	vistieran,	sabiendo	que	de	nada	le
valdría	oponerse.

—¿Y	 por	 qué	 no	 quieres	 casarte	 con	 Bard,	 entonces?	 Es	 guapo	 y	 valiente.
¿Cuántos	jóvenes	se	distinguen	como	él	antes	de	cumplir	dieciséis	años?	—preguntó
Ysabet—.	Estoy	segura	de	que	algún	día	será	general	de	los	ejércitos	de	tu	padre.	No
pensarás	mal	de	él	porque	es	nedestro,	¿verdad?	¡El	pobre	muchacho	no	eligió	nacer
de	 una	mujer	 que	 sólo	 fue	 un	 antojo	 de	 su	 padre,	 en	 vez	 de	 nacer	 de	 su	 legítima
esposa!

Carlina	 esbozó	 una	 sonrisa	 ante	 la	 idea	 de	 que	 alguien	 pudiera	 decirle	 a	 Bard
«pobre	muchacho».

Su	niñera	le	pellizcó	la	mejilla	y	le	dijo:
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—¡Bien,	eso	sí	que	conviene	a	la	noche	de	tu	compromiso:	una	sonrisa!	Deja	que
te	haga	bien	los	lazos.	—Tiró	de	las	cintas,	luego	las	anudó—.	Siéntate	aquí,	cariño,
mientras	te	ato	las	sandalias.	¡Mira	qué	hermosas,	tu	madre	pidió	que	hicieran	juego
con	el	vestido,	cuero	azul	con	perlas!	¡Qué	bonita	estás,	Carlie,	como	una	flor	azul!
Deja	que	te	ponga	estas	cintas	en	el	pelo.	No	creo	que	esta	noche	haya	una	novia	más
bella	en	nueve	reinos.	Sin	duda	Bard	es	digno	de	ti,	tan	rubio	y	tú	morena…

—Qué	lástima	—replicó	Carlina	con	sequedad—,	que	no	pueda	casarse	contigo,
ya	que	te	gusta	tanto.

—¡Oh,	vamos,	él	no	me	querría	a	mí,	vieja	y	marchita	como	estoy!	—contradijo
Ysabet,	ocupada	con	las	cintas—.	Un	apuesto	guerrero	joven	como	Bard	debe	tener
una	novia	joven	y	hermosa,	y	eso	es	lo	que	su	padre	ha	dispuesto.	No	entiendo	por
qué	la	boda	no	se	celebra	también	esta	misma	noche.

—Porque	yo	le	supliqué	a	mi	madre,	y	ella	habló	por	mí	ante	mi	padre	y	señor,	y
él	 consintió	 en	 que	 no	me	 casara	 hasta	 los	 quince	 años	—respondió	Carlina—.	La
boda	se	celebrará	dentro	de	un	año,	en	el	festival	del	Solsticio	de	Verano.

—¿Cómo	soportas	esperar	 tanto?	Que	Evanda	te	bendiga,	niña,	si	yo	tuviera	un
amante	joven	y	apuesto	como	Bard	me	consumiría	la	impaciencia.

La	mujer	vio	que	Carlina	esbozaba	un	gesto	de	disgusto	y	 siguió	hablando	con
mayor	suavidad.

—¿Tienes	miedo	del	 lecho	matrimonial,	 niña?	Ninguna	mujer	 ha	muerto	 jamás
por	 eso,	 y	 no	 dudo	 de	 que	 te	 resultará	 placentero,	 pero	 te	 resultará	 menos
atemorizador	desde	el	principio,	ya	que	tu	esposo	ha	sido	también	tu	compañero	de
juegos	y	tu	hermano	de	crianza.

Carlina	meneó	la	cabeza.
—No,	 no	 es	 eso,	 niñera,	 aunque,	 como	 te	 dije,	 no	 me	 interesa	 el	 matrimonio.

Preferiría	pasar	mi	vida	en	castidad	y	haciendo	buenas	obras	con	las	sacerdotisas	de
Avarra.

—¡Que	 el	 cielo	 nos	 proteja!	—exclamó	 la	mujer	 con	 expresión	 consternada—.
¡Tu	padre	jamás	lo	permitiría!

—Lo	sé,	aya.	La	diosa	sabe	que	rogué	a	mi	padre	que	me	evitara	este	matrimonio
y	me	permitiera	marcharme,	pero	él	me	 recordó	que	yo	 soy	una	princesa	y	que	mi
deber	era	casarme	para	sellar	así	alianzas	poderosas	para	el	trono.	Como	mi	hermana
Amalie,	que	ya	ha	sido	enviada	a	casarse	con	el	rey	Lorill	de	Scathfell.	Más	allá	del
Kadarin,	 pobre	 chica,	 sola	 en	 esas	 montañas	 del	 norte,	 y	 mi	 hermana	Marilla	 fue
casada	al	sur,	en	Dalereuth.

—¿Te	molesta	que	ellas	se	hayan	casado	con	príncipes	y	reyes,	y	tú	tan	sólo	con
el	hijo	bastardo	del	hermano	de	tu	padre?

Carlina	meneó	la	cabeza.
—No,	no	—dijo	con	impaciencia—.	Sé	lo	que	quiere	padre:	desea	que	exista	un

vínculo	fuerte	entre	Bard	y	él,	para	que	algún	día	Bard	sea	su	más	fuerte	campeón	y
protector.	No	pensó	en	mí,	ni	en	Bard.	¡Es	tan	sólo	una	de	las	maniobras	de	mi	padre,
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destinadas	a	proteger	el	trono	y	el	reino!
—Bien	—suspiró	 la	 niñera—,	 la	 mayoría	 de	 los	 matrimonios	 se	 celebran	 por

razones	menos	dignas	que	ésa.
—Pero	 no	 es	 necesario	—objetó	Carlina,	 impaciente—.	Bard	 estaría	 satisfecho

con	cualquier	mujer,	 y	mi	padre	podría	haber	 encontrado	a	 alguna	de	 sangre	noble
que	contentara	la	ambición	de	Bard.	¡Por	qué	forzarme	a	pasar	la	vida	con	un	hombre
a	quien	no	le	 importa	que	sea	yo,	Carlina,	o	cualquier	otra,	siempre	que	sea	de	alta
cuna	para	satisfacer	su	ambición,	y	que	tenga	un	rostro	bonito	y	un	cuerpo	dispuesto!
Por	 piedad	 de	 Avarra,	 ¿crees	 que	 no	 sé	 que	 hasta	 la	 última	 criada	 del	 castillo	 ha
compartido	su	cama?	¡Después	se	jactan	de	ello!

—En	cuanto	a	eso	—replicó	Ysabet—,	él	no	es	mejor	ni	peor	que	cualquiera	de
tus	hermanos	o	de	tus	hermanos	de	crianza.	No	puedes	reprochar	a	un	joven	porque
ande	con	mujeres,	y	al	menos	sabes	por	los	alardes	de	ellas	que	no	es	inválido	ni	un
invertido.	Cuando	esté	casado	contigo,	simplemente	tendrás	que	darle	en	tu	cama	lo
suficiente	para	mantenerlo	alejado	de	las	otras.

Carlina	hizo	un	gesto	de	disgusto	ante	esta	vulgaridad.
—Les	doy	la	bienvenida	—aseveró—,	y	no	les	disputaré	el	 lugar	en	la	cama	de

Bard.	Sin	embargo,	he	oído	decir	algo	peor:	que	él	no	acepta	negativas,	que	si	una
muchacha	se	resiste,	o	si	él	tiene	motivos	para	pensar	que	se	negará,	su	orgullo	es	tan
grande	que	pone	sobre	la	mujer	una	compulsión,	un	encantamiento,	de	modo	que	ella
no	pueda	rechazarlo	y	vaya	a	la	cama	contra	su	voluntad,	sin	el	poder	de	impedirlo.

—He	oído	decir	que	algunos	hombres	tienen	ese	laran	—admitió	Ysabet	con	un
esbozo	de	sonrisa—.	Es	una	cosa	útil,	aun	en	el	caso	de	un	joven	apuesto	y	valeroso,
pero	 nunca	 he	 tenido	 mucha	 fe	 en	 esos	 cuentos	 de	 hechizos.	 ¿Qué	 mujer	 joven
necesita	ser	hechizada	para	ir	a	la	cama	de	un	hombre	joven?	Sin	duda,	usan	ese	viejo
cuento	para	excusarse	si	las	encuentran	con	la	barriga	hinchada	fuera	de	época…

—No,	aya	—objetó	Carlina—.	Sé	que	al	menos	en	un	caso	es	cierto,	porque	se
trata	de	mi	antigua	doncella,	Lisarda,	una	buena	chica,	y	ella	me	dijo	que	no	pudo
impedirlo.

—¡Cualquier	sucia	dice	después	que	no	pudo	evitarlo!	—espetó	Ysabet	con	una
áspera	carcajada.

—No	—la	 interrumpió	Carlina	 con	 furia—,	Lisarda	 apenas	 tiene	 doce	 años,	 es
huérfana	de	madre	y	apenas	sabía	qué	deseaban	de	ella,	sólo	que	no	pudo	elegir,	tuvo
que	 hacer	 lo	 que	 él	 quería.	 Pobre,	 no	 era	más	 que	 una	 niña;	 después	 lloró	 en	mis
brazos	y	me	vi	en	aprietos	para	explicar	por	qué	un	hombre	podía	desear	a	una	mujer
de	esa	manera…

Ysabet	frunció	el	ceño.
—Me	preguntaba	qué	le	habrá	pasado	a	Lisarda…	—murmuró.
—A	mí	me	resulta	difícil	perdonar	a	Bard	por	haber	tratado	así	a	una	chica	joven

que	jamás	le	había	hecho	daño	alguno	—espetó	Carlina,	todavía	furiosa.
—Bien,	bien	—suspiró	la	vieja	niñera—,	los	hombres	se	comportan	así	de	vez	en
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cuando,	y	se	espera	que	las	mujeres	lo	acepten.
—¡No	veo	por	qué!
—Así	es	el	mundo	—dijo	Ysabet,	luego	se	sobresaltó	y	miró	el	reloj	de	la	pared

—.	Ven,	Carlina,	cariño,	no	debes	llegar	tarde	a	tu	propio	compromiso.
Carlina	 se	 incorporó	 y	 exhaló	 un	 suspiro	 de	 resignación	mientras	 su	madre,	 la

reina	Ariel,	entraba	en	la	habitación.
—¿Estás	lista,	hija	mía?
La	reina	examinó	a	la	 joven	de	la	cabeza	a	los	pies,	desde	las	 trenzas	recogidas

debajo	de	las	orejas	hasta	las	delicadas	pantuflas	azules	bordadas	con	perlas.
—No	habrá	novia	más	bonita,	al	menos	en	los	Cien	Reinos.	Lo	has	hecho	bien,

Ysabet.
La	anciana	se	inclinó	en	una	reverencia,	agradeciendo	el	cumplido.
—Sólo	 te	 falta	 un	 toque	 de	 maquillaje	 en	 el	 rostro,	 Carlie,	 tienes	 los	 ojos

enrojecidos	 —comentó	 la	 dama—.	 Trae	 la	 polvera,	 Ysabet.	 Carlina,	 ¿has	 estado
llorando?

Carlina	agachó	la	cabeza	y	no	respondió.
—No	 corresponde	 que	 una	 novia	 derrame	 lágrimas,	 y	 esto	 es	 tan	 sólo	 tu

compromiso	—declaró	su	madre	con	firmeza.	Con	sus	propias	manos	puso	un	poco
de	polvo	sobre	los	párpados	de	la	joven—.	Ya	está.	Ahora	un	toque	de	lápiz	aquí,	en
las	 cejas…	 —prosiguió,	 indicando	 a	 Ysabet	 que	 preparara	 el	 maquillaje—.
Encantadora.	Ven,	querida,	mis	damas	esperan…

Hubo	 un	 pequeño	 coro	 de	 exclamaciones	 admirativas	 cuando	 Carlina,	 con	 sus
atavíos	de	novia,	se	unió	a	las	mujeres.

Ariel,	reina	de	Asturias,	acompañada	por	sus	damas,	tendió	la	mano	a	Carlina.
—Esta	 noche	 te	 sentarás	 entre	 mis	 damas,	 y	 cuando	 tu	 padre	 te	 llame,	 te

adelantarás	y	te	reunirás	con	Bard	ante	el	trono	—explicó	su	madre.
Carlina	miró	 el	 rostro	 sereno	 de	 su	madre	 y	 barajó	 la	 posibilidad	 de	 un	 último

ruego.	Sabía	 que	 a	 su	madre	 no	 le	 gustaba	Bard,	 aunque	por	 razones	 equivocadas:
simplemente	objetaba	a	su	condición	de	bastardo.	Nunca	le	había	gustado	que	fuera
hermano	 de	 crianza	 de	 Carlina	 y	 de	 Beltrán.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 su	madre	 quien
había	concertado	este	matrimonio,	sino	su	padre.	Además,	sabía	que	el	rey	Ardrin	no
acostumbraba	prestar	demasiada	atención	a	lo	que	decían	sus	parientes	femeninas.	Su
madre	 sólo	había	 logrado	de	él	 la	 concesión	de	que	Carlina	no	 se	casara	hasta	que
hubiese	cumplido	los	quince	años.

Cuando	 me	 llamen	 para	 comprometerme	 gritaré	 y	 me	 negaré	 a	 hablar,
responderé	 con	 un	 no	 cuando	 pidan	 mi	 consentimiento,	 saldré	 corriendo	 del
recinto…

Pero	 en	 lo	más	profundo	de	 su	 corazón,	Carlina	 sabía	que	no	haría	ninguna	de
esas	 cosas	 impropias,	 sino	 que	 pasaría	 por	 la	 ceremonia	 con	 todo	 el	 decoro	 que
correspondía	a	una	princesa	de	Asturias.

Bard	es	un	soldado,	pensó	con	desesperación,	tal	vez	muera	en	combate	antes	de
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la	 boda;	 y	 luego	 se	 sintió	 culpable,	 porque	 en	 un	 tiempo	 había	 querido	 a	 su
compañero	 de	 juegos	 y	 hermano	 de	 crianza.	 Rápidamente	 enmendó	 sus
pensamientos:	 tal	 vez	 encuentre	 a	 otra	mujer	 con	 la	 que	 desee	 casarse,	 tal	 vez	mi
padre	cambie	de	idea…

Avarra,	 diosa	 piadosa,	Gran	Madre,	 compadécete	 de	mí,	 evítame	 esta	 boda	 de
alguna	manera.

Furiosa,	 desesperada,	 parpadeó	 para	 contener	 las	 lágrimas	 que	 de	 nuevo
amenazaban	con	inundarle	los	ojos.	Su	madre	se	enfadaría	si	los	humillaba	a	todos	de
este	modo.

En	una	habitación	más	baja	del	castillo,	Bard	di	Asturien,	hijo	de	crianza	del	rey	y
su	portaestandarte,	se	vestía	para	su	compromiso	con	la	ayuda	de	sus	dos	camaradas	y
hermanos	de	crianza:	Beltrán,	el	hijo	del	 rey,	y	Geremy	Hastur,	quien,	al	 igual	que
Bard,	 había	 sido	 criado	 en	 la	 casa	 del	 rey,	 pero	 era	 el	 hijo	 menor	 del	 señor	 de
Carcosa.

Los	 tres	 jóvenes	 tenían	 pocas	 cosas	 en	 común.	 Bard	 era	 alto	 y	 de	 poderosa
contextura,	ya	convertido	en	un	hombre	adulto,	con	espeso	cabello	rubio	recogido	en
una	trenza	de	guerrero	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza,	con	los	brazos	fuertes	y	los
grandes	músculos	de	un	espadachín	y	un	jinete.	Superaba	en	estatura	a	los	otros	dos,
como	un	joven	gigante.	El	príncipe	Beltrán	también	era	alto,	aunque	no	tanto	como
Bard,	 sin	 embargo	 todavía	 era	 delgado	 y	 esbelto	 como	un	 potrillo,	 huesudo	 con	 la
redondez	 de	 un	muchacho,	 y	 en	 sus	mejillas	 se	 veía	 la	 pelusa	 típica	 de	 la	 primera
barba.	Tenía	el	cabello	corto	y	rizado,	pero	tan	rubio	como	el	de	Bard.

Geremy	Hastur	era	el	menor	de	los	tres,	pelirrojo	y	de	rostro	delgado,	con	agudos
ojos	grises	y	la	rapidez	de	un	halcón	o	de	un	hurón.	Llevaba	ropas	oscuras	y	sencillas,
la	vestimenta	de	un	erudito	más	que	de	un	guerrero,	y	sus	modales	eran	tranquilos	y
poco	ampulosos.

Ahora	levantó	la	vista	para	mirar	a	Bard	y	comentó,	riendo:
—Tendrás	 que	 sentarte,	 hermano	 de	 crianza.	 ¡Ni	 yo	 ni	 Beltrán	 alcanzamos	 a

atarte	 la	cuerda	 roja	alrededor	de	 la	 trenza!	 ¡Y	no	puedes	asistir	a	 la	ceremonia	sin
ella!

—Desde	 luego	que	no	—asintió	Beltrán,	empujando	a	Bard	para	que	se	sentara
—.	Ya	está,	Geremy,	átala	tú,	tus	manos	son	más	hábiles	que	las	mías	o	las	de	Bard.
Recuerdo	el	otoño	pasado,	cuando	le	cosiste	la	herida	a	ese	guardia…

Bard	 soltó	 una	 risita	 mientras	 bajaba	 la	 cabeza	 para	 que	 sus	 amigos	 pudieran
atarle	la	cuerda	roja	que	simbolizaba	su	condición	de	guerrero	probado	en	el	combate
y	reconocido	por	su	valentía.

—Siempre	creí	que	eras	cobarde,	Geremy,	que	no	luchabas	y	que	tenías	las	manos
tan	suaves	como	Carlina	—comentó—.	Sin	embargo,	cuando	te	vi	hacerlo,	decidí	que
eras	más	valiente	que	yo,	ya	que	en	tu	lugar	no	hubiera	podido	hacerlo.	¡Creo	que	es
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una	lástima	que	no	haya	cuerda	roja	para	ti!
—Pero	entonces	 tendríamos	que	dar	una	cuerda	 roja	 a	 cada	mujer	que	 tiene	un

hijo,	 o	 a	 cada	 mensajero	 que	 pasa	 sin	 ser	 visto	 a	 través	 de	 las	 filas	 enemigas	—
observó	Geremy,	con	su	voz	calma—.	La	valentía	adopta	muchas	formas.	Creo	que
yo	puedo	arreglármelas	sin	trenza	de	guerrero	y	sin	cuerda	roja.

—Tal	vez,	en	el	futuro	—dijo	Beltrán—,	cuando	llegue	el	día	en	que	yo	gobierne
sobre	 estas	 tierras…	 ¡y	 que	 largo	 sea	 el	 reinado	 de	mi	 padre!…,	 tal	 vez	 podamos
recompensar	otra	forma	de	valentía	además	de	la	que	vemos	en	el	campo	de	batalla.
¿Qué	te	parece,	Bard?	Tú	serás	mi	campeón	entonces,	si	todos	vivimos	lo	suficiente.
—De	repente	frunció	el	ceño	a	Geremy	y	dijo—:	¿Qué	te	pasa,	hombre?

Geremy	Hastur	meneó	su	cabeza	pelirroja.
—No	lo	sé	—dijo—.	Un	súbito	escalofrío;	tal	vez,	como	dicen	en	las	montañas,

algún	animal	orinó	la	tierra	donde	estará	mi	tumba.
Terminó	de	enroscar	la	cuerda	roja	alrededor	de	la	trenza	de	guerrero	de	Bard,	le

entregó	la	espada	y	la	daga	y	lo	ayudó	a	ponérselas.
—Soy	soldado,	sé	muy	poco	acerca	de	otras	clases	de	valentía	—dijo	Bard.
Vistió	 su	bordada	 capa	de	 ceremonias,	 de	 color	 rojo	brillante,	 para	 hacer	 juego

con	la	cuerda	roja	enroscada	todo	a	lo	largo	de	su	trenza.
—Creedme	que	hace	falta	más	valentía	para	enfrentar	esta	tontería	esta	noche…

¡prefiero	enfrentarme	a	mis	enemigos	espada	en	mano!
—¿Qué	 es	 esta	 charla	 de	 enemigos,	 hermano	 de	 crianza?	—preguntó	 Beltrán,

observando	a	su	amigo—.	¡Sin	duda	no	tienes	enemigos	en	el	salón	de	mi	padre!	¿Y	a
cuántos	hombres	de	tu	edad	se	les	ha	concedido	una	cuerda	de	guerrero,	y	han	sido
nombrados	 portaestandartes	 del	 rey	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 antes	 de	 cumplir	 los
dieciséis	años?	Y	cuando	mataste	a	don	Ruyven	de	Serrais	y	a	su	escudero,	salvando
dos	veces	la	vida	del	rey	en	Snow	Glen…

Bard	meneó	la	cabeza.
—Lady	Ariel	no	me	quiere.	Si	pudiera,	impediría	mi	matrimonio	con	Carlina.	Y

está	 furiosa	 porque	 fui	 yo,	 y	 no	 tú,	Beltrán,	 quien	 ganó	 renombre	 en	 el	 campo	 de
batalla.

Beltrán	meneó	la	cabeza.
—Quizá	sean	simplemente	cosas	de	madre	—aventuró—.	Para	ella	no	basta	con

que	yo	sea	príncipe	y	el	heredero	del	trono	de	mi	padre,	sino	que	también	debo	tener
renombre	como	guerrero.	O	 tal	vez…	—prosiguió,	 tratando	de	bromear,	pero	Bard
advirtió	que	también	había	amargura	en	su	voz—	teme	que	tu	valentía	y	tu	renombre
hagan	que	mi	padre	piense	mejor	de	ti	que	de	su	propio	hijo.

—Bien,	 Beltrán,	 has	 tenido	 la	 misma	 enseñanza	 que	 yo	 —replicó	 Bard—,	 tú
también	pudiste	haber	ganado	la	condecoración	de	soldado.	Es	la	suerte	de	la	guerra,
supongo,	o	la	suerte	en	el	campo	de	batalla.

—No	—objetó	Beltrán—.	No	soy	guerrero	por	naturaleza	y	carezco	de	tu	talento
para	el	combate.	Todo	lo	que	puedo	hacer	es	comportarme	honrosamente	y	cuidar	mi
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pellejo	matando	a	cualquiera	que	intente	atacarme.
—Bien,	créeme,	Beltrán,	eso	es	todo	lo	que	yo	hago	—dijo	Bard	entre	risas.
Pero	Beltrán	meneó	la	cabeza	con	expresión	sombría.
—Algunos	 hombres	 son	 guerreros	 naturales,	 otros	 aprenden	 a	 serlo;	 yo	 no	 soy

ninguna	de	ambas	cosas.
Geremy	interrumpió,	tratando	de	aligerar	el	tono	de	la	conversación.
—Pero	no	es	necesario	que	seas	un	gran	soldado,	Beltrán,	debes	prepararte	para

gobernar	Asturias	algún	día,	y	entonces	podrás	tener	tantos	guerreros	como	quieras,	y
si	 ellos	 te	 sirven	 bien,	 no	 importará	mucho	 que	 tú	 sepas	 por	 qué	 extremo	hay	 que
aferrar	la	espada.	Tú	serás	quien	mande	a	todos	los	soldados,	y	también	a	todos	tus
hechiceros.	¿Me	aceptarás	entonces	como	uno	de	tus	laranzu?

Usó	el	antiguo	término	por	«hechicero»,	y	Beltrán	sonrió	y	le	palmeó	el	hombro.
—De	modo	que	tendré	un	hechicero	y	un	guerrero	entre	mis	hermanos	de	crianza,

y	 los	 tres	gobernaremos	 juntos	Asturias,	 defendiéndola	 contra	 sus	 enemigos,	 ¡en	 el
combate	y	en	la	hechicería!	Pero,	por	los	dioses,	que	tarde	mucho	en	llegar	ese	día.
Geremy,	envía	otra	vez	a	 tu	paje	al	patio	para	ver	 si	ha	 llegado	el	padre	de	Bard	a
presenciar	el	compromiso	de	su	hijo.

Geremy	dirigió	un	gesto	hacia	el	joven	que	esperaba	para	llevar	sus	recados,	pero
Bard	meneó	la	cabeza.

—Ahórrale	el	 trabajo	al	niño	—dijo,	mientras	su	mandíbula	se	endurecía—.	No
vendrá,	y	ni	siquiera	es	necesario	fingir	que	pueda	hacerlo,	Geremy.

—Pero	 el	 compromiso	 es	 el	 verdadero	 vínculo	 —objetó	 Beltrán—.	 Desde	 el
momento	 del	 compromiso,	 Carlina	 y	 tú	 seréis	 cónyuges	 legales,	 ¡y	 ella	 no	 podrá
aceptar	a	ningún	otro	mientras	 tú	vivas!	Mi	madre	opina	que	Carlina	es	demasiado
joven	 para	 la	 cama,	 y	 por	 eso	 retrasarán	 un	 año	 esa	 parte	 de	 la	 ceremonia.	 Pero
Carlina	es	tu	esposa,	y	tú,	Bard,	eres	mi	hermano.

Lo	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 tímida,	 y	 Bard,	 a	 pesar	 de	 su	 expresión	 impasible,	 se
conmovió.

—Probablemente	ésa	sea	la	mejor	parte	de	todo	—dijo.
—¡Pero	me	 asombra	que	don	Rafael	 no	venga	 a	 presenciar	 tu	 compromiso!	—

agregó	Geremy—.	Sin	duda	se	ha	enterado	de	que	fuiste	condecorado	en	el	campo	de
batalla	por	tu	valentía,	que	eres	el	portaestandarte	del	rey,	que	mataste	a	don	Ruyven
y	a	su	escudero	de	un	solo	golpe…	¡si	mi	padre	se	enterara	de	esas	cosas	con	respecto
a	mí,	estaría	loco	de	placer	y	de	orgullo!

—Oh,	no	dudo	de	que	mi	padre	esté	orgulloso	de	mí	—declaró	Bard,	y	su	rostro
se	contorsionó	en	una	expresión	de	amargura	extraña	para	alguien	tan	joven—.	Pero
él	escucha	en	todo	a	lady	Jerana,	que	es	su	esposa	legal,	y	ella	nunca	ha	olvidado	que
él	traicionó	su	lecho	cuando	ella	no	le	dio	un	hijo	durante	doce	años	de	matrimonio,
ni	 tampoco	 ha	 perdonado	 nunca	 a	mi	madre	 por	 haberle	 dado	 un	 hijo.	 También	 le
molestó	que	mi	padre	me	criara	en	su	propia	casa,	y	me	entrenara	con	las	armas	y	me
enseñara	los	modales	cortesanos,	en	vez	de	hacerme	educar	para	manejar	el	arado	o
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para	remover	la	tierra	y	cultivar	hongos.
—Tendría	que	haberse	alegrado	de	que	alguien	diera	a	su	esposo	un	hijo,	si	ella

no	podía	hacerlo	—apuntó	Beltrán.
Bard	se	encogió	de	hombros.
—¡Ése	no	es	el	estilo	de	lady	Jerana!	En	cambio,	se	rodeó	de	leroni	y	hechiceras.

La	mitad	 de	 sus	 damas	 de	 compañía	 tienen	 el	 pelo	 rojizo	 y	 son	 brujas	 entrenadas,
hasta	 que	 tarde	 o	 temprano	 una	 de	 ellas,	 gracias	 a	 un	 hechizo,	 curó	 su	 esterilidad.
Entonces	 dio	 a	 luz	 a	 mi	 hermano	 pequeño,	 Alaric.	 Cuando	mi	 padre	 ya	 no	 podía
negarle	 nada	 porque	 le	 había	 dado	un	 hijo	 legítimo	y	 heredero,	 se	 las	 arregló	 para
librarse	 de	 mí.	 Oh,	 Jerana	 fue	 muy	 amable	 mientras	 no	 tuvo	 a	 su	 propio	 hijo.
¡Pretendía	ser	una	verdadera	madre	para	mí,	pero	yo	veía	que	detrás	de	cada	uno	de
sus	besos	se	ocultaba	un	golpe!	Creo	que	temía	que	ocultara	la	luz	de	su	propio	hijo,
porque	Alaric	era	pequeño	y	enfermizo,	y	yo	era	fuerte	y	sano,	y	me	odiaba	aún	más
porque	Alaric	me	quería.

—Yo	hubiera	creído	—adujo	Beltrán—	que	ella	estaría	satisfecha	de	que	su	hijo
tuviera	un	hermano	fuerte,	un	protector,	alguien	que	se	ocupara	de	él…

—Quiero	a	mi	hermano	—dijo	Bard—.	A	veces	pienso	que	no	hay	nadie	más	que
él	 en	 el	 mundo	 a	 quien	 le	 importe	 si	 vivo	 o	 muero.	 Desde	 que	 Alaric	 tuvo	 edad
suficiente	para	distinguir	un	rostro	de	otro,	me	sonrió	y	me	tendió	los	brazos	para	que
lo	subiera	a	mis	espaldas	y	me	rogaba	que	lo	llevara	a	dar	un	paseo	en	mi	caballo.	A
lady	 Jerana	 no	 le	 parecía	 adecuado	 que	 un	 medio	 hermano	 bastardo	 fuera	 el
compañero	 de	 juegos	 y	 guardián	 preferido	 de	 su	 principito.	 ¡Ella	 deseaba	 que	 los
compañeros	de	su	hijo	fueran	príncipes	e	hijos	de	nobles!	Entonces	llegó	un	momento
en	el	que	sólo	podía	ver	a	Alaric	mediante	ardides,	y	una	vez	se	enfureció	porque	me
escurrí	 sin	 permiso	 en	 el	 cuarto	 del	 príncipe,	 que	 estaba	 enfermo.	 Era	 un	 niño	 de
cuatro	años,	y	ella	se	enojó	porque	su	hermano	podía	hacerlo	dormir	cantándole,	y	no
quería	dormir	con	ella.

El	rostro	de	Bard	se	había	endurecido	en	una	expresión	amarga,	concentrada	en	el
pasado.

—Después,	no	dejó	en	paz	a	mi	padre	hasta	que	consiguió	que	me	enviara	lejos.
Y	él,	en	vez	de	imponerle	silencio	y	de	mandar	en	su	propia	casa,	como	debe	hacerlo
un	hombre,	prefirió	tener	paz	en	su	cama	y	en	su	chimenea,	de	forma	que	me	envió
lejos	de	mi	hogar	y	de	mi	hermano.

Beltrán	 y	 Geremy	 quedaron	 momentáneamente	 acallados	 por	 la	 amargura	 de
Bard.	Después	Geremy	lo	palmeó	en	un	brazo	y	le	dijo,	con	una	ternura	casi	tímida:

—Bien,	 esta	 noche	 tienes	 dos	 hermanos	 que	 estarán	 a	 tu	 lado,	 y	 muy	 pronto
tendrás	parientes	aquí.

La	sonrisa	de	Bard	fue	sombría,	inflexible.
—La	 reina	 Ariel	 no	 me	 quiere	 más	 que	 mi	 madrastra.	 Estoy	 seguro	 de	 que

encontrará	la	manera	de	volver	a	Carlina	contra	mí,	y	tal	vez	también	a	vosotros	dos.
No	 acuso	 a	mi	 padre,	 salvo	 por	 escuchar	 las	 palabras	 de	 una	mujer.	 ¡Que	 Zandru
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retuerza	mis	pies	si	alguna	vez	presto	atención	a	lo	que	dice	una	mujer!
—Nadie	 diría	 que	 aborreces	 a	 las	 mujeres,	 Bard	 —rió	 Beltrán—.	 Por	 lo	 que

cuentan	las	criadas,	es	más	bien	lo	contrario.	¡El	día	en	que	te	acuestes	con	Carlina,
habrá	llantos	en	toda	Asturias!

—Oh,	en	cuanto	a	eso	—dijo	Bard,	haciendo	un	deliberado	esfuerzo	por	ponerse
a	 tono	 con	 la	 conversación	 alegre—,	 sólo	presto	 atención	 a	 las	mujeres	 en	un	 solo
lugar,	y	ya	imaginarás	cuál	es.

—Sin	 embargo	 —continuó	 Beltrán—,	 cuando	 éramos	 pequeños	 y	 estábamos
todos	juntos	con	las	niñas,	recuerdo	que	siempre	escuchabas	a	Carlina;	solías	trepar	a
un	árbol	al	que	nadie	se	atrevía	a	subir	solamente	para	buscar	su	gatito,	y	cuando	ella
y	 yo	 discutíamos…	 ¡muy	 pronto	 aprendí	 a	 ceder,	 pues	 de	 lo	 contrario	 tú	 me
aporreabas!	Siempre	le	dabas	la	razón.

—Oh…	Carlina	—murmuró	 Bard,	 y	 su	 expresión	 amarga	 se	 distendió	 en	 una
sonrisa—.	Carlina	 no	 es	 como	 las	 demás	mujeres.	 ¡Yo	 no	 pronunciaría	 su	 nombre
junto	 al	 de	 las	 otras	 putas	 y	 perras	 de	 por	 aquí!	 ¡Cuando	 esté	 casado	 con	 ella,
Creedme,	no	tendré	tiempo	para	el	resto!	Os	aseguro	que	no	tendrá	que	rodearse	de
hechizos	como	lo	hizo	lady	Jerana	para	lograr	que	le	sea	fiel.	Desde	que	llegué	aquí,
fue	amable	conmigo…

—Todos	 hubiéramos	 sido	 amables	 contigo	 —protestó	 Beltrán—,	 pero	 tú	 no
querías	dirigirle	la	palabra	a	nadie	y	amenazabas	con	golpearnos…

—Sin	 embargo,	 Carlina	 que	 hizo	 sentir	 que	 tal	 vez	 hubiera	 alguien	 a	 quien	 le
importaba	si	yo	vivía	o	moría	—alegó	Bard—,	y	yo	no	 lucharía	con	ella.	Ahora	 tu
padre	 ha	 decidido	 dármela	 en	 matrimonio,	 que	 es	 algo	 que	 nunca	 creí	 poder
conseguir,	al	ser	bastardo	de	mi	padre,	y	medio	hermano	de	Alaric,	pero	tal	vez	ahora
tenga	aquí	un	hogar.

—¿Aunque	tengas	que	soportar	a	Carlina	también?	—se	burló	Beltrán—.	Ella	no
es	precisamente	lo	que	yo	elegiría	como	esposa:	flaca,	morena,	poco	atractiva…	¡casi
preferiría	 acostarme	 con	 el	 espantajo	 que	 ponen	 en	 un	 palo	 en	 los	 campos	 para
ahuyentar	a	los	cuervos!

—No	espero	que	su	hermano	sea	consciente	de	la	belleza	de	Carlina,	y	además	no
la	amo	por	su	belleza.

Geremy	Hastur,	que	tenía	el	cabello	rojo	y	el	don	del	laran	de	la	familia	Hastur
de	Carcosa,	 el	 poder	 de	 leer	 los	 pensamientos	 incluso	 sin	 las	 piedras	 estelares	 que
usaban	 las	 leroni	o	hechiceras,	captó	 los	pensamientos	de	Bard	mientras	 los	 tres	 se
dirigían	al	gran	salón	para	la	ceremonia	del	compromiso.

En	este	mundo	hay	muchas	mujeres	para	acostarse	con	ellas,	pensaba	Bard.	Pero
Carlina	es	diferente.	Es	la	hija	del	rey;	casándome	con	ella,	ya	no	seré	un	bastardo	y
un	don	nadie,	 sino	 el	 portaestandarte	 y	 el	 campeón	del	 rey;	 tendré	 hogar,	 familia,
hermanos,	 hijos	 algún	 día…	 A	 una	 mujer	 que	 pueda	 darme	 todo	 esto,	 le	 estaré
agradecido	toda	la	vida;	juro	que	nunca	tendrá	motivos	para	reprocharle	a	su	padre
que	la	haya	dado	en	matrimonio	al	bastardo	de	su	hermano.
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Desde	luego,	pensó	Geremy,	ésa	era	una	razón	suficiente	para	casarse.	Tal	vez	no
quiera	a	Carlina	por	sí	misma,	sino	como	símbolo	de	todo	lo	que	ella	puede	darle.	Sin
embargo,	en	el	reino	se	establecen	todos	los	días	alianzas	con	menos	justificaciones
que	ésta.	Y	si	es	bueno	con	Carlina,	seguramente	ella	estará	satisfecha.

Sin	 embargo	 sintió	 inquietud,	 porque	 sabía	 que	Carlina	 temía	 a	Bard.	 Él	 había
estado	presente	cuando	el	rey	Ardrin	le	habló	del	matrimonio	a	su	hija,	y	había	oído
la	exclamación	consternada	de	Carlina;	también	la	había	visto	llorar.

Bien,	no	había	manera	de	evitarlo,	el	rey	haría	cumplir	su	voluntad	y	sin	duda	era
correcto	que	recompensara	a	su	portaestandarte,	que	era	también	su	sobrino,	aunque
bastardo,	con	honores	y	un	buen	matrimonio	que	lo	incorporara	a	su	propia	casa:	el
gesto	confirmaría	a	Bard	como	campeón	del	trono	del	rey	Ardrin.	Tal	vez	fuera	una
lástima	 por	 Carlina,	 pero	 tarde	 o	 temprano	 todas	 las	 jóvenes	 eran	 entregadas	 en
matrimonio,	y	podrían	haberla	 casado	con	algún	viejo	 libertino,	 con	algún	cansado
guerrero	o	incluso	con	algún	bandido	bárbaro	de	alguno	de	los	pequeños	reinos	que
estaban	más	allá	del	Kadarin,	si	a	su	padre	eso	le	hubiera	parecido	una	buena	manera
de	sellar	una	alianza	con	otro	 reino.	En	cambio,	 la	estaba	entregando	a	un	pariente
cercano,	a	uno	que	había	sido	su	compañero	de	juegos	y	su	hermano	de	crianza	y	que
la	había	defendido	en	la	infancia.	Carlina	se	resignaría	muy	pronto.

A	pesar	de	ello,	sus	ojos	penetrantes	advirtieron	los	párpados	enrojecidos,	incluso
detrás	 de	 la	 capa	 de	 maquillaje.	 Alzó	 la	 vista	 y	 miró	 compasivamente	 a	 Carlina,
deseando	que	ella	conociera	a	Bard	tan	bien	como	lo	conocía	él.	Tal	vez,	si	la	joven
comprendía	 a	 su	 prometido,	 atenuaría	 su	 amargura,	 podría	 hacerlo	 sentir	 menos
excluido,	menos	descastado	entre	los	demás.	Geremy	exhaló	un	suspiro,	pensando	en
su	propio	exilio.

Porque	 Geremy	 Hastur	 tampoco	 había	 ido	 voluntariamente	 a	 la	 corte	 del	 rey
Ardrin.	Era	el	hijo	menor	del	rey	Istvan	de	Carcosa,	y	había	sido	enviado	a	medias
como	 rehén	 y	 a	 medias	 como	 diplomático,	 para	 que	 lo	 criaran	 en	 la	 casa	 del	 rey
Ardrin	 como	 símbolo	 de	 las	 relaciones	 amistosas	 existentes	 entre	 la	 casa	 real	 de
Asturias	y	la	casa	de	los	Hastur	de	Carcosa.	Él	hubiera	querido	ser	el	consejero	de	su
padre,	un	hechicero,	un	laranzu	—toda	su	vida	había	sabido	que	no	tenía	madera	de
soldado—,	 pero	 a	 su	 padre	 le	 había	 parecido	 que	 ese	 hijo	 te	 sobraba	 y	 lo	 había
enviado	a	Asturias	como	rehén,	tal	como	hubiera	podido	enviar	a	su	hija	para	que	se
casara	lejos.	Al	menos,	pensó	Geremy,	Carlina	no	tendría	que	irse	de	casa	debido	a	su
matrimonio.

Toda	la	corte	se	puso	en	pie	ante	la	entrada	del	rey	Ardrin.	Bard,	erguido	junto	a
Beltrán,	 escuchando	 las	 exclamaciones	 de	 los	 heraldos,	 descubrió	 que	 seguía
observando	 la	multitud	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 tal	 vez	 su	 padre	 hubiera	 decidido
venir	a	último	momento,	con	 la	 intención	de	darle	una	 sorpresa.	Al	advertir	 lo	que
hacía,	desistió	y,	furioso,	se	dedicó	a	mirar	hacia	delante.	¿Qué	le	importaba?	El	rey
Ardrin	 se	 preocupaba	 por	 él	 más	 que	 su	 propio	 padre,	 lo	 había	 condecorado	 en
combate,	 le	 había	 otorgado	 una	 rica	 propiedad	 y	 una	 cuerda	 roja	 de	 guerrero,	 y
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también	le	había	concedido	a	su	hija	menor	en	matrimonio.	Con	todo	eso,	¿por	qué
debía	preocuparse	por	su	padre,	que	se	quedaba	en	casa	escuchando	el	veneno	que	la
sucia	bruja	de	Jerana	vertía	en	sus	oídos?

Sin	embargo,	me	gustaría	que	mi	hermano	estuviera	aquí.	Me	gustaría	que	Alaric
supiera	que	 soy	el	 campeón	del	 rey	y	 su	hijo	político.	Ya	debe	de	 tener	 siete	años,
ahora…

Cuando	 llegó	el	momento,	dio	un	paso	al	 frente,	 instado	por	Beltrán	y	Geremy.
Carlina	 estaba	 de	 pie	 a	 la	 derecha	 del	 trono	 de	 su	 padre.	A	Bard	 le	 zumbaban	 los
oídos	y	apenas	oyó	las	palabras	del	rey.

—Bard	 mac	 Fianna,	 llamado	 Di	 Asturien,	 a	 quien	 he	 nombrado	 mi
portaestandarte	—declamó	Ardrin	de	Asturias—,	 te	hemos	 llamado	aquí	esta	noche
para	comprometerte	con	mi	hija	menor,	la	dama	Carlina.	Dime,	Bard,	¿es	tu	voluntad
entrar	en	mi	familia?

La	 voz	 de	 Bard	 sonó	 perfectamente	 firme;	 le	 sorprendió	 porque	 interiormente
temblaba.	Supuso	que	era	algo	similar	a	entrar	en	combate:	había	algo	que	 te	daba
seguridad	cuando	debías	mostrarte	firme.

—Es	mi	voluntad,	mi	rey	y	señor.
—Entonces	—prosiguió	Ardrin,	tomando	la	mano	de	Bard	en	una	de	las	suyas,	y

la	de	Carlina	en	la	otra—,	os	ordeno	que	unáis	vuestras	manos	ante	todos,	y	que	os
hagáis	la	promesa.

Bard	 sintió	 la	 mano	 de	 Carlina	 en	 la	 suya;	 era	 muy	 suave,	 con	 los	 dedos	 tan
delgados	que	parecían	no	tener	huesos.	Estaba	helada,	y	la	joven	no	lo	miró.

—Carlina	—dijo	Ardrin—,	¿accedes	a	tener	a	este	hombre	como	esposo?
Ella	 susurró	 algo	que	Bard	no	 alcanzó	a	oír.	Supuso	que	 era	 la	 frase	 formal	de

consentimiento.	Al	menos	ella	no	se	había	negado.
Bard	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 tal	 como	 exigía	 el	 ritual,	 y	 besó	 los	 labios

temblorosos	de	la	joven.	Ella	estaba	temblando.	¡Diablos!	¿La	joven	le	tenía	miedo?
Olió	el	perfume	 floral	de	 su	cabello,	de	algún	cosmético	que	 se	había	puesto	en	el
rostro.	Cuando	se	retiró,	una	punta	del	rígido	cuello	bordado	de	su	vestido	le	arañó	un
poco	 la	mejilla.	 Bien,	 pensó,	 ya	 había	 tenido	 suficientes	mujeres,	muy	 pronto	 ella
perdería	 el	 miedo	 en	 sus	 brazos,	 siempre	 lo	 hacían,	 aunque	 ahora	 pareciera	 una
muñeca	rígida.	La	idea	de	tener	a	Carlina	en	su	cama	lo	mareaba,	casi	lo	desmayaba.
Carlina.	Suya	para	 siempre,	 su	princesa,	 su	esposa.	Entonces	nadie	podría	volver	 a
llamarlo	bastardo,	o	descastado.	Carlina,	su	hogar,	su	amada…	suya.	Sintió	un	nudo
en	la	garganta	mientras	musitaba	las	palabras	rituales.

—Ante	 los	 nuestros	 aquí	 reunidos,	 juro	 casarme	 contigo,	 Carlina,	 y	 protegerte
siempre.

Oyó	la	voz	de	Carlina,	apenas	un	murmullo.
—Ante	los	nuestros	aquí	reunidos…	juro	casarme	con…	—pero	por	más	que	se

esforzó	no	logró	pronunciar	su	nombre.
¡Maldita	fuera	la	reina	Ariel	y	sus	planes	estúpidos	para	librarse	de	él!	¡Deberían
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casarse	 y	 acostarse	 esta	misma	 noche,	 para	 que	Carlina	 le	 perdiera	 rápidamente	 el
miedo!	 Al	 pensarlo,	 temblaba.	 Nunca	 había	 deseado	 tanto	 a	 una	 mujer.	 Apretó	 la
mano	 sobre	 los	 dedos	 de	 ella,	 tratando	 de	 tranquilizarla,	 pero	 sólo	 percibió	 que	 la
joven,	involuntariamente,	esbozaba	un	gesto	de	dolor.

—Que	por	siempre	seáis	uno	—declaró	el	rey	Ardrin.
De	mala	 gana,	Bard	 soltó	 la	mano	 de	Carlina.	 Juntos	 bebieron	 de	 una	 copa	 de

vino	que	alzaron	hasta	sus	labios.	Ya	estaba	hecho:	Carlina	era	su	prometida.	Ahora
era	demasiado	tarde	para	que	el	rey	cambiara	de	opinión.	Bard	advirtió	que	hasta	ese
momento	había	 sentido	que	algo	se	 interpondría	entre	él	y	 su	buena	suerte,	 incluso
mientras	 los	 dos	 asistían	 a	 la	 ceremonia	 de	 compromiso,	 que	 la	malignidad	 de	 su
madrastra,	o	la	de	la	reina	Ariel,	se	interpondría	entre	él	y	Carlina,	quien	significaba
para	él	un	hogar,	un	lugar,	honor…

¡Malditas	todas	las	mujeres!	¡Es	decir,	todas	menos	Carlina!
Beltrán	le	dio	un	abrazo	de	pariente	y	le	dijo:
—¡Ahora	eres	verdaderamente	mi	hermano!
Y	Bard	 sintió	que	de	 alguna	manera	Beltrán	 siempre	había	 estado	celoso	de	 su

amistad	 con	 Geremy;	 ahora	 el	 vínculo	 con	 Beltrán	 era	 tan	 fuerte	 que	 Geremy	 no
podría	igualarlo.	Beltrán	y	Geremy	habían	hecho	el	juramento	de	hermandad,	con	el
ritual	 intercambio	de	dagas,	antes	de	salir	de	 la	 infancia.	Nadie,	pensó	Bard	con	un
súbito	 acceso	 de	 resentimiento,	 le	 había	 pedido	 a	 él	 que	 hiciera	 el	 juramento	 de
bredin;	no	a	él,	bastardo	y	descastado.	Ahora	era	el	hijo	político	del	 rey,	 el	 esposo
prometido	de	Carlina.	El	hermano	político,	aunque	no	el	hermano	de	juramento,	del
príncipe	Beltrán.

De	alguna	manera	 le	pareció	que	era	más	alto;	al	echar	un	vistazo	a	uno	de	 los
largos	 espejos	 que	 adornaban	 el	 gran	 salón,	 le	 pareció	 que	 por	 una	 vez	 se	 veía
apuesto,	que	era	más	corpulento	y	de	algún	modo	un	hombre	mejor	del	que	siempre
veía	en	el	espejo.

Más	tarde,	cuando	los	músicos	iniciaron	la	danza,	él	abrió	el	baile	con	Carlina.	La
danza	separaba	las	parejas	y	las	recombinaba	con	pasos	elaborados,	para	volver	luego
a	reunirías;	mientras	pasaban	una	y	otra	vez	uno	junto	al	otro,	uniendo	sus	manos	y
soltándolas,	 le	 pareció	 que	 Carlina	 se	mostraba	menos	 reticente	 a	 tomar	 su	mano.
Geremy	estaba	bailando	con	una	de	las	damas	más	jóvenes	de	la	reina,	una	doncella
pelirroja	 llamada	 Ginevra.	 Bard	 ignoraba	 su	 apellido,	 la	 joven	 había	 jugado	 con
Carlina	cuando	ambas	eran	niñas,	y	luego	se	había	convertido	en	dama	de	compañía.
Bard	 se	 preguntó	 por	 un	 momento	 si	 Ginevra	 compartía	 el	 lecho	 de	 Geremy.
Probablemente,	¿qué	hombre	dedicaría	tanto	tiempo	y	esfuerzo	a	una	mujer	si	no	era
así?	O	tal	vez	Geremy	todavía	trataba	de	conquistarla.	Bien,	en	ese	caso,	Geremy	era
tonto.	 El	 propio	 Bard	 nunca	 se	 ocupaba	 de	 doncellas	 de	 alta	 cuna,	 ya	 que	 eran
proclives	a	pedir	demasiado	en	cuanto	a	lisonjas	y	promesas	de	devoción.

Tampoco	 se	 ocupaba	 especialmente	 de	 las	 bonitas:	 había	 descubierto	 que
prometían	 más	 pero	 daban	 menos.	 Ginevra	 era	 lo	 bastante	 vulgar	 como	 para
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mostrarse	adecuadamente	agradecida	ante	las	atenciones	masculinas.	Pero	¿qué	hacía
pensando	en	esas	cosas	cuando	tenía	a	Carlina?

O	mejor	dicho,	reflexionó	con	malhumor	mientras	la	conducía	a	la	mesa	en	busca
de	una	 copa	de	vino	después	de	 la	 agitada	danza,	 cuando	no	 tenía	 a	Carlina…	¡no
todavía!	¡Un	año	de	espera!	Maldición,	¿por	qué	habría	hecho	eso	su	madre?

Carlina	meneó	la	cabeza	cuando	él	hizo	el	gesto	de	volver	a	llenarle	la	copa.
—No,	gracias,	 en	 realidad	no	me	gusta,	Bard…	y	creo	que	 tú	ya	has	bebido	 lo

suficiente	—observó	con	severidad.
Él	estalló.
—¡Preferiría	tener	un	beso	tuyo	antes	que	cualquier	bebida!
Carlina	lo	miró	asombrada,	luego	su	boca	se	extendió	en	una	pequeña	sonrisa.
—Bien,	Bard,	nunca	había	escuchado	palabras	galantes	de	 tu	boca.	¿Has	estado

tomando	lecciones	de	cortesía	de	nuestro	primo	Geremy?
—No	 conozco	 palabras	 bonitas	 —se	 avergonzó	 Bard—.	 Lo	 lamento,	 Carlina,

¿quieres	que	aprenda	el	arte	de	cortejarte?	Nunca	he	tenido	tiempo	para	esas	cosas.
Y	 la	 parte	que	no	 llegó	 a	pronunciar	 de	 su	 idea,	 con	 resentimiento:	Geremy	no

tiene	 otra	 cosa	 que	 hacer,	 aparte	 de	 quedarse	 en	 casa	 y	 aprender	 a	 decir	 cosas
agradables	a	las	mujeres,	fue	perfectamente	audible	para	Carlina.

De	 repente	 la	 joven	pensó	en	Bard	 tal	 como	había	 sido	cuando	 llegó	al	 castillo
para	 ser	criado,	 tres	años	atrás,	 cuando	 le	había	parecido	un	gran	patán	del	campo,
que	se	negaba	a	utilizar	 los	buenos	modales	que	había	aprendido,	ceñudo,	y	que	se
resistía	a	unirse	a	todos	los	juegos.	Incluso	entonces	era	más	alto	que	cualquiera	de
los	demás,	más	alto	que	 la	mayoría	de	 los	hombres,	y	de	complexión	más	 robusta.
Tenía	 poco	 interés	 en	 cualquier	 cosa	 que	 no	 fueran	 las	 lecciones	 de	manejo	 de	 las
armas	 y	 se	 pasaba	 el	 tiempo	 de	 ocio	 escuchando	 a	 los	 guardias	 que	 le	 contaban
historias	 de	 las	 campañas	 de	 guerra.	A	ninguno	de	 ellos	 les	 había	 caído	 bien,	 pero
Geremy	afirmó	que	estaba	solo	y	se	había	preocupado	por	instarlo	a	que	se	uniera	a
sus	juegos.

De	 pronto,	 la	 joven	 casi	 se	 compadeció	 del	 muchacho	 con	 el	 que	 acababa	 de
comprometerse.	No	quería	casarse	con	él,	pero	tampoco	a	él	le	habían	consultado,	y
no	cabría	esperar	que	un	hombre	rechazara	el	matrimonio	con	 la	hija	del	 rey.	Él	se
había	 pasado	 una	 parte	 tan	 grande	 de	 su	 vida	 en	 la	 guerra	 o	 preparándose	 para	 la
guerra	 que	 no	 era	 culpa	 suya	 si	 ignoraba	 los	modales	 cortesanos	 de	Geremy.	 Ella
hubiera	preferido	casarse	con	Geremy…	aunque,	tal	como	le	había	dicho	a	su	niñera,
en	 realidad	 hubiera	 preferido	 no	 casarse	 con	 nadie.	No	 porque	 amara	 locamente	 a
Geremy,	sino	simplemente	porque	era	un	muchacho	más	amable,	y	ella	sentía	que	lo
comprendía	mejor.	Pero	Bard	parecía	muy	desdichado.

—¿Nos	sentamos	a	conversar	un	rato?	¿O	prefieres	volver	a	bailar?	—preguntó
mientras	apuraba	las	últimas	gotas	de	la	copa,	que	no	deseaba.

—Prefiero	conversar	—dijo	él—.	No	soy	bueno	bailando…	¡ni	en	ninguna	de	las
artes	cortesanas!
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Ella	volvió	a	sonreírle,	mostrándole	sus	hoyuelos.
—Si	eres	lo	bastante	ágil	como	para	ser	buen	espadachín,	y	Beltrán	me	ha	dicho

que	 nadie	 te	 supera,	 también	 deberías	 ser	 buen	 bailarín.	 Y	 recuerda	 que	 solíamos
bailar	 juntos	 de	niños,	 durante	 las	 lecciones.	 ¿Pretendes	que	 crea	que	has	 olvidado
cómo	bailar	desde	que	tenías	doce	años?

—Para	decirte	la	verdad,	Carlina	—dijo	Bard	con	tono	vacilante—,	me	convertí
en	 hombre	 a	 muy	 temprana	 edad,	 cuando	 todos	 vosotros	 todavía	 erais	 pequeños.
Como	 era	 corpulento,	 siempre	 sentí	 que	 mis	 pies	 eran	 todavía	 más	 grandes.	 ¡Me
consideraba	un	bruto!	Cuando	fui	a	la	guerra,	al	combate,	sentí	que	mi	tamaño	y	mi
peso	me	daban	una	ventaja,	pero	me	resulta	difícil	pensar	en	mí	como	cortesano.

Algo	 de	 su	 confesión	 la	 conmovió	 intolerablemente.	 Le	 pareció	 que	 él	 nunca
había	confiado	así	en	nadie,	y	que	ni	siquiera	lo	había	pensado.

—No	eres	torpe,	Bard	—rebatió	Carlina—.	Me	pareces	un	buen	bailarín.	Pero	si
te	 sientes	 incómodo,	 no	 es	 necesario	 que	 vuelvas	 a	 bailar,	 al	menos	 conmigo.	Nos
sentaremos	 un	 rato	 a	 conversar.	—Se	 volvió,	 sonriente—.	 Tendrás	 que	 aprender	 a
ofrecerme	el	brazo	cuando	cruzamos	una	habitación	juntos.	¡Con	ayuda	de	la	diosa,
tal	vez	consiga	civilizarte	algún	día!

—Tienes	entre	manos	una	tarea	ingente,	damisela	—dijo	Bard,	y	posó	levemente
la	punta	de	los	dedos	sobre	el	brazo	de	Carlina.

Encontraron	un	asiento	doble	en	un	extremo	del	salón,	fuera	de	la	pista	de	baile,
cerca	de	 algunas	personas	mayores	que	estaban	 jugando	a	 las	 cartas	y	 a	 los	dados.
Uno	de	los	servidores	del	rey	se	acercó	a	ellos,	con	la	evidente	intención	de	reclamar
una	danza	con	Carlina,	pero	Bard	lo	miró	con	furia	y	el	hombre	descubrió	que	tenía
algo	urgente	que	hacer	en	otra	parte.

Bard	extendió	la	mano	que	creía	torpe	y	rozó	la	sien	de	Carlina.
—Cuando	 estábamos	 ante	 tu	 padre,	 me	 pareció	 que	 habías	 estado	 llorando.

Carlie,	¿alguien	te	ha	maltratado?
Ella	meneó	la	cabeza.
—No	—dijo.
Pero	Bard	era	suficientemente	telépata	—aunque	cuando	la	 leronis	de	la	casa	lo

había	sometido	a	prueba,	a	 los	doce	años,	había	dicho	que	no	 tenía	mucho	 laran—
como	para	percibir	que	ella	no	diría	en	voz	alta	la	verdadera	razón	de	sus	lágrimas,	y
el	joven	logró	adivinarla.

—Este	 matrimonio	 no	 te	 complace	—observó	 con	 expresión	 formidablemente
ceñuda,	 y	 sintió	 que	 ella	 retrocedía	 una	 vez	 más,	 tal	 como	 lo	 había	 hecho	 antes,
cuando	él	le	había	apretado	la	mano.

Carlina	agachó	la	cabeza.
—No	 tengo	deseo	de	casarme	—dijo	por	 fin—	y	 lloré	porque	nadie	pregunta	a

una	muchacha	si	desea	ser	entregada	en	matrimonio.
Bard	volvió	a	fruncir	el	ceño.	Apenas	daba	crédito	a	sus	oídos.
—¿Qué	 haría	 una	 mujer,	 en	 nombre	 de	 Avarra,	 si	 no	 se	 casara?	 ¿No	 querrás
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quedarte	en	tu	casa	todos	los	días	de	tu	vida,	hasta	que	seas	vieja?
—Me	gustaría	tener	la	posibilidad	de	hacerlo,	si	así	lo	deseara	—replicó	Carlina

—.	 O	 tal	 vez	 quiera	 elegir	 por	 mí	 misma	 con	 quién	 casarme.	 Pero	 en	 realidad
preferiría	no	contraer	matrimonio.	Me	gustaría	 ir	 a	una	Torre	como	 leronis,	 tal	 vez
conservar	mi	virginidad	para	la	Vista,	como	lo	han	hecho	algunas	viejas	doncellas,	o
tal	 vez	 me	 gustaría	 vivir	 entre	 las	 sacerdotisas	 de	 Avarra,	 en	 la	 isla	 sagrada,
perteneciendo	tan	sólo	a	la	diosa.	¿Eso	te	parece	extraño?

—Sí	—admitió	Bard—.	Siempre	he	oído	decir	que	el	mayor	deseo	de	 todas	 las
mujeres	es	casarse	tan	pronto	como	sea	posible.

—Y	así	es,	en	la	mayoría	de	los	casos,	pero	¿por	qué	las	mujeres	no	podrían	ser
tan	diferentes	entre	sí	como	tú	y	Geremy?	Tú	eliges	ser	soldado,	y	él	convertirse	en
un	laranzu;	¿acaso	dirías	que	todo	el	mundo	debería	preferir	ser	guerrero?

—Con	 los	 hombres	 es	 diferente	—acotó	 Bard—.	 Las	 mujeres	 no	 comprenden
estas	cosas,	Carlie.	Tú	necesitas	un	hogar,	niños	y	alguien	que	te	ame.

Tomó	la	mano	de	ella	y	se	llevó	los	dedos	suaves	y	pequeños	a	los	labios.
Carlina	sintió	una	súbita	furia,	mezclada	con	una	corriente	de	compasión.
Tenía	 ganas	 de	 asestarle	 una	 furiosa	 respuesta,	 pero	 él	 la	 miraba	 con	 tanta

suavidad,	con	tanta	esperanza,	que	reprimió	sus	pensamientos.
Él	no	tenía	la	culpa;	si	alguien	la	tenía	era	su	padre,	que	la	había	entregado	a	Bard

como	si	fuera	la	cuerda	roja	que	el	 joven	llevaba	anudada	en	su	trenza	de	guerrero,
una	recompensa	por	su	valentía	en	combate.	¿Por	qué	inculparlo	por	las	costumbres
de	 la	 tierra,	 que	 convertían	 a	 una	 mujer	 en	 un	 títere,	 en	 una	 marioneta	 de	 las
ambiciones	políticas	de	su	padre?

Él	percibió	parte	de	sus	pensamientos	y	frunció	el	ceño	mientras	permanecía	a	su
lado,	asiéndole	la	mano.

—¿No	quieres	casarte	conmigo,	Carlie?
—Oh,	Bard…	—suspiró	ella,	y	él	captó	el	dolor	que	había	en	su	voz—	no	se	trata

de	 ti.	 De	 verdad,	 de	 verdad,	 hermano	 de	 crianza	 y	 futuro	 esposo,	 ya	 que	 debo
casarme,	no	preferiría	a	ningún	otro.	Tal	vez	algún	día,	cuando	haya	crecido,	cuando
los	dos	seamos	mayores,	tal	vez,	si	los	dioses	son	buenos	con	nosotros,	lleguemos	a
amarnos	como	corresponde	a	personas	casadas.	—La	joven	estrechó	la	manaza	de	él
entre	sus	dos	pequeñas	manos	y	agregó—:	Que	los	dioses	así	lo	quieran.

Entonces	alguien	vino	a	pedirle	un	baile	a	Carlina,	y	aunque	Bard	se	enfurruñó,
ella	le	dijo:

—Bard,	debo	hacerlo:	una	de	las	obligaciones	de	la	novia	es	bailar	con	todos	los
que	la	reclamen,	como	bien	lo	sabes,	y	cada	una	de	las	jóvenes	que	están	aquí	y	que
desean	casarse	esta	noche	cree	que	trae	buena	suerte	bailar	con	el	novio.	Más	tarde
podremos	hablar,	querido.

Bard	la	dejó	ir	de	mala	gana	y,	al	recordar	su	deber,	circuló	por	el	salón.	Bailó	con
tres	 o	 cuatro	 de	 las	 damas	 de	 la	 reina	 Ariel,	 como	 correspondía	 a	 un	 hombre
asimilado	 a	 la	 familia	 del	 rey,	 a	 su	 portaestandarte.	 Pero	 una	 y	 otra	 vez	 sus	 ojos
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buscaban	a	Carlina,	y	el	vestido	azul	bordado	en	perlas	y	el	oscuro	cabello	de	la	joven
lo	tranquilizaban.

Carlina.	 Carlina	 era	 suya	 y	 advirtió	 que	 odiaba,	 violentamente,	 a	 cualquier
hombre	que	la	tocara.	¿Cómo	se	atrevían?	¿Qué	se	creía	ella,	alzando	los	ojos	hasta
todos	 los	 hombres	 que	 bailaban	 con	 ella,	 como	 si	 fuera	 una	 soldadera	 cualquiera?
¿Por	qué	los	estimulaba?	¿Por	qué	no	podía	ser	púdica	y	modesta,	negándose	a	bailar
con	 todos	 salvo	 con	 su	 prometido?	Sabía	 que	 sus	 sentimientos	 no	 eran	 razonables,
pero	le	parecía	que	ella	trataba	de	ganar	la	aprobación	y	la	sonrisa	seductora	de	cada
uno	 de	 los	 hombres	 que	 la	 tocaban.	 Contuvo	 su	 ira	mientras	 la	 joven	 bailaba	 con
Beltrán	y	con	su	padre,	y	con	el	encanecido	veterano	de	sesenta	años	cuya	hija	había
sido	su	hermana	de	crianza,	pero	cada	vez	que	la	veía	bailar	con	algún	joven	soldado
o	guardia	de	la	casa	del	rey,	le	parecía	que	la	reina	Ariel	lo	miraba	con	expresión	de
triunfo.

Por	supuesto,	eso	que	había	dicho	Carlina,	que	en	realidad	no	deseaba	casarse	con
ningún	hombre,	era	una	tontería	de	muchacha,	él	no	creía	ni	una	palabra.	Sin	duda,
abrigaba	 alguna	 pasión	 infantil	 por	 algún	 hombre,	 alguien	 que	 en	 realidad	 no	 era
digno	 de	 ella,	 alguien	 a	 quien	 sus	 padres	 no	 la	 entregarían;	 y	 ahora	 que	 estaba
comprometida	y	que	tenía	edad	suficiente	para	bailar	con	hombres	que	no	fueran	sus
parientes,	seguramente	 lo	buscaría.	Bard	sabía	que	si	encontraba	a	Carlina	con	otro
hombre,	lo	descuartizaría,	y	en	cuanto	a	Carlina…	¿le	haría	daño?	No.	Simplemente,
exigiría	de	ella	lo	mismo	que	le	habría	dado	al	otro,	la	haría	suya	de	tal	modo	que	ella
nunca	 volvería	 a	 pensar	 en	 otro	 hombre	 durante	 toda	 su	 vida.	 Con	mirada	 celosa,
escrutó	 las	 filas	 de	 guardias,	 pero	 Carlina	 no	 parecía	 prestar	 especial	 atención	 a
ninguno,	sino	que	bailaba	cortésmente	con	todos	los	que	se	lo	pedían,	sin	aceptar	una
segunda	danza	con	ninguno.

Pero	no,	estaba	bailando	con	Geremy	Hastur	un	poco	más	cerca	de	lo	que	lo	había
hecho	con	los	demás,	se	reía	con	él,	cuya	cabeza	estaba	inclinada	un	poco	demasiado
sobre	la	morena	de	ella.	¿Estaría	haciéndole	confidencias,	le	habría	dicho	a	él	que	no
deseaba	 casarse	 con	Bard?	 ¿Acaso	 sería	Geremy	 con	 quien	 ella	 preferiría	 casarse?
Después	de	todo,	Geremy	era	un	Hastur,	descendiente	de	los	legendarios	hijos	e	hijas
de	 Cassilda,	 la	 hija	 de	 Robardin,	 parientes	 de	 los	 propios	 dioses,	 o	 eso	 decían.
Malditos	fueran	todos	los	Hastur,	los	Di	Asturien	también	procedían	de	un	antiguo	y
noble	linaje…	¿por	qué	habría	ella	de	preferir	a	Geremy?

Mientras	 la	 furia	y	 los	celos	 lo	 invadían,	cruzó	el	 salón	hacia	 la	pareja;	 todavía
tenía	 suficiente	 control	 como	para	 no	 interrumpir	 su	 danza,	 pero	 cuando	 la	música
cesó	 y	 los	 jóvenes	 se	 separaron,	 riéndose,	 Bard	 se	 dirigió	 hacia	 ellos	 con	 tanta
violencia	que	empujó	a	otra	pareja,	sin	disculparse.

—Ya	es	hora	de	que	vuelvas	a	bailar	con	tu	futuro	esposo,	señora	—dijo.
Geremy	soltó	una	risita.
—Qué	 impaciente	eres,	Bard,	 teniendo	en	cuenta	que	viviréis	 juntos	el	 resto	de

vuestra	 vida	 —comentó,	 poniendo	 afectuosamente	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de
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Bard—.	¡Bien,	Carlie,	al	menos	sabes	que	tu	futuro	esposo	está	ansioso!
Bard	captó	el	tono	de	ironía	en	la	expresión	y	dijo	furioso:
—¡Mi	futura	esposa	—espetó	acentuando	pesadamente	 las	palabras—	es	para	 ti

lady	Carlina,	no	Carlie!
Geremy	lo	miró	con	asombro,	sin	poder	creer	que	el	otro	no	estuviera	bromeando.
—A	mi	hermana	de	crianza	 le	corresponde	 indicarme	si	ya	no	corresponde	que

me	dirija	 a	 ella	 con	el	nombre	con	el	que	 la	he	 llamado	desde	que	 tenía	el	 cabello
demasiado	corto	para	trenzárselo	—replicó	con	afecto—.	¿Qué	te	ocurre,	Bard?

—Lady	Carlina	se	ha	comprometido	a	ser	mi	esposa	—declaró	Bard	con	rigidez
—.	Debes	comportarte	con	ella	como	corresponde	con	una	mujer	casada.

Carlina	abrió	la	boca,	atónita,	y	volvió	a	cerrarla.
—Bard	—dijo	con	cuidado	y	paciencia—,	tal	vez	cuando	seamos	verdaderamente

marido	y	mujer,	y	dejemos	de	estar	tan	sólo	comprometidos,	te	permita	que	me	digas
cómo	debo	comportarme	con	mis	hermanos	de	crianza,	y	tal	vez	no	lo	permita.	Por	el
momento,	seguiré	haciendo	lo	que	se	me	antoje	al	respecto.	¡Discúlpate	con	Geremy,
o	no	pienses	que	volveré	a	mirarte	a	la	cara	esta	noche!

Bard	 la	 observó	 furioso	 y	 apenado.	 ¿Pretendía	 que	 se	 arrastrara	 ante	 este	 que
usaba	sandalias,	este	hechicero	laranzu?	¿Estaba	dispuesta	a	insultar	en	público	a	su
prometido,	a	rebajarlo	ante	Geremy	Hastur?	Entonces,	¿era	verdaderamente	Geremy
su	amado?

Geremy	 también	 observaba	 atónito,	 sin	 poder	 creer	 en	 lo	 que	 oía,	 pero	 el	 rey
Ardrin	le	estaba	observando,	y	él	se	daba	cuenta	de	que	ya	había	bastantes	problemas
aquella	noche	como	para	iniciar	una	pelea,	eso	no	hubiera	sido	inteligente.	Además,
no	quería	pelear	con	su	amigo	y	hermano	de	crianza.	Bard	estaba	solo	allí,	no	contaba
con	 el	 apoyo	 de	 un	 padre,	 y	 sin	 duda	 se	 sentía	 ofendido	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 su
pariente	 más	 cercano	 no	 se	 molestara	 en	 cabalgar	 durante	 medio	 día	 para	 verle
agasajado	y	casado	con	la	hija	del	rey,	así	que	intentó	no	darle	mayor	importancia.

—No	necesito	que	Bard	se	disculpe,	hermana	—dijo—.	Por	el	contrario,	soy	yo
quien	 le	 suplica	 que	me	 perdone	 si	 le	 he	 ofendido.	Y	me	 está	 esperando	Ginevra.
Bard,	 amigo	mío,	 quiero	 que	 seas	 el	 primero	 en	 desearnos	 felicidad.	Le	 he	 pedido
permiso	para	escribir	a	mi	padre	solicitándole	su	consentimiento	para	nuestra	unión.
Y	ella	no	me	ha	rechazado,	ha	dicho	sólo	que	debo	pedirle	también	el	consentimiento
a	su	padre.	Si	nuestros	mayores	están	de	acuerdo,	puedo	encontrarme	dentro	de	un
año	 en	 la	 misma	 situación	 en	 que	 te	 encuentras	 tú	 ahora.	 O,	 si	 los	 dioses	 son
favorables,	quizás	en	mi	propio	país.

Carlina	tomó	a	Geremy	del	brazo.
—¿Sientes	añoranza,	Geremy?	—le	preguntó	con	dulzura.
—¿Añoranza?	No,	supongo	que	no.	Tuve	que	marcharme	de	Carcosa	antes	de	que

se	hubiera	convertido	realmente	en	mi	hogar	—dijo	él—.	Pero	a	veces,	con	el	ocaso,
mi	 corazón	 suspira	 por	 aquel	 lago,	 por	 las	 torres	 de	Carcosa,	 erigiéndose	 contra	 la
puesta	de	sol;	y	el	croar	de	las	ranas	cuando	el	sol	ya	ha	desaparecido,	un	sonido	que
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fue	mi	primera	nana.
—Nunca	he	estado	lejos	de	casa	—dijo	Carlina	dulcemente—,	pero	debe	de	ser

más	triste	que	la	propia	tristeza.	Soy	una	mujer	y	crecí	sabiendo	que,	pasara	lo	que
pasase,	debería	abandonar	mi	hogar	algún	día…

—Y	ahora	—dijo	Geremy,	tocándole	la	mano—,	los	dioses	han	sido	buenos,	pues
tu	 padre	 te	 ha	 entregado	 a	 un	 miembro	 de	 su	 casa	 y	 no	 tendrás	 necesidad	 de
marcharte	de	tu	hogar.

Ella	le	sonrió,	perdonando	a	Bard.
—Creo	que	si	algo	puede	reconciliarme	con	este	matrimonio	es	eso.
Sus	 palabras	 fueron	 como	 sal	 en	 una	 herida	 abierta	 para	 Bard,	 que	 estaba

escuchando.	La	interrumpió	con	aspereza:
—Ve	entonces	a	reunirte	con	Ginevra.	—Bruscamente	tomó	a	Carlina	de	la	mano

para	alejarla	de	allí.
Cuando	 se	 apartaron	 lo	 suficiente	 como	para	 que	 nadie	 los	 oyera,	 la	 hizo	 girar

bruscamente	para	mirarla	de	frente.
—Entonces,	 ¿le	 dijiste	 a	Geremy	que	no	querías	 casarte	 conmigo?	 ¿Has	 estado

contando	esa	patraña	a	todos	los	hombres	con	los	que	bailaste,	burlándote	de	mí	a	mis
espaldas?

—Oh,	no	—exclamó	ella,	mirándolo	con	sorpresa—.	¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
Abrí	 mi	 corazón	 a	 Geremy	 porque	 es	 mi	 hermano	 de	 crianza	 y	 el	 hermano	 de
juramento	 de	 Beltrán,	 ¡y	 porque	 pienso	 en	 él	 como	 si	 fuera	 de	 mi	 misma	 sangre,
como	si	hubiera	nacido	de	mi	padre	y	de	mi	madre!

—¿Y	estás	segura	de	que	él	es	igualmente	inocente?	Él	procede	de	mi	tierra,	de
las	montañas,	donde	un	hombre	puede	acostarse	con	su	hermana	—manifestó	Bard—.
Y	por	la	manera	en	que	te	toca…

—Bard,	 es	 ridículo	 hablar	 de	 esto	 —se	 impacientó	 Carlina—.	 ¡Aunque
estuviéramos	casados	y	hubiéramos	dormido	juntos,	estos	celos	no	serían	apropiados!
¿O	acaso	cuando	estemos	casados	piensas	desafiar	a	duelo	a	todos	los	hombres	que
me	dirijan	la	palabra?	¿Debo	tener	miedo,	acaso,	de	decir	una	palabra	agradable	a	mis
propios	 hermanos	 de	 crianza?	 ¿Estarás	 ahora	 celoso	 también	 de	Beltrán,	 o	 de	 don
Cormel?

Este	último	era	un	veterano	que	había	prestado	servicios	a	su	padre	y	a	su	abuelo
durante	cincuenta	años.

Ante	la	mirada	iracunda	de	la	joven,	él	bajó	los	ojos.
—No	puedo	evitarlo,	Carlina	—se	disculpó—.	Me	enerva	el	temor	a	perderte.	Fue

cruel	por	parte	de	tu	padre	no	entregarte	a	mí	ahora,	ya	que	había	decidido	que	nos
casáramos.	No	puedo	evitar	pensar	que	se	está	burlando	de	mí,	y	que	más	tarde,	antes
de	que	compartamos	el	lecho,	te	entregará	a	algún	otro	que	le	guste	más,	o	que	pague
un	precio	mejor	por	la	novia,	o	cuya	posición	le	otorgue	una	alianza	más	ventajosa.
¿Por	qué	habría	de	entregarte	al	hijo	bastardo	de	su	hermano?

Ante	el	dolor	que	inundaba	los	ojos	de	su	prometido,	Carlina	se	compadeció.	¿Era
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tan	inseguro	detrás	de	sus	palabras	arrogantes?	Le	cogió	una	mano.
—No,	Bard,	no	debes	pensar	eso.	Mi	padre	 te	quiere	bien,	 futuro	esposo,	 te	ha

ascendido	 por	 encima	 de	 mi	 propio	 hermano	 Beltrán,	 te	 ha	 designado	 su
portaestandarte	y	te	ha	dado	la	cuerda	roja…	¿cómo	puedes	creer	que	te	engañaría	de
esa	manera?	 ¡Pero	 tendría	motivos	para	enojarse	 si	 tuvieras	una	estúpida	pelea	con
Geremy	Hastur	el	día	de	nuestra	fiesta!	Ahora	debes	prometerme	que	no	volverás	a
ser	tan	tonto	y	tan	celoso,	Bard…	¡O	yo	misma	pelearé	contigo!

—Si	estuviéramos	verdaderamente	casados	y	nos	hubiéramos	acostado	—protestó
—,	 no	 tendría	 razones	 para	 estar	 celoso,	 porque	 sabría	 que	 eres	mía	 sin	 discusión.
Carlina	—suplicó	 de	 pronto,	 tomando	 ambas	manos	 de	 la	 joven	 y	 cubriéndolas	 de
besos—,	la	ley	reconoce	que	somos	marido	y	mujer,	esa	ley	nos	permite	consumar	el
matrimonio	cuando	queramos.	¡Déjame	tenerte	esta	noche	y	entonces	sabré	que	eres
mía	y	estaré	seguro	de	ti!

La	joven	no	pudo	evitarlo:	retrocedió	en	un	gesto	de	terror	mortal.
Había	 ganado	 un	 respiro	 y	 ahora	 se	 le	 exigía	 esto	 como	 precio	 para	 que

finalizaran	 las	 escenas	 de	 celos.	 Sabía	 que	 su	 gesto	 lo	 había	 herido,	 pero	 de	 todos
modos	bajó	los	ojos	y	dijo:

—No,	 Bard.	 No	 quiero…	 cortar	 fruta	 del	 árbol	 en	 flor,	 y	 tú	 tampoco	 deberías
hacerlo.	 Todas	 las	 cosas	 llegan	 en	 el	 momento	 apropiado.	—Se	 sintió	 estúpida	 y
pusilánime	al	pronunciar	el	viejo	proverbio—.	¡Es	indecoroso	que	me	pidas	eso	el	día
de	nuestro	compromiso!	—añadió.

—Dijiste	que	esperabas	llegar	a	amarme…
—En	el	momento	apropiado	—añadió	ella	con	voz	aguda.
—¡Éste	es	el	momento	apropiado,	y	lo	sabes!	—replicó	él—.	¡A	menos	que	sepas

algo	que	yo	 ignoro,	que	 tu	padre	pretende	 jugar	 sucio	conmigo	y	entregarte	a	otro,
atándome	a	él	mientras	tanto!

Carlina	sintió	un	nudo	en	la	garganta,	sabiendo	que	él	realmente	lo	creía,	y	sintió
verdadera	pena	de	él.

Él	advirtió	 su	vacilación,	percibió	 su	compasión,	y	 la	 rodeó	con	un	brazo,	pero
ella	se	retiró	con	tanta	aprensión	que	Bard	la	soltó.

—Es	verdad,	entonces.	No	me	amas	—suspiró	con	amargura.
—Bard	 —suplicó	 ella—,	 dame	 tiempo.	 Te	 prometo	 que,	 cuando	 llegue	 el

momento,	no	te	evitaré.	Pero	no…	no	me	dijeron	esto,	me	dijeron	que	tendría	un	año
más…	Tal	vez	cuando	sea	mayor…

—¿Te	llevará	todo	un	año	resignarte	al	terrible	destino	de	tener	que	compartir	mi
cama?	—preguntó	 él	 con	 tal	 amargura	 que	 ella	 deseó	 ser	 capaz	 de	 no	 sentir	 tanto
rechazo.

—Tal	 vez	 —contestó	 ella,	 vacilante—,	 cuando	 sea	 mayor	 no	 sienta	 de	 esta
manera.	 Mi	 madre	 dice	 que	 soy	 demasiado	 joven	 para	 casarme	 o	 acostarme	 con
alguien,	entonces	quizá	cuando	sea	mayor…

—Eso	 es	 una	 tontería	—espetó	 él	 despectivamente—.	 Todos	 los	 días	 se	 casan
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doncellas	más	jóvenes	que	tú	y	van	a	la	cama.	Ésa	es	una	treta	para	reconciliarme	con
la	espera	y	con	la	idea	de	perderte	luego,	pero	si	nos	acostamos,	mi	amor,	entonces
ningún	ser	viviente	podrá	separarnos,	ni	tu	padre,	ni	tu	madre…	¡Te	doy	mi	palabra
de	que	no	eres	demasiado	joven,	Carlina!	¡Déjame	probártelo!

La	 estrechó	 en	 sus	 brazos,	 besándola,	 aplastando	 su	 boca	 bajo	 la	 de	 él.	Ella	 se
debatió	en	silencio,	con	tanto	pesar	que	él	la	soltó.

—Y	 si	 me	 niego,	 ¿me	 hechizarás	 con	 una	 compulsión,	 tal	 como	 hiciste	 con
Lisarda,	que	también	era	muy	joven	para	estas	cosas?	—objetó	ella	con	amargura—.
¿Me	someterás	a	un	encantamiento	para	que	no	pueda	negarte	lo	que	deseas	de	mí,
para	que	haga	lo	que	quieres	incluso	en	contra	de	mi	voluntad?

Bard	agachó	la	cabeza,	con	los	labios	apretados	hasta	convertirlos	en	una	delgada
línea	de	ira.

—¿Así	que	esa	ramera	fue	a	quejarse	a	ti	y	te	llenó	la	cabeza	de	sucias	mentiras
sobre	mí?

—Ella	no	mintió,	Bard;	yo	le	leí	los	pensamientos.
—De	todas	formas,	no	fue	contra	su	voluntad	—soltó	Bard.
Carlina	se	enfureció	de	verdad.
—¡No,	eso	es	lo	peor,	que	forzaste	su	voluntad	para	que	ella	no	deseara	resistirse!
—A	ti	te	resultaría	tan	placentero	como	a	ella	—respondió	Bard	acaloradamente.
La	joven	le	replicó	con	igual	ira:
—¿Y	 tú	 podrías	 aceptar	 eso…	que	yo	 no	 fuera	Carlina,	 sino	 tan	 sólo	 un	 deseo

tuyo	 impuesto	 a	mi	voluntad?	 ¡Sin	duda	me	 sometería	 a	 ti,	 incluso	de	buena	gana,
bajo	el	influjo	de	esa	compulsión,	tal	como	ocurrió	con	Lisarda!	¡Y	al	igual	que	ella,
te	odiaría	cada	momento	durante	el	resto	de	mi	vida!

—Creo	que	no	—dijo	Bard—.	Creo	que	tal	vez,	si	te	liberas	de	tus	tontos	miedos,
llegarías	a	amarme	y	a	saber	que	lo	que	he	hecho	era	lo	mejor	para	los	dos.

—No	 —replicó	 ella,	 temblando—.	 No,	 Bard…	 te	 lo	 suplico…	 Bard,	 soy	 tu
esposa.	—Una	sensación	de	culpabilidad	la	invadió:	estaba	avergonzada	de	sí	misma
por	 intentar	manipularlo	de	 este	modo,	 pero	 estaba	 asustada	y	desesperada—.	 ¿Me
usarías	como	si	fuera	una	de	mis	criadas?

Él	la	soltó,	consternado.
—¡Que	los	dioses	no	permitan	que	te	trate	con	deshonor,	Carlie!
—Entonces	—continuó	 ella,	 aprovechando	 rápidamente	 la	 ventaja—,	 esperarás

hasta	 el	 momento	 convenido.	—Con	 premura,	 se	 apartó	 de	 él—.	 Te	 seré	 fiel.	 No
debes	tener	miedo	de	perderme,	pero	todas	las	cosas	llegan	en	el	momento	oportuno.

Le	rozó	levemente	la	mano	y	se	alejó.
Bard,	observándola	mientras	 se	perdía	de	vista,	pensó	que	ella	 lo	había	 tomado

por	tonto.	No,	tenía	razón:	era	una	cuestión	de	honor	que	ella,	su	esposa,	viniera	a	él
por	 propia	 voluntad	 y	 sin	 compulsión.	 Sin	 embargo	 estaba	 excitado	 y	 la	 furia
contribuía	a	sublevar	su	mente	y	su	cuerpo.

¡Ninguna	mujer	se	había	quejado	nunca	de	sus	avances!	¿Cómo	era	posible	que
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esa	condenada	moza,	Lisarda,	hubiera	tenido	la	presunción	necesaria	para	quejarse	de
él?	¡A	la	muy	puta	no	le	había	molestado	nada,	en	realidad	él	sólo	le	había	dado	la
oportunidad	 de	 hacer	 lo	 que	 ella	 deseaba	 de	 todos	 modos!	 Él	 lo	 recordaba:	 sí,	 al
principio	había	estado	asustada,	pero	antes	de	terminar	con	ella	la	había	hecho	gemir
de	placer.	¿Qué	derecho	tenía	a	cambiar	de	idea	después	y	de	ir	a	llorar	con	Carlina
por	 la	pérdida	de	su	preciosa	virginidad,	como	si	 tuviera	algún	valor	en	particular?
¡Ella	no	era	una	heredera	que	debiera	conservarla	por	cuestiones	de	honor	ni	de	dote!

Y	ahora	Carlina	 lo	había	excitado	y	 lo	había	dejado	en	estado	de	necesidad.	La
furia	y	el	resentimiento	se	mezclaban	en	él.	¿Acaso	la	muchacha	pensaba	que	él	iba	a
esperar	con	tanta	paciencia	como	una	criada?

De	pronto	supo	qué	debía	hacer	para	vengarse	adecuadamente	de	ambas,	de	esas
dos	condenadas	mujeres	que	lo	habían	tratado	como	a	un	tonto.

Las	 mujeres	 eran	 todas	 iguales,	 empezando	 por	 su	 desconocida	 madre,	 que	 lo
había	entregado	sin	chistar	al	dinero	y	a	la	posición	de	su	padre.	Y	lady	Jerana,	que
había	 envenenado	 la	 mente	 de	 su	 padre	 y	 lo	 había	 echado	 de	 su	 casa.	 Y	 esa
condenada	perra	de	Lisarda,	con	sus	gimoteos	y	sus	mentiras	a	Carlina.	¡Y	ni	siquiera
la	propia	Carlina	estaba	libre	de	la	maldad	generalizada	de	las	mujeres!

Con	 ira,	 se	 dirigió	 hacia	 las	 galerías	 desde	 donde	 los	 criados	 de	 mayor	 rango
observaban	los	festejos.	Vio	a	Lisarda	entre	ellos,	una	muchacha	delgada	y	de	aspecto
infantil,	con	suave	cabello	castaño	y	el	cuerpo	esbelto	que	se	redondeaba	apenas	con
las	primeras	formas	de	la	adultez.

El	cuerpo	de	Bard	se	puso	tenso	de	excitación	al	recordar.
Ella	había	sido	virgen,	era	casi	ignorante,	estaba	asustada,	pero	bien	pronto	había

perdido	 toda	 su	 desconfianza.	 ¡Sin	 embargo	 había	 tenido	 el	 atrevimiento	 de	 ir	 a
quejarse	a	Carlina,	como	si	le	hubiera	disgustado!	¡Condenada	muchacha,	esta	vez	le
demostraría	algo	mejor!

Esperó	hasta	que	ella	miró	en	su	dirección	y	entonces	le	sostuvo	la	mirada.	La	vio
estremecerse,	 esforzándose	 por	 desviar	 sus	 ojos,	 pero	 él	 penetró,	 tal	 como	 había
aprendido	a	hacer,	en	 la	mente	de	ella,	 internándose	allí	profundamente,	por	debajo
de	la	voluntad	consciente,	buscando	la	respuesta	de	un	cuerpo	a	otro	cuerpo.

¿Qué	importancia	tenía	lo	que	ella	creía	que	deseaba?	Esto	estaba	allí	y	también
era	 real,	 y	 todas	 las	 arrogantes	 ideas	 de	 la	 chica	 acerca	 de	 su	 inocencia,	 tan
orgullosamente	conservada,	no	significaba	nada	ante	esta	realidad.

La	 retuvo	 hasta	 sentir	 que	 los	 sentidos	 de	 la	 joven	 se	 agitaban;	 observó	 con
distante	y	maligno	placer	cuando	ella	se	dirigió	hacia	él.	Permaneciendo	fuera	de	la
vista,	la	atrajo	detrás	de	una	columna,	la	besó	expertamente	y	sintió	que	la	respuesta
de	ella	los	invadía	a	ambos.

Muy	lejos,	en	un	distante	rincón	de	su	mente,	percibió	e	incluso	vio	en	los	ojos	de
ella	el	pánico	de	la	mente	consciente,	ahora	sometida,	su	pánico	y	su	horror	porque
esto	 estuviera	 ocurriéndole	 de	 nuevo	 a	 pesar	 de	 sus	 propios	 deseos,	 que	 su	 cuerpo
estuviera	respondiendo	a	Bard	aunque	su	voluntad	se	negara.	Bard	rió	en	silencio	y	le
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susurró	 algo;	 la	 observó	 irse,	 como	 una	 sonámbula,	 y	 subir	 la	 escalera	 hasta	 la
habitación	 de	 él,	 donde,	 sabía,	 estaría	 esperándolo,	 desnuda	 y	 anhelante,	 hasta	 el
momento	en	que	él	decidiera	subir.

La	 haría	 esperar	 un	 rato.	 Eso	 le	 demostraría	 a	 la	 chica	 qué	 deseaba
verdaderamente,	 la	haría	esperar;	sus	propios	sollozos	y	sus	 lágrimas	 le	recordarían
que	 ella	 había	 deseado	 eso	 desde	 el	 primer	momento.	 ¡Eso	 le	 enseñaría	 a	 no	 ir	 a
quejarse	 a	 Carlina,	 como	 si	 él	 la	 hubiera	maltratado	 o	 como	 si	 la	 hubiera	 tomado
contra	su	voluntad!

Y	 si	 Carlina	 llegaba	 a	 enterarse…	 bien,	 ella	 también	 era	 culpable.	 Ella	 era	 su
esposa,	por	la	ley	y	de	hecho,	y	si	no	reconocía	su	responsabilidad,	no	tenía	derecho	a
quejarse	si	él	recurría	a	otra	mujer.
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Era	 entrado	 el	 año,	 y	 ya	 había	 comenzado	 la	 primera	 cosecha	 de	 heno	 cuando
Bard	di	Asturien	fue	a	ver	al	rey	Ardrin	a	su	sala	de	audiencias.

—Tío	—le	dijo,	porque	tenía	este	privilegio,	ya	que	el	rey	era	su	padre	de	crianza
—,	¿iremos	a	la	guerra	antes	de	la	cosecha	de	manzanas?

El	rey	Ardrin	enarcó	las	cejas.	Era	un	hombre	alto	e	imponente,	de	cabello	rubio
como	 la	mayoría	de	 los	Di	Asturien,	y	había	sido	muy	fuerte,	pero	unos	años	atrás
había	sufrido	una	herida	que	le	había	dejado	paralizado	el	brazo	izquierdo.

—Bien	—dijo—,	yo	esperaba	que	no,	hijo	adoptivo.	Pero	sabes	mejor	que	yo	lo
que	ocurre	en	las	fronteras,	ya	que	has	estado	allí	con	los	guardias	durante	los	últimos
cuarenta	días.	¿Qué	noticias	hay?

—Ninguna	 en	 las	 fronteras	 —respondió	 Bard—,	 ya	 que	 todo	 está	 tranquilo;
después	de	Snow	Glen	no	hay	posibilidad	de	rebelión	en	esa	zona.	Pero	oí	un	rumor
mientras	cabalgaba	de	 regreso	a	 casa.	 ¿Sabías	que	don	Eiric	Ridenow,	el	 joven,	ha
casado	a	su	hija	con	el	duque	de	Hammerfell?

El	 rey	Ardrin	 pareció	 pensativo,	 pero	 se	 limitó	 a	 pedir	 que	 prosiguiera	 con	 su
relato.

—Uno	de	mis	guardias	tiene	un	cuñado	que	es	soldado	mercenario	del	duque	—
continuó	Bard—.	Mató	a	un	hombre	por	accidente	y	fue	exiliado	durante	tres	años,	de
modo	que	se	puso	al	servicio	de	Hammerfell	y	ha	sido	liberado	de	su	juramento	de
servicio.	Mi	guardia	dijo	que	cuando	su	cuñado	fue	a	servir	a	Hammerfell	puso	como
condición	que	no	debería	combatir	contra	Asturias;	y	me	resulta	interesante	que	se	lo
libere	 de	 su	 juramento	 precisamente	 ahora,	 en	 vez	 de	 hacerlo	 en	 el	 solsticio	 de
invierno,	como	es	la	costumbre.

—Así,	tú	piensas…
—Creo	que	el	duque	de	Hammerfell	está	fortaleciendo	su	nuevo	parentesco	con

los	 Ridenow	 de	 Serrais	 —explicó	 Bard—,	 al	 lanzar	 su	 ejército	 contra	 Asturias.
Nosotros	podríamos	esperar	algo	así	para	la	primavera.	Si	ataca	antes	de	las	nevadas
invernales,	es	porque	espera	pillarnos	desprevenidos.	Además,	Beltrán	tiene	con	sus
hombres	 un	 laranzu	 cuyo	 don	 consiste	 en	 establecer	 contacto	 telepático	 con	 los
pájaros	 centinelas;	 dijo	 que	 aunque	 no	 hay	 ejércitos	 en	 camino,	 los	 hombres	 se
estaban	reuniendo	en	el	mercado	de	Tarquil,	que	no	está	muy	lejos	de	Hammerfell.	Es
cierto	 que	 es	 época	 de	 feria	 de	 contrato,	 pero	 el	 laranzu	 aseguró	 que	 había	 pocos
hombres	con	horquillas	y	 tarros	de	ordeñe,	y	demasiados	de	a	caballo.	Se	diría	que
más	 bien	 son	mercenarios.	 Además,	 había	 una	 caravana	 de	 bestias	 de	 carga	 en	 el
camino	que	viene	de	la	torre	de	Dalereuth,	y	tú	sabes	tan	bien	como	yo	qué	se	hace	en
Dalereuth.	¿Qué	puede	pretender	el	duque	de	Hammerfell	con	el	fuego	perpetuo,	sino
atacarnos	junto	con	los	Ridenow	de	Serrais?

El	rey	Ardrin	asintió	lentamente.
—Estoy	seguro	de	que	tienes	razón.	Bien,	Bard,	 tú	que	has	visto	este	ataque	en
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marcha	contra	nosotros,	¿qué	harías	si	estuvieras	al	mando?
No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 formulaba	 esta	 pregunta	 a	 Bard.	 Nunca	 había

significado	 nada	 especial,	 salvo	 que	 su	 padre	 adoptivo	 deseaba	 ver	 si	 tenía	 buen
instinto	para	las	tácticas	militares;	les	habría	planteado	la	misma	pregunta	a	Beltrán	y
a	 Geremy,	 si	 hubieran	 estado	 presentes,	 y	 luego	 habría	 recurrido	 a	 sus	 asesores
habituales.	No	obstante,	Bard	dedicó	toda	su	capacidad	a	resolver	el	problema.

—Yo	los	atacaría	ahora,	antes	de	que	reúnan	a	sus	mercenarios,	antes	incluso	de
que	partan	de	Hammerfell	—respondió—.	Sitiaría	Hammerfell	mucho	antes	de	que
sospecharan	que	estamos	al	corriente	de	la	situación.	No	esperan	un	ataque	contra	su
país,	simplemente	están	reuniendo	mercenarios	para	enviarlos	a	ayudar	a	don	Eiric,
para	que	cuando	los	Ridenow	nos	ataquen	este	verano,	como	seguramente	lo	harán,
descubramos	que	su	ejército	ha	aumentado	de	manera	desagradable.	Pero	si	atacamos
Hammerfell	 ahora	 y	 lo	 sitiamos	 hasta	 convencer	 al	 duque	 de	 que	 debe	 prestar
juramento	y	enviarnos	rehenes	que	garanticen	la	paz,	lograrás	reprimir	a	don	Eiric	y
confundir	a	sus	asesores.	Además,	si	yo	estuviera	al	mando,	enviaría	algunas	tropas	al
sur,	para	capturar	y	destruir	el	fuego	perpetuo	antes	de	que	puedan	usarlo	en	contra	de
nosotros;	 tal	 vez,	 incluso,	 para	 agregarlo	 a	 nuestro	 arsenal.	 Y	 como	 seguramente
estará	custodiado	por	hechiceros,	enviaría	a	un	par	de	laranzu	con	ese	grupo.

—¿Cuándo	podemos	estar	listos	para	marchar	contra	Hammerfell?	—preguntó	el
rey	Ardrin.

—Dentro	 de	 diez	 días,	 señor.	 Los	 caballos	 estarán	 preparados	 y	 reunidos	 para
entonces,	 y	 los	 hombres	 estarán	 en	 libertad	 de	 responder	 a	 la	 llamada	 de
reclutamiento	para	la	guerra	—respondió	Bard—.	Pero	yo	la	enviaría	en	secreto,	en
vez	 de	 convocar	 a	 los	 hombres	 por	 medio	 de	 las	 hogueras;	 ellos	 pueden	 tener
hechiceros	que	avisten	los	fuegos	desde	lejos.	Entonces	podremos	atacar	Hammerfell
diez	días	después	de	que	él	sepa	que	hemos	cruzado	la	frontera.	Si	nos	desplazamos
rápidamente,	con	unos	pocos	hombres	elegidos,	podremos	cortar	los	puentes	sobre	el
Valeron	 y	 detener	 a	 cualquiera	 que	 pretenda	 atacarnos;	 después	 enviaremos	 un
destacamento	para	que	sitie	el	castillo.

El	rostro	severo	del	rey	Ardrin	se	iluminó	con	una	sonrisa.
—Ni	 yo	mismo	hubiera	 pensado	 un	 plan	mejor;	 en	 realidad,	Bard,	 creo	 que	 ni

siquiera	se	me	hubiera	ocurrido	uno	tan	bueno.	Ahora	tengo	otra	pregunta	para	ti:	si
yo	conduzco	las	tropas	hacia	el	norte,	contra	Hammerfell,	¿puedes	ir	al	sur	a	capturar
el	 fuego	 perpetuo?	 Puedo	 concederte	 algunos	 leroni,	 y	 tres	 docenas	 de	 jinetes
elegidos.	Tú	mismo	puedes	elegirlos,	pero	nada	más.	¿Resultará	suficiente?

Bard	no	respondió	durante	un	minuto.
—¿No	puedes	darme	cuatro	docenas,	señor?	—dijo	después.
—No,	necesitaré	esa	docena	de	jinetes	más	para	atacar	Hammerfell	—respondió

el	rey	Ardrin.
—Entonces,	 tendré	 que	 arreglarme	 con	 tres	 docenas,	 señor.	 Al	 menos	 podrán

desplazarse	con	rapidez	cuando	sea	necesario.
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El	 corazón	 le	 latía	 con	 fuerza.	 Nunca	 antes	 le	 habían	 conferido	 un	 comando
independiente.

—El	príncipe	Beltrán	estará	al	mando	de	tu	grupo…	oficialmente	—señaló	el	rey
Ardrin—,	pero	 los	hombres	 te	obedecerán	a	 ti.	¿Me	entiendes,	Bard?	Debo	darle	el
mando	a	Beltrán.	Pero	le	explicaré	con	toda	claridad	que	tú	eres	el	asesor	militar.

Bard	asintió.	Ésta	era	la	simple	realidad:	un	miembro	de	la	casa	real	debía	estar
nominalmente	al	mando.	El	rey	Ardrin	era	un	experimentado	jefe	en	la	guerra,	pero
él,	Bard,	 era	quien	debía	cumplir	una	misión	peligrosa	y	 rápida,	 con	una	 fuerza	de
ataque	pequeña	y	escogida.

—Iré	a	elegir	a	mis	hombres,	señor.
—Un	momento	—lo	retuvo	el	rey	Ardrin—.	Llegará	el	momento	en	que	tú,	como

hijo	 político	mío,	 estarás	 al	mando.	Celebro	 tu	 valentía,	Bard,	 pero	 te	 prohíbo	 que
corras	demasiado	peligro.	Necesito	mucho	más	tu	habilidad	estratégica	que	la	fuerza
de	tu	brazo	o	tu	valor.	No	te	hagas	matar,	Bard.	Tengo	los	ojos	puestos	en	ti;	ya	soy
demasiado	viejo	para	ser	mi	propio	general	durante	más	de	un	par	de	años.	Sabes	lo
que	intento	decirte.

Bard	hizo	una	profunda	reverencia	y	dijo:
—Estoy	a	tus	órdenes,	mi	rey	y	señor.
—Y	llegará	el	día	en	que	yo	seré	de	los	tuyos,	pariente.	Ahora	ve	y	escoge	a	tus

hombres.
—¿Puedo	despedirme	de	lady	Carlina,	señor?
Ardrin	sonrió.
—Por	supuesto	que	sí.
Bard,	exultante,	pensó	en	su	buena	suerte.	Ahora	su	carrera	parecía	asegurada	y

era	 posible	 que,	 si	 cumplía	 con	 éxito	 esta	misión,	 el	 rey	Ardrin	 le	 concediera	 otro
favor:	que	pudiera	tener	a	Carlina	para	el	festival	del	Solsticio	de	Invierno.	O	tal	vez
lograra	convencerla	a	ella,	al	menos	de	que	consumaran	su	matrimonio	en	esa	noche
tradicionalmente	 licenciosa.	 ¡Sin	 duda,	 cuando	 fuera	 el	 campeón	y	 general	 del	 rey,
ella	no	lo	seguiría	rechazando!

Tuvo	que	reconocerlo:	estaba	cansado	de	andar	con	mujeres	un	día	tras	otro.	Sólo
quería	a	Carlina.	Al	principio	la	había	querido	solamente	como	manifestación	de	que
el	rey	lo	tenía	en	alta	estima,	como	puerta	de	entrada	para	conseguir	una	posición	y
poder	dentro	del	reino,	un	poder	que	un	nedestro	no	tendría	de	otro	modo	dentro	del
reino	de	Asturias.	Pero	cuando	ella	le	había	hablado	con	tanta	amabilidad	durante	el
Solsticio	de	Verano,	Bard	comprendió	que	ésa	era	la	única	mujer	que	verdaderamente
deseaba.

Estaba	cansado	de	ser	un	mujeriego.	Estaba	cansado	de	Lisarda,	cansado	incluso
del	 jueguecito	 que	 llevaba	 con	 ella,	 logrando	 que	 el	 cuerpo	 de	 la	 muchacha
respondiera	 a	 pesar	 de	 que	 ella	 llorara	 e	 insistiera	 en	 que	 lo	 odiaba.	 ¡Condenada
melindrosa	y	malcriada,	cuando	él	había	hecho	todo	lo	posible	por	darle	placer!	Pero
ahora	ya	no	le	importaba.	No	quería	a	nadie,	sólo	a	Carlina.
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La	 encontró	 en	 los	 cuartos	 de	 costura,	 supervisando	 a	 las	 mujeres	 que	 hacían
almohadones	de	lienzo,	y	le	hizo	una	seña	para	que	pudieran	hablar	en	privado.	Una
vez	más	 se	 sorprendió:	 ¿por	 qué	 habría	 de	 desear	 a	 esta	muchacha	 poco	 agraciada
cuando	había	tantas	otras	hermosas	a	su	alrededor?	¿Era	tan	sólo	porque	se	trataba	de
la	hija	del	rey,	porque	había	sido	su	compañera	de	juegos	en	la	infancia?

La	joven	llevaba	el	cabello	trenzado	con	descuido,	como	para	sacárselo	de	la	cara,
pero	aun	así	 tenía	hilachas	del	 relleno	de	 los	cojines;	por	otra	parte,	el	vestido	azul
que	lucía	ya	se	lo	había	visto,	le	pareció,	desde	que	tenía	diez	años…	¿o	era	que	se
habría	 mandado	 a	 hacer	 uno	 nuevo	 cuando	 el	 viejo	 le	 quedó	 estrecho,	 o	 estaba
demasiado	usado?

—Tienes	hilachas	en	el	pelo,	Carlina	—comentó.
Ella	se	las	quitó,	preocupada,	y	rió.
—No	 me	 extraña.	 Las	 mujeres	 están	 haciendo	 acolchados	 para	 el	 invierno,	 y

rellenando	 cojines	 y	 almohadas;	 yo	 debo	 ocuparme	 de	 las	 plumas	 mientras	 las
mujeres	 de	mi	madre	 se	 dedican	 a	 salar	 y	 escabechar	 las	 aves	 para	 el	 invierno.	—
Carlina	 miró	 los	 desechos	 de	 plumas	 que	 colgaban	 de	 sus	 dedos	 y	 agregó—:
¿Recuerdas,	hermano	de	crianza,	el	año	en	que	tú,	Beltrán	y	yo	nos	metimos	en	los
depósitos	de	plumas,	y	las	plumas	salieron	volando	por	todo	el	cuarto	de	costura?	Yo
me	sentí	muy	culpable,	ya	que	tú	y	Beltrán	recibisteis	una	paliza…	¡y	a	mí	tan	sólo
me	mandaron	a	mi	cuarto	sin	cenar!

Bard	se	rió.
—Entonces	nos	tocó	lo	más	liviano,	porque	prefiero	que	me	castiguen	antes	que

ayunar.	Seguramente	Beltrán	pensó	lo	mismo.	¡Y	todos	estos	años	he	sentido	que	te
llevaste	la	peor	parte!

—Pero	la	travesura	fue	mía;	tú	y	Beltrán,	y	también	Geremy,	siempre	recibíais	el
castigo	 por	 las	 travesuras	 que	 se	 me	 ocurrían	 a	 mí	—dijo	 ella—.	 Nos	 divertimos
bastante,	¿verdad,	hermano	de	crianza?

—Claro	que	sí	—asintió	Bard,	y	le	cogió	las	manos—.	Pero	ahora	no	te	llamaría
hermana	de	crianza,	Carlina	mea.	¡Además,	he	venido	a	traerte	grandes	noticias!

Ella	le	sonrió.
—¿De	qué	se	trata,	mi	futuro	esposo?	—le	preguntó,	utilizando	las	palabras	con

timidez.
—El	rey,	tu	padre,	me	ha	puesto	al	mando	de	las	tropas	—estalló	él,	exultante—.

Debo	conducir	a	tres	docenas	de	hombres	escogidos	para	capturar	una	caravana	que
trae	fuego	perpetuo…	Beltrán	está	nominalmente	al	mando,	pero	tú	sabes,	y	también
lo	 sé	 yo,	 que	 yo	 soy	 el	 verdadero	 comandante.	 Debo	 escoger	 a	 mis	 hombres,	 y
también	llevaremos	leroni.

—¡Oh,	Bard,	qué	maravilloso!	—exclamó	ella,	excitándose	a	pesar	de	sí	misma	al
escuchar	las	buenas	nuevas—.	¡Me	alegro	tanto	por	ti!	Sin	duda	esto	significa	que,	tal
como	 esperabas,	 ascenderás	 de	 portaestandarte	 a	 capitán,	 y	 que	 tal	 vez	 algún	 día
estarás	al	mando	de	todos	los	ejércitos.
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Bard	respondió,	tratando	de	no	demostrar	demasiado	orgullo.
—Sin	 duda	 ese	 día	 llegará,	 pero	 dentro	 de	 muchos	 años.	 Sin	 embargo,	 esto

demuestra	que	tu	padre	sigue	pensando	bien	de	mí;	y	se	me	ha	ocurrido,	Carlina	mea,
que	si	esta	misión	tiene	éxito,	tal	vez	podamos	adelantar	nuestra	boda	medio	año,	y
casarnos	para	el	Solsticio	de	Verano.

Carlina	trató	de	contener	su	involuntario	gesto	de	desagrado.	Ella	y	Bard	debían
casarse;	era	la	voluntad	de	su	padre	y	no	había	motivos	para	que	no	fueran	amigos.
Después	de	todo,	no	había	tanta	diferencia	entre	el	Solsticio	de	Invierno	y	el	Solsticio
de	Verano.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 repetirse	 este	 razonamiento,	 no	 podía	 dejar	 de
sentir	un	incontenible	rechazo.

A	 pesar	 de	 ello,	 la	 alegría	 de	 Bard	 ante	 esa	 idea	 era	 tan	 intensa	 que	 no	 podía
echársela	a	perder.

—Eso	será	como	lo	desea	mi	padre	y	señor,	Bard.
Bard	sólo	percibió	el	adecuado	pudor	de	una	doncella	en	sus	palabras.	Apretó	los

dedos	sobre	las	manos	de	ella	y	dijo:
—¿Me	darás	un	beso	de	despedida,	futura	esposa?
¿Cómo	 podía	 negárselo?	 Permitió	 que	 la	 estrechara	 un	 poco,	 sintió	 sus	 labios,

duros	e	insistentes,	sobre	los	de	ella,	casi	asfixiándola.	Él	nunca	la	había	besado	antes
salvo	 por	 los	 fraternales	 y	 respetuosos	 besos	 que	 se	 habían	 dado,	 ante	 testigos,
durante	su	compromiso.	Esto	era	diferente	y	de	alguna	manera	alarmante,	ya	que	la
joven	 sintió	 que	 él	 intentaba	 hacerle	 abrir	 los	 labios;	 ella	 no	 luchó,	 sino	 que	 se
sometió	al	contacto,	asustada	y	pasiva,	y	de	algún	modo	esto	 resultó	más	excitante
para	Bard	que	una	pasión	violenta.

Cuando	 se	 separaron,	 él	 le	 dijo	 en	 voz	 baja,	 casi	 como	 si	 tuviera	miedo	 de	 su
propia	emoción:

—Te	amo,	Carlina.
Al	 percibir	 el	 temblor	 de	 la	 voz	 de	 su	 prometido,	 Carlina	 se	 conmovió	 y

experimentó	ternura	a	su	pesar.	Le	rozó	una	mejilla	con	el	dedo	y	le	dijo	suavemente:
—Lo	sé,	mi	futuro	esposo.
Cuando	él	se	marchó,	la	joven	se	quedó	mirando	la	puerta	cerrada,	invadida	por

un	 torbellino	de	emociones.	Todo	su	ser	anhelaba	el	silencio	y	 la	paz	de	 la	 Isla	del
Silencio,	pero	parecía	que	eso	nunca	ocurriría,	que	debía	convertirse,	de	buen	grado	o
por	la	fuerza,	en	la	esposa	de	su	primo,	de	su	hermano	de	crianza,	de	su	prometido,
Bard	di	Asturien.	«Tal	vez	—se	dijo—,	tal	vez	no	sea	tan	malo,	cuando	éramos	niños
nos	queríamos	mucho.»

—Ah,	Carlina	—la	llamó	una	de	las	mujeres—,	¿qué	debo	hacer	con	esta	pieza	de
tela?	Tiene	hilos	sueltos	en	los	bordes	y	hay	un	gran	pedazo	roto	aquí…

Carlina	se	acercó	y	observó	la	tela.
—Tendrás	que	remendarlo	lo	mejor	que	puedas,	y	si	no	alcanza	para	una	sábana,

tendrás	 que	 usar	 este	 extremo	 para	 forrar	 cojines,	 que	 luego	 pueden	 bordarse	 con
lanas	de	colores	para	ocultar	la	falla…
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—Caramba,	 señora	 —se	 burló	 una	 de	 las	 muchachas—,	 no	 sé	 cómo	 puedes
ocuparte	de	esas	cosas	cuando	acabas	de	recibir	la	visita	de	tu	amante.

Había	 utilizado	 la	 inflexión	 que	 cambiaba	 sutilmente	 el	 significado	 de	 «futuro
esposo»	 a	 «concubino»,	 y	 Carlina	 se	 sonrojó,	 sintiendo	 que	 la	 sangre	 afluía	 a	 sus
mejillas.	 Pero	 cuando	 respondió,	 se	 controló	 la	 voz	 para	 que	 sonara	 tranquila	 y
distante.

—Oh,	Catriona,	 creí	que	 te	habían	mandado	aquí	 a	 aprender	 a	hilar	y	bordar	y
todas	 las	 artes	 femeninas	 entre	 las	 doncellas	 de	 la	 reina,	 pero	 veo	 que	 también
necesitas	que	te	enseñen	casta,	para	que	puedas	decir	«futuro	esposo»	con	la	debida
cortesía;	si	lo	dices	de	esa	manera	entre	las	otras	doncellas	de	la	reina,	se	burlarán	de
ti	por	ser	campesina.
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Bard	partió	a	caballo	a	la	mañana	siguiente,	antes	del	alba.	Era	tan	temprano	que
el	cielo	del	este	todavía	no	había	empezado	a	clarear	con	el	rojo	del	alba;	las	cuatro
lunas	 estaban	 en	 el	 cielo,	 aunque	 sólo	 una	 de	 ellas	 casi	 llena;	 tres	 en	 pequeños
cuartos,	 y	 luego	 se	 veía	 el	 disco	 pálido	 Mormallor	 flotando	 sobre	 las	 montañas
distantes,	detrás	de	ellos.	La	mente	de	Bard	estaba	colmada	por	el	recuerdo	del	tímido
beso	 de	 Carlina;	 tal	 vez	 llegaría	 el	 día	 en	 que	 ella	 lo	 besara	 por	 propia	 voluntad,
cuando	 se	 enorgulleciera	 de	 haberse	 casado	 con	 el	 portaestandarte	 del	 rey,	 con	 el
campeón	del	rey,	 tal	vez	el	general	de	sus	ejércitos…	Sus	pensamientos	eran	gratos
mientras	cabalgaba	a	 la	cabeza	de	los	hombres	en	su	primera	misión	al	mando,	por
pequeña	que	fuera.

Al	otro	lado,	Beltrán,	vestido	de	oscuro	y	envuelto	en	una	gran	capa,	permanecía
sombrío	y	ceñudo;	Bard	percibió	que	estaba	molesto	y	se	preguntó	por	qué.

—Tú	pareces	bastante	contento,	y	tal	vez	celebres	estar	al	mando	de	esta	misión
—gruñó	Beltrán—,	pero	yo	hubiera	preferido	marchar	hacia	el	norte	junto	a	mi	padre,
donde	 él	 pudiera	 ver	 si	 actúo	 bien	 o	mal…	 ¡y	 aquí	 estoy,	 enviado	 a	 capturar	 una
caravana,	como	si	fuera	el	jefe	de	una	banda	de	bandidos!

Bard	 trató	 de	 decirle	 a	 su	 hermano	 hasta	 qué	 punto	 podría	 ser	 importante
conseguir	que	el	fuego	perpetuo	procedente	de	Dalereuth	no	llegara	a	Serrais,	a	fin	de
impedir	 que	 lo	 utilizaran	 contra	 los	 campos,	 aldeas	 y	 bosques	 de	 Asturias,	 pero
Beltrán	sólo	veía	que	se	le	había	negado	el	privilegio	de	cabalgar	a	la	derecha	de	su
padre,	a	la	vista	de	todos	los	soldados	del	ejército.

—Mi	único	consuelo	es	que	tú	no	ocuparás	allí	el	 lugar	que	me	corresponde	—
gruñó—.	Le	dio	ese	puesto	a	Geremy.	¡Malditos	y	condenados	sean	todos	los	Hastur!

En	 ese	 punto	 Bard	 compartía	 el	 disgusto	 de	 Beltrán,	 y	 le	 pareció	 prudente
hacérselo	saber.

—Es	verdad:	me	prometió	que	 tendría	a	Geremy	a	cargo	de	 los	hechiceros	que
nos	 acompañan,	 pero	 en	 el	 último	 momento	 me	 dijo	 que	 no	 podía	 prescindir	 de
Geremy	y	me	ha	 dado	 a	 tres	 desconocidos	—comentó,	 añadiendo	 su	 queja	 a	 la	 de
Beltrán.

Dirigió	 la	mirada	hacia	donde	cabalgaban	 los	hechiceros,	un	poco	separados	de
los	 hombres	 que	 él	mismo	 había	 escogido;	 un	 laranzu	 alto,	 encanecido,	 con	 rojos
bigotes	 que	 le	 ocultaban	 la	 mitad	 inferior	 del	 rostro,	 y	 dos	 mujeres,	 una	 de	 ellas
demasiado	 robusta	 para	 cabalgar	 montada	 en	 un	 asno,	 y	 una	 muchacha	 delgada	 e
infantil,	tan	envuelta	en	su	capa	gris	de	hechicera	que	Bard	no	pudo	distinguir	si	era
bonita	o	vulgar.	No	sabía	nada	de	esos	tres,	ignoraba	por	completo	su	capacidad,	y	se
preguntó,	 con	 nerviosismo,	 si	 estarían	 dispuestos	 a	 aceptarlo	 como	 jefe	 de	 la
expedición.

En	 particular,	 el	 laranzu;	 a	 pesar	 de	 que,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 de	 su	 clase,
cabalgaba	 desarmado	 salvo	 por	 una	 pequeña	 daga	 que	 pendía	 de	 su	 cintura,	 un
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cuchillo	 pequeño	 como	 el	 que	 usaban	 las	 mujeres,	 tenía	 aspecto	 de	 haber	 estado
cabalgando	en	campañas	como	ésta	desde	mucho	antes	de	que	Bard	naciera.

Se	preguntó	 si	 ésa	 sería	 también	 la	 causa	de	 la	 aprensión	de	Beltrán,	pero	muy
pronto	descubrió	que	el	disgusto	del	príncipe	se	debía	a	otro	motivo.

—Geremy	y	yo	nos	prometimos	que	este	año	iríamos	juntos	al	combate,	y	ahora
ha	preferido	permanecer	junto	al	rey…

—Hermano	de	 crianza	—dijo	Bard	 con	 seriedad—,	un	 soldado	 sólo	 escucha	 la
voz	de	su	comandante	y	debe	subordinar	a	ella	sus	propios	deseos.

La	voz	del	príncipe	Beltrán	fue	petulante:
—Estoy	 seguro	de	que	 si	 le	hubiera	contado	nuestro	 juramento	a	mi	padre	éste

hubiera	hecho	honor	a	 la	promesa	y	hubiera	enviado	a	Geremy	en	esta	expedición.
Después	 de	 todo,	 sólo	 se	 trata	 de	 una	 cuestión	 bastante	 estúpida:	 capturar	 una
caravana,	algo	no	mucho	más	 importante	que	capturar	a	 los	bandidos	que	asolan	 la
frontera	—agregó.

Bard,	frunciendo	el	ceño,	comprendió	de	repente	por	qué	el	rey	le	había	dicho	con
tanta	 firmeza	 que	 era	 él,	 y	 no	 el	 príncipe	 Beltrán,	 quien	 estaba	 verdaderamente	 al
mando	de	 la	 expedición;	 ¡obviamente,	 el	 príncipe	no	 captaba	 la	 importancia	 de	 las
caravanas	que	transportaban	fuego	perpetuo!

Si	el	príncipe	no	tiene	instinto	militar,	no	es	raro	que	mi	rey	y	señor	esté	ansioso
por	entrenarme	para	el	mando;	si	no	puede	confiar	sus	ejércitos	a	su	hijo,	al	menos
podrá	confiárselos	a	su	hijo	político…	Como	no	tiene	un	hijo	capaz	de	convertirse	en
general	de	todos	sus	ejércitos,	quiere	casar	a	su	hija	con	su	propio	general,	en	vez	de
casarla	con	un	rival	más	allá	de	sus	fronteras…

Intentó	 hacer	 comprender	 al	 príncipe	Beltrán	 la	 importancia	 de	 la	misión,	 pero
Beltrán	estaba	enfurruñado.

—Me	doy	cuenta	de	que	quieres	que	la	misión	sea	importante,	Bard,	porque	eso
te	hace	sentir	más	importante	a	ti.

Bard	se	encogió	de	hombros	y	abandonó	el	tema.
A	media	tarde	estaban	cerca	de	la	frontera	sur	de	Asturias;	y	durante	el	descanso

para	 que	 los	 caballos	 se	 repusieran,	 Bard	 se	 dirigió	 hacia	 donde	 estaban	 los
hechiceros,	un	poco	separados	del	resto.	Era	lo	acostumbrado:	casi	todos	los	soldados
(y	Bard	no	era	una	excepción)	se	mostraban	cautos	con	los	leroni.

Se	le	ocurrió	que	el	rey	Ardrin	había	considerado	importante	esta	misión,	pues	en
otro	caso	no	hubiera	enviado	con	ellos	a	un	hombre	experimentado	en	campañas,	sino
que	 les	 hubiera	 encomendado	 al	 joven	 e	 inexperto	Geremy.	 Sin	 embargo,	 Bard	 se
descubrió	repitiendo	el	deseo	del	príncipe,	el	deseo	de	que	Geremy,	a	quien	conocía
tan	bien,	estuviera	con	ellos	en	lugar	de	aquel	desconocido.	No	sabía	cómo	dirigirse	a
un	 laranzu.	Geremy,	 desde	 la	 época	 en	 que	 todos	 tenían	 doce	 años,	 había	 recibido
lecciones	aparte,	no	clases	de	esgrima,	de	combate	sin	armas	o	de	manejo	de	la	daga,
como	 el	 resto	 de	 los	 adoptivos	 del	 rey,	 sino	 del	 oculto	 dominio	 de	 las	 piedras
estelares,	 los	 cristales	 azules	 de	 los	 hechiceros	 que	 daban	 su	 poder	 a	 los	 leroni.

www.lectulandia.com	-	Página	42



Geremy	había	 compartido	 con	 ellos	 las	 lecciones	 de	 táctica	 y	 estrategia	militar,	 de
equitación	y	de	caza,	y	había	salido	con	ellos	en	los	turnos	de	vigilancia	de	incendios
y	en	las	campañas	contra	los	bandidos.	Sin	embargo,	desde	el	primer	momento,	era
evidente	que	su	destino	no	era	convertirse	en	soldado,	y	cuando	dejó	de	usar	espada
para	adoptar	la	daga	de	los	hechiceros,	con	la	excusa	de	que	no	necesitaba	más	arma
que	la	piedra	estelar	que	pendía	de	su	cuello,	un	gran	abismo	se	había	abierto	entre
ellos.

Ahora,	mientras	Bard	miraba	al	laranzu	que	el	rey	había	enviado	con	ellos,	sintió
que	se	abría	un	abismo	semejante.	Sin	embargo,	el	hombre	parecía	estar	endurecido
por	 las	 campañas,	 cabalgaba	 como	 un	 soldado	 e	 incluso	 manejaba	 su	 caballo	 con
estilo	 militar.	 Tenía	 facciones	 marcadas,	 como	 de	 halcón,	 y	 ojos	 penetrantes	 e
incoloros,	con	la	dureza	gris	del	acero	templado.

—Soy	Bard	di	Asturien	—se	presentó—.	No	conozco	tu	nombre,	señor.
—Gareth	 MacAran,	 a	 ves	 ordras,	 vai	 dom…	 —dijo	 el	 hombre,	 con	 una	 leve

inclinación.
—¿Qué	te	han	dicho	de	esta	expedición,	maese	Gareth?
—Solamente	que	estaba	a	tus	órdenes,	señor.
Bard	 tenía	 suficiente	 laran	 para	 captar	 ese	 levísimo	 y	 casi	 indetectable	 énfasis

puesto	en	aquella	frase.	Interiormente,	experimentó	una	clara	satisfacción.	Así	pues,
él	 no	 era	 el	 único	 en	 creer	 que	 Beltrán	 sería	 desesperadamente	 incapaz	 en	 las
cuestiones	militares.

—¿Tienes	pájaro	centinela?	—preguntó.
Maese	Gareth	señaló.
—Yo	participaba	 en	 campañas	 antes	 de	 que	 te	 engendraran,	 señor.	 Si	me	 dices

qué	información	necesitas…	—respondió	claramente,	pero	con	clara	reprobación.
—Soy	joven,	señor,	pero	no	inexperto	en	campaña	—replicó	Bard	con	rigidez,	al

sentir	 el	 aguijón	 del	 reproche—.	He	 pasado	 casi	 toda	mi	 vida	 con	 la	 espada,	 y	 no
estoy	acostumbrado	a	 las	cortesías	habituales	del	 trato	con	 los	hechiceros.	Necesito
saber	en	qué	 lugar	 se	encuentra	 la	caravana	de	 fuego	perpetuo	que	avanza	hacia	el
sur,	 para	 que	 podamos	 atacarla	 por	 sorpresa,	 antes	 de	 que	 tengan	 oportunidad	 de
destruir	su	carga.

—¿Así	 que	 se	 trata	 de	 fuego	 perpetuo?	 —dijo	 maese	 Gareth,	 con	 los	 labios
apretados—.	Me	gustaría	ver	que	arrojan	al	mar	 todas	 esas	 cosas.	Al	menos,	no	 lo
utilizarían	para	atacar	a	Asturias	este	año.	 ¡Melora!	—llamó,	y	 la	 leronis	de	mayor
edad	se	aproximó	a	él.

Bard	había	creído,	por	el	cuerpo	robusto	de	la	mujer,	que	se	trataba	de	alguien	de
más	edad;	ahora,	al	verla,	advirtió	que	era	joven	aunque	corpulenta,	de	rostro	redondo
en	forma	de	luna,	con	ojos	pálidos	y	vagos.	Su	cabello,	de	brillante	rojo	fuego,	estaba
recogido	con	descuido.

—Tráeme	el	pájaro…
Bard	observó	la	escena	con	asombro,	con	una	sorpresa	que	no	era	nueva	para	él,
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pero	 que	 nunca	 dejaba	 de	 experimentar,	 mientras	 la	 mujer	 quitaba	 hábilmente	 la
capucha	al	pájaro	posado	en	un	escabel	de	su	montura.	Él	había	tenido	oportunidad
de	manejar	pájaros	centinela;	junto	a	ellos,	hasta	los	más	feroces	halcones	cazadores
parecían	 dóciles	 pajaritos	 domésticos.	 El	 largo	 cuello	 serpentino	 se	 retorció	 y	 el
pájaro	soltó	hacia	Bard	un	agudo	grito	penetrante,	pero	cuando	Melora	le	acarició	las
plumas	se	aquietó	lanzando	un	canto	casi	quejoso,	ansioso	de	más	caricias.

Gareth	 tomó	 el	 pájaro,	mientras	 Bard	 retrocedía	 interiormente,	 asustado	 por	 la
proximidad	de	las	feroces	garras	ante	sus	ojos.	Sin	embargo	maese	Gareth	lo	manejó
con	 la	misma	 facilidad	 y	 soltura	 con	 que	Carlina	 hubiera	 cuidado	 a	 sus	 diminutos
pájaros	canoros.

—Aquí,	precioso…	—dijo	el	hechicero,	 acariciando	amorosamente	al	pájaro—.
Ve	a	ver	qué	están	haciendo.

Lanzó	 el	 pájaro	 al	 aire	 y	 éste	 se	 alejó	 agitando	 sus	 fuertes	 alas,	 girando	 en
círculos	cada	vez	más	amplios	hasta	que	desapareció	entre	las	nubes.

Melora	se	acurrucó	en	su	montura	y	cerró	sus	ojos	de	mirada	perdida.	Gareth	dijo
en	voz	baja:

—No	es	necesario	que	permanezcas	aquí,	señor.	Yo	estaré	en	contacto	telepático
con	ella	y	veré	cuanto	ella	descubra	a	través	de	los	ojos	del	pájaro.	Después,	cuando
volvamos	a	ponernos	en	marcha,	te	daré	mi	informe.

—¿Cuánto	tiempo	llevará?
—¿Cómo	puedo	saberlo,	señor?
Una	vez	más,	Bard	sintió	que	el	viejo	lo	reprobaba.	Se	preguntó	si	el	rey	Ardrin

lo	 habría	 puesto	 al	 mando	 por	 este	 motivo,	 para	mostrarle	 todos	 los	 aspectos	 que
debía	 aprender,	 además	 del	 combate…	 incluyendo	 la	 apropiada	 cortesía	 que	 había
que	mostrar	a	un	laranzu	experto.	Bien,	aprendería.

—Cuando	el	pájaro	haya	visto	 todo	 lo	que	necesita	ver	y	esté	 regresando	hacia
nosotros,	 podremos	ponernos	 en	marcha	—dijo	maese	Gareth—.	Él	 nos	 encontrará
donde	estemos,	pero	Melora	no	puede	cabalgar	y	permanecer	en	contacto	telepático
con	el	pájaro	al	mismo	tiempo.	Se	caería	de	la	montura,	y	además	no	es	buena	jinete
en	ningún	caso.

Bard	 frunció	 el	 ceño,	 preguntándose	por	 qué	habrían	mandado	 con	 las	 tropas	 a
una	mujer	que	apenas	podía	montar	un	asno…	¡por	no	hablar	de	un	caballo!

—Porque,	 señor,	 es	 la	 mejor	 de	 todas	 las	 leronis	 de	 Asturias	 para	 establecer
contacto	con	pájaros	centinelas	—indicó	maese	Gareth—.	Es	un	arte	de	mujeres	y	ni
siquiera	 yo	 mismo	 soy	 tan	 hábil	 como	 ella.	 Puedo	 establecer	 con	 los	 pájaros	 un
contacto	 telepático	 como	para	 tocarlos	 sin	 que	me	maten	 a	 picotazos,	 pero	Melora
puede	volar	 con	ellos	y	ver	 todo	 lo	que	ellos	ven,	y	 luego	 interpretarlo	para	mí.	Y
ahora,	 señor,	 si	me	perdonas,	no	puedo	perder	más	 tiempo	hablando,	debo	seguir	a
Melora.

Su	rostro	se	tornó	inexpresivo,	los	ojos	le	giraron	en	las	órbitas.	Bard,	al	mirarle
el	blanco	del	ojo,	sintió	un	escalofrío	de	aprensión.	El	hombre	no	estaba	allí;	alguna
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parte	esencial	de	su	mente	estaba	lejos,	con	Melora	y	el	pájaro	centinela…
De	 repente	 se	 alegró	 de	 que	 Geremy	 no	 les	 hubiera	 acompañado.	 Ya	 era

suficientemente	 desagradable	 ver	 cómo	 este	 desconocido	 se	 iba	 a	 algún	 dominio
pavoroso	al	que	él	no	tenía	acceso;	si	se	hubiera	tratado	de	su	amigo	y	hermano	de
crianza,	Bard	no	hubiera	podido	soportarlo.

La	 tercera	 leronis	 se	 había	 quitado	 la	 capa	de	montar	 gris	 y	 se	 había	 bajado	 la
capucha;	Bard	pudo	ver	ahora	que	era	una	esbelta	 joven,	con	un	rostro	agraciado	y
remoto,	 bello	 y	 serio,	 y	 el	 cabello	 llameante	 cayendo	 en	 rizos.	 Cuando	 la	 joven
advirtió	 la	 mirada	 de	 Bard,	 se	 ruborizó	 y	 volvió	 la	 cabeza,	 y	 algo	 en	 ese	 gesto
pudoroso	le	recordó	a	Carlina,	frágil,	casi	fantasmal.

La	 muchacha	 estaba	 conduciendo	 a	 su	 caballo	 hacia	 el	 manantial,	 después	 de
dedicar	 apenas	 un	 vistazo	 a	 sus	 dos	 colegas,	 sumergidos	 en	 profundo	 trance	 y
montados	en	sus	cabalgaduras.	Bard	desmontó	y	fue	a	tomar	las	riendas	del	caballo
de	la	joven.

—Damisela,	¿puedo	ayudarte?
—Gracias	—dijo	ella,	entregándole	las	riendas.
No	lo	miró	a	los	ojos;	él	trató	de	captar	su	mirada,	pero	sólo	vio	que	la	muchacha

se	sonrojaba.	¡Qué	bonita	era!	Bard	condujo	al	caballo	hacia	el	pozo,	manteniendo	las
riendas	en	una	mano.

—Cuando	maese	Gareth	y	la	dama	Melora	vuelvan	en	sí,	enviaré	a	dos	hombres
para	que	se	ocupen	de	sus	cabalgaduras.

—Gracias,	señor,	ellos	también	estarán	agradecidos,	pues	siempre	están	fatigados
después	de	un	prolongado	contacto	telepático	con	los	pájaros.	Yo	no	puedo	hacerlo	en
absoluto	—comentó	la	joven.	Tenía	una	voz	suave,	susurrante.

—¿Pero	eres	una	leronis	hábil?
—No,	vai	dom,	 sólo	una	principiante,	una	aprendiza.	Tal	vez	algún	día	 llegue	a

serlo	—suspiró—.	Por	ahora,	mi	don	es	ver	en	los	lugares	donde	no	pueden	enviar	a
un	pájaro.

Otra	vez	bajó	los	ojos	y	se	ruborizó.
—¿Y	cómo	te	llamas,	damisela?
—Mirella	Lindir,	señor.
El	caballo	había	acabado	de	beber.
—¿Tienes	una	bolsa	de	pienso	para	tu	caballo?	—preguntó	Bard.
—Con	tu	permiso,	ahora	no,	señor.	El	caballo	de	una	leronis	está	entrenado	para

permanecer	quieto	durante	largo	tiempo,	sin	moverse…	—Con	un	gesto	señaló	a	las
dos	figuras	inmóviles	de	maese	Gareth	y	Melora—.	Pero	si	alimento	al	mío,	los	otros
se	agitarán.

—Comprendo.	Bien,	 como	 te	 parezca	—terció	Bard,	 recordando	que	debía	 ir	 a
ver	qué	estaban	haciendo	sus	hombres.

Por	 supuesto,	 el	 príncipe	Beltrán	debía	ocuparse	de	 eso,	pero	 a	 estas	 alturas	ya
había	empezado	a	desconfiar	de	la	capacidad	de	Beltrán,	e	incluso	de	su	interés	por	la
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campaña.	Bien,	mucho	mejor;	si	todo	salía	bien,	el	crédito	sería	para	Bard.
—No	 permitas	 que	 te	 distraiga	 de	 tus	 obligaciones,	 señor	 —dijo	 Mirella

tímidamente.
Él	 le	hizo	una	reverencia	y	se	marchó.	Le	pareció	que	la	muchacha	tenía	bellos

ojos	y	una	timidez	semejante	a	la	de	Carlina.	Se	preguntó	si	todavía	sería	virgen.	Sin
duda,	 lo	había	mirado	con	interés.	Él	se	había	prometido	a	sí	mismo	que	dejaría	de
ser	mujeriego,	que	se	mantendría	 fiel	a	Carlina,	pero	en	campaña	un	soldado	debía
tomar	lo	que	se	le	ofrecía.	Iba	silbando	cuando	se	acercó	a	sus	nombres.

Le	 complació	 mucho	 cuando,	 un	 rato	 más	 tarde,	 la	 graciosa	Mirella,	 otra	 vez
envuelta	en	su	capa	gris	y	con	toda	modestia,	se	acercó	a	él	a	la	vista	de	sus	soldados
para	hablarle	tímidamente.

—Con	 tu	 permiso,	 señor,	maese	Gareth	 informa	 que	 el	 pájaro	 está	 volando	 de
regreso	y	que	podemos	ponernos	en	marcha.

—Muchas	gracias,	damisela	—asintió	Bard,	y	meticulosamente	se	volvió	hacia	el
príncipe	Beltrán,	esperando	órdenes.

—Da	la	orden	de	partir	—indicó	Beltrán	con	indiferencia,	montando	él	mismo.
Cuando	 todos	 los	 hombres	 estuvieron	 en	 marcha,	 Bard,	 que	 los	 había	 dejado

adelantarse	 para	 detectar	 cualquier	 detalle	 incorrecto	 en	 ellos,	 equipo	 oxidado,	 un
caballo	que	diera	muestras	de	haber	tropezado	con	alguna	piedra	o	de	estar	a	punto	de
perder	una	herradura,	azuzó	a	su	montura	para	reunirse	con	los	tres	leroni.

—¿Qué	noticias	ha	traído	tu	pájaro	centinela,	maese	Gareth?
El	rostro	arrugado	del	veterano	laranzu	se	veía	tenso	y	fatigado.	Comía	una	tira

de	carne	seca	mientras	cabalgaba.	Melora,	a	su	lado,	estaba	igualmente	exhausta,	con
los	 ojos	 enrojecidos	 como	 si	 hubiera	 llorado,	 y	 también	 ella	 estaba	 comiendo,
echándose	a	la	boca	puñados	de	fruta	seca	con	miel.

—La	 caravana	 se	 encuentra	 a	 unos	 dos	 días	 de	 marcha	 hacia	 allá	 —dijo,
señalando—,	 a	 la	 velocidad	 del	 pájaro.	 Hay	 cuatro	 carros;	 conté	 dos	 docenas	 de
hombres	además	de	los	que	conducen,	y	por	el	aspecto	de	su	equipo,	por	los	caballos
y	por	el	estilo	de	sus	espadas,	sé	que	son	mercenarios	de	las	Ciudades	Secas.

Bard	apretó	los	labios,	pues	los	mercenarios	de	las	Ciudades	Secas	eran	los	más
feroces	 guerreros	 conocidos,	 y	 se	 preguntó	 cuántos	 de	 sus	 hombres	 habrían
combatido	alguna	vez	contra	sus	curiosas	espadas	curvas	y	las	dagas	que	usaban	en
lugar	de	escudos	en	la	otra	mano.

—Advertiré	a	mis	hombres	—respondió.
Entre	sus	hombres	escogidos	se	contaban	varios	veteranos	de	 las	guerras	contra

Ardcarrán.	Había	tenido	una	buena	intuición,	pensó,	al	elegir	hombres	que	ya	habían
combatido	contra	las	Ciudades	Secas.	Tal	vez	pudieran	aconsejar	a	los	otros	acerca	de
la	mejor	manera	de	vérselas	con	ese	estilo	de	ataque	y	de	defensa.

Y	otra	cosa.	Miró	a	maese	Gareth	y	dijo,	frunciendo	levemente	el	ceño:
—Eres	un	veterano	de	las	campañas,	señor.	No	espero	que	las	mujeres	sepan	esta

norma,	 pero	 me	 enseñaron	 que	 no	 correspondía	 a	 un	 soldado	 comer	 mientras
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montaban,	salvo	en	las	más	graves	emergencias.
Percibió	la	sonrisa	detrás	de	los	bigotes	color	cobre	del	anciano.
—Está	 claro	 que	 sabes	 muy	 poco	 del	 laran,	 señor,	 no	 sabes	 hasta	 qué	 punto

agota.	Pregúntales	a	tus	cocineros:	ellos	te	dirán	que	nos	han	asignado	raciones	triples
y	 por	 razones	 poderosas.	 Como	 en	 la	montura	 con	 el	 propósito	 de	 tener	 la	 fuerza
necesaria	para	no	caerme	de	ella,	señor,	ya	que	eso	sería	mucho	más	perturbador	que
comer	mientras	cabalgo.

A	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 Bard	 odiaba	 que	 lo	 reprendieran,	 tomó	 nota	 de	 la
lección,	 tal	 como	 hacía	 con	 todas	 las	 cuestiones	 militares,	 memorizándola	 para
cuando	volviera	a	necesitar	ese	conocimiento.	Pero	frunció	el	ceño	a	maese	Gareth	y
se	alejó	tras	dirigirle	una	levísima	reverencia.

Cabalgando	 entre	 sus	 hombres,	 les	 dijo	 a	 todos	 que	 deberían	 luchar,	 cuando
llegara	 el	 momento	 de	 capturar	 la	 caravana,	 contra	 mercenarios	 de	 las	 Ciudades
Secas;	 y	 escuchó	 durante	 cierto	 tiempo	 los	 recuerdos	 de	 un	 veterano	 que	 había
combatido	junto	a	su	propio	padre,	don	Rafael,	años	antes	de	que	naciera	Bard.

—Hay	un	truco	cuando	se	combate	con	los	de	las	Ciudades	Secas:	hay	que	vigilar
ambas	 manos,	 porque	 son	 tan	 hábiles	 con	 esas	 condenadas	 dagas	 pequeñas	 como
cualquiera	de	nosotros	con	una	espada	de	verdad,	y	cuando	tienes	la	espada	ocupada,
te	atacan	con	la	otra	mano	para	clavarte	la	daga	en	las	costillas;	están	entrenados	para
combatir	con	ambas	manos.

—Asegúrate	 de	 advertir	 de	 eso	 a	 los	 hombres,	 Larion	 —dijo	 Bard,	 y	 siguió
adelante,	profundamente	inmerso	en	sus	pensamientos.

¡Qué	honor	sería	para	él	poder	capturar	el	fuego	perpetuo	intacto	y	llevárselo	al
rey	 Ardrin!	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 soldados,	 odiaba	 el	 fuego	 perpetuo	 y	 lo
consideraba	 un	 arma	 de	 cobardes,	 aunque	 conocía	 la	 importancia	 estratégica	 que
podía	tener	para	incendiar	un	objetivo	enemigo.	¡Al	menos	se	aseguraría	de	que	no	lo
utilizaran	para	atacar	las	torres	de	Asturias!	¡Ni	tampoco	para	incendiar	sus	bosques!

Esa	noche	acamparon	en	la	frontera	de	Asturias,	en	una	pequeña	aldea	situada	en
la	periferia	de	 las	Llanuras	de	Valeron,	una	tierra	de	nadie	que	no	debía	fidelidad	a
ningún	rey.	Los	aldeanos	se	reunieron	sombríamente	en	torno	a	los	hombres	de	Bard
como	si	prefirieran	negarse	a	darles	autorización	de	acampar	allí.	Después,	al	ver	a
los	 tres	 leroni	con	sus	capas	grises,	 los	campesinos	esbozaron	un	gesto	de	disgusto
pero	se	retiraron.

—Estas	tierras	—dijo	Bard	a	Beltrán,	cuando	desmontaron—	deberían	estar	bajo
el	 dominio	 de	 algún	 señor;	 es	 peligrosa	 su	 existencia,	 ya	 que	 están	 dispuestas	 a
cobijar	descastados	y	bandidos,	y	 tal	vez	 incluso	están	abiertas	a	algún	descontento
que	podría	establecerse	aquí	como	rey	o	barón.

Beltrán	 miró	 desdeñosamente	 a	 su	 alrededor,	 a	 los	 escasos	 campos	 de	 magros
cereales,	 los	 huertos	 con	 pocos	 árboles	 de	 nueces	 de	mala	 calidad,	 algunos	 de	 los
cuales	 tenían	 tan	pocas	hojas	que	 los	granjeros	se	habían	visto	obligados	a	cultivar
hongos	en	ellos.
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—¿Quién	 se	molestaría	 en	 conquistarlos?	Nadie	 puede	 pagar	 tributo	 aquí.	 ¡Sin
duda	sería	un	señor	muy	pobre	quien	se	tomara	la	molestia	de	dominar	a	esta	gente!
¿Qué	 honor	 podría	 recibir	 un	 águila	 al	 combatir	 contra	 un	 ejército	 de	 conejos
astados?

—Ésa	 no	 es	 la	 cuestión	 —objetó	 Bard—.	 Lo	 más	 importante	 es	 que	 algún
enemigo	de	Asturias	podría	venir	aquí	y	volver	a	estos	aldeanos	contra	nosotros,	y
tendríamos	enemigos	en	nuestras	propias	fronteras.	Hablaré	de	esto	con	mi	señor	el
rey	y	tal	vez	me	envíe	aquí	la	próxima	primavera,	para	asegurarme	de	que	si	no	pagan
ningún	tributo	a	Asturias,	al	menos	tampoco	acaten	la	ley	de	Ridenow	de	Serrais.	¿Tú
hablarás	con	los	hombres	para	asegurarte	de	que	todo	esté	en	orden,	o	lo	hago	yo?

—Oh,	yo	lo	haré	—le	respondió	Beltrán,	con	un	bostezo—.	Supongo	que	deben
saber	 que	 su	 príncipe	 se	 preocupa	 de	 su	 bienestar.	 No	 sé	 gran	 cosa	 de	 cuestiones
militares,	pero	aquí	hay	suficientes	veteranos	que	podrán	decirme	si	algo	anda	mal.

Bard	sonrió	irónicamente	mientras	Beltrán	se	alejaba.	Beltrán	sabía	muy	poco	de
tácticas	militares,	en	efecto,	pero	era	un	estadista	lo	bastante	hábil	para	desear	que	sus
hombres	le	fueran	fieles	y	leales.	También	era	suficientemente	inteligente	como	para
saber	que	Bard	era	el	comandante	militar	de	aquella	campaña;	no	podría	ser	de	otro
modo.	¡Pero	no	pensaba	correr	el	riesgo	de	que	sus	hombres	lo	creyeran	indiferente
con	respecto	al	bienestar	personal	de	sus	soldados!

Bard	observó	al	príncipe	Beltrán	ir	de	un	hombre	a	otro,	preguntándoles	por	sus
caballos,	sus	mantas,	sus	equipos	y	sus	raciones.	Los	cocineros	estaban	encendiendo
el	fuego	y	algo	se	guisaba	en	una	marmita.	Olía	extremadamente	bien	después	de	un
largo	día	de	cabalgata,	con	un	simple	almuerzo	que	consistió	en	un	pedazo	de	dura
galleta	y	un	puñado	de	nueces.

Desocupado	por	un	momento,	descubrió	que	vagaba	en	dirección	al	lugar	un	poco
aislado	donde	los	leroni	tenían	su	campamento.	El	recuerdo	de	los	ojos	de	la	hermosa
Mirella	era	como	un	imán;	no	podía	tener	más	de	quince	años.

La	encontró	encendiendo	el	fuego.	Habían	armado	una	tienda,	y	a	través	de	la	tela
Bard	vislumbró	el	voluminoso	cuerpo	de	la	leronis	Melora	moviéndose	en	el	interior.

Bard	se	arrodilló	junto	a	la	joven.
—¿Puedo	ofrecerte	lumbre,	damisela?
Le	tendió	el	encendedor	alimentado	con	aceite,	que	era	de	uso	más	sencillo	que	la

yesca.
Ella	no	le	dirigió	la	mirada.	Él	advirtió	ese	sonrojo	que	le	resultaba	tan	adorable,

invadiéndole	la	pálida	nuca.
—Te	lo	agradezco,	señor,	pero	no	lo	necesito.
En	 efecto,	 cuando	 la	 joven	 observó	 intensamente	 la	 leña	 apilada,	 con	 la	mano

posada	 sobre	 la	 bolsa	 de	 seda	 que	 pendía	 de	 su	 garganta,	 donde,	 supuso	 Bard,
guardaba	la	piedra	estelar,	las	llamas	aparecieron	repentinamente	sobre	los	troncos.

Él	posó	suavemente	una	mano	en	la	muñeca	de	la	joven	y	susurró:
—Si	al	menos	me	miraras	a	los	ojos,	damisela,	yo	también	ardería	en	llamas.
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Ella	 se	 volvió	 un	 poco	 hacia	 él,	 y	 aunque	 no	 alzó	 los	 ojos,	 Bard	 distinguió	 la
curva	de	una	media	sonrisa	en	las	comisuras	de	los	labios.

De	pronto,	una	sombra	se	cernió	sobre	ellos.
—Mirella	—dijo	maese	Gareth	con	severidad—,	ve	adentro	de	la	tienda	y	ayuda	a

Melora	a	preparar	los	catres.
Ruborizándose,	 la	 joven	se	 incorporó	rápidamente	y	se	dirigió	con	premura	a	 la

tienda.	También	Bard	se	incorporó,	furioso,	para	enfrentarse	al	anciano	hechicero.
—Con	 todo	 respeto,	 te	 lo	 advierto,	 vai	 dom	—espetó	 maese	 Gareth—.	 Vete	 a

hacer	conquistas	a	otra	parte.	Ella	no	es	para	ti.
—¿Qué	te	importa	a	ti,	viejo?	¿Es	tu	hija?	¿O	tal	vez	tu	amante,	o	tu	prometida?

—preguntó	Bard	con	ira—.	¿O	has	ganado	su	lealtad	por	medio	de	tus	hechizos?
Maese	Gareth	meneó	la	cabeza,	sonriendo.
—Nada	de	eso,	pero	en	campaña	yo	soy	responsable	de	las	mujeres	que	marchan

conmigo,	y	nadie	debe	tocarlas.
—¿Salvo,	tal	vez,	tú	mismo?
Otra	vez	meneó	la	cabeza	y	sonrió.
—No	sabes	nada	del	mundo	en	que	viven	los	leronis,	señor.	Melora	es	mi	hija;	no

quiero	 que	 los	 amoríos	 casuales	 la	 toquen,	 salvo	 por	 deseo	 de	 ella.	 En	 cuanto	 a
Mirella,	debe	mantenerse	virgen	para	la	Vista,	y	una	maldición	caerá	sobre	cualquiera
que	la	tome,	a	menos	que	ella	renuncie	por	propia	voluntad.	Te	lo	advierto,	evítala.

Afectado,	 sintiéndose	 como	 un	 escolar	 reprobado	 ame	 los	 ojos	 del	 anciano
hechicero,	Bard	bajó	la	cabeza	y	masculló:

—No	lo	sabía.
—No,	 y	 por	 eso	 te	 aviso	 —dijo	 el	 anciano	 con	 amabilidad—.	 Mirella	 fue

demasiado	tímida	para	decírtelo	ella	misma.	No	está	acostumbrada	a	los	hombres	que
no	pueden	leerle	el	pensamiento.

Bard	lanzó	una	mirada	de	resentimiento	hacia	la	tienda.	Pensó	que	debería	haber
sido	la	gorda	y	fea	Melora,	la	hija	del	viejo,	quien	se	mantuviera	virgen	para	la	Vista,
porque	¿qué	hombre	la	desearía,	al	menos	sin	taparle	la	cara	con	una	bolsa	de	pienso
de	 los	 caballos?	 ¿Por	 qué	 la	 bonita	 Mirella?	 Maese	 Gareth	 seguía	 sonriéndole
amablemente,	pero	de	pronto	Bard	experimentó	la	extraña	sensación	de	que	el	viejo
estaba	leyéndole	los	pensamientos.

—Vamos,	 vamos,	 señor	—dijo	 maese	 Gareth	 con	 una	 sonrisa	 amable—,	 estás
prometido	 con	 la	 princesa	Carlina.	No	 es	 digno	de	 ti	 fijarte	 en	 una	 simple	 leronis.
Duerme	solo	esta	noche,	y	tal	vez	sueñes	con	la	mujer	de	alta	cuna	que	te	espera	en
casa.	Después	de	todo,	no	puedes	tener	a	todas	las	mujeres	sobre	las	que	se	posan	tus
ojos	vagabundos.	¡No	seas	tan	malhumorado!

Bard	 soltó	 un	 juramento	 ahogado	 y	 se	 alejó.	 Sabía	 que	 no	 debía	 enojar	 a	 un
laranzu	de	quien	podía	depender	el	destino	de	la	campaña,	pero	la	voz	del	hombre,
que	parecía	hablarle	a	un	muchacho	inexperto,	lo	enfurecía.	¿Qué	le	importaba	eso	a
maese	Gareth?
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El	criado	encargado	de	atender	a	los	oficiales	había	preparado	para	ellos	un	tercer
campamento	pequeño,	separado	de	los	otros.	Bard	fue	a	probar	la	comida	preparada
para	los	hombres	—había	aprendido	que	no	debía	 tomar	su	propia	comida	mientras
los	 hombres	 y	 los	 caballos	 no	 hubieran	 sido	 correctamente	 atendidos	 para	 pasar	 la
noche—,	 y	 a	 inspeccionar	 los	 caballos;	 después	 regresó	 para	 encontrarse	 con	 que
Beltrán	lo	esperaba.

—Pareces	de	mal	humor,	Bard.	¿Qué	te	ocurre?
—Condenado	y	viejo	pájaro	carroñero	—gruñó	Bard—.	¡Temeroso	de	que	toque

a	 sus	 preciosas	 doncellas	 leroni,	 cuando	no	 hice	más	 que	 ofrecerle	 fuego	 a	 una	 de
ellas!

Beltrán	soltó	una	risita.
—Bien,	es	un	cumplido,	Bard.	¡Sabe	que	siempre	consigues	lo	que	deseas	con	las

mujeres!	Después	de	todo,	lo	único	que	ocurre	es	que	tu	reputación	te	ha	precedido,
nada	más,	y	él	teme	que	ninguna	doncella	pueda	resistirte	ni	conservar	su	virginidad
en	tu	presencia.

Expresado	 de	 esta	 forma,	Bard	 empezó	 a	 recuperar	 un	 poco	 de	 autoestima	 y	 a
dejar	de	sentirse	como	un	escolar	castigado.

—En	 cuanto	 a	 mí	—continuó	 Beltrán—,	 me	 parece	 mal	 llevar	 mujeres	 en	 las
campañas…	 es	 decir,	 buenas	 mujeres.	 Supongo	 que	 cualquier	 ejército	 debe	 tener
soldaderas,	 aunque	 a	mí	 no	me	 gustan	 esas	mujeres.	 Si	 debo	 tener	mujeres	 cerca,
prefiero	 las	 que	 parecen	 lavarse	 con	 mayor	 frecuencia,	 y	 no	 solamente	 cuando	 la
lluvia	 las	 pilla	 al	 aire	 libre.	 Pero	 las	 buenas	 mujeres	 en	 una	 campaña	 son	 una
tentación	 para	 los	 libertinos	 y	 una	molestia	 para	 los	 castos,	 que	 dedican	 todos	 sus
pensamientos	al	combate.

Bard	asintió,	admitiendo	que	las	palabras	de	Beltrán	eran	acertadas.
—Y	lo	que	es	más,	si	hay	mujeres,	 los	hombres	discutirán	por	ellas;	y	si	no	las

hay,	 se	 volverán	 locos	 por	 ellas	—añadió—.	 Cuando	 llegue	 el	 día	 en	 que	 esté	 al
mando	 de	 los	 ejércitos	 de	 mi	 padre,	 prohibiré	 que	 las	 leroni	 acompañen	 a	 los
soldados.	 Hay	 suficientes	 laranzu,	 y	 creo	 que	 los	 hombres	 son	 mejores	 en	 esa
habilidad;	 las	mujeres	 son	muy	 timoratas	y	no	 tienen	 lugar	dentro	de	un	ejército…
¡como	Carlina	o	 alguno	de	nuestros	hermanos	pequeños!	 ¿Qué	edad	 tiene	 ahora	 tu
hermanito?

—Debe	de	tener	ocho	años	ahora	—le	respondió	Bard—.	Nueve	para	el	Solsticio
de	Invierno.	Me	pregunto	si	me	habrá	olvidado…	No	he	regresado	a	casa	desde	que
mi	padre	me	envió	aquí	como	hijo	adoptivo.

Beltrán	le	palmeó	el	hombro	con	gesto	comprensivo.
—Bien,	 sin	 duda	 tendrás	 autorización	 para	 ir	 a	 tu	 casa	 antes	 del	 Solsticio	 de

Invierno.
—Si	 el	 combate	 contra	Hammerfell	 termina	 antes	 de	 que	 la	 nieve	 obstruya	 los

caminos,	así	lo	haré.	Mi	madrastra	no	me	quiere,	pero	no	puede	impedir	que	vaya	a
casa.	Sería	bueno	ver	que	Alaric	todavía	me	quiere.
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Pensó	para	sus	adentros	que	tal	vez	le	pediría	a	su	padre	que	asistiera	a	su	boda.
¡El	rey	Ardrin	no	casaba	a	cualquiera	de	sus	hijos	de	crianza	di	catenas!

Se	quedaron	hablando	hasta	tarde,	y	cuando	finalmente	se	durmieron,	Bard	estaba
contento.	Pensó	un	poco,	lamentándose,	en	la	bonita	Mirella,	pero	después	de	todo,	lo
que	había	dicho	maese	Gareth	era	cierto:	él	tenía	a	Carlina	y	pronto	estarían	casados.
Beltrán	tenía	razón,	después	de	todo.	Las	mujeres	virtuosas	no	tenían	un	lugar	en	los
ejércitos	del	rey.

A	 la	mañana	 siguiente,	 tras	una	breve	conferencia	 con	maese	Gareth	y	Beltrán,
dirigieron	sus	pasos	hacia	el	vado	del	Molino	de	Moray.	Nadie	vivo	sabía	quién	había
sido	Moray,	aunque	las	leyendas	del	campo	lo	convertían	en	cualquier	cosa:	desde	un
gigante	hasta	un	domador	de	dragones.	Pero	aún	había	un	molino	en	ruinas	cerca	del
vado	y	un	trecho	corriente	arriba	se	erguía	un	molino	todavía	en	funcionamiento.

Una	barrera	de	peaje	cerraba	el	camino,	y	cuando	los	hombres	de	Bard	llegaron
hasta	ella,	el	guardián	de	la	barrera,	un	hombre	gordo	y	canoso,	salió	para	decir:

—Por	orden	del	señor	de	Dalereuth,	este	camino	queda	cerrado,	señores	míos.	He
jurado	 no	 abrirle	 a	 nadie	 que	 no	 le	 pague	 tributo,	 si	 no	 tiene	 un	 salvoconducto
extendido	por	el	propio	señor	que	le	permita	circular	dentro	de	sus	fronteras.

—Bien,	 por	 todos	 los	 infiernos	 de	 Zandru…	—empezó	 a	 decir	 Bard,	 pero	 el
príncipe	 Beltrán	 adelantó	 su	 caballo,	 irguiéndose	 ante	 el	 hombre	 enfundado	 en	 su
delantal	de	molinero.

—Estoy	 perfectamente	 dispuesto	 a	 pagar	 con	 una	 cabeza	 el	 peaje	 al	 señor	 de
Dalereuth	—manifestó—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 apreciará	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre
insolente	 como	 tú.	 Rannvil…	 —indicó,	 haciendo	 un	 gesto,	 y	 uno	 de	 los	 jinetes
desenvainó	la	espada—.	Levanta	la	barrera,	hombre,	no	seas	estúpido.

El	hombre,	con	los	dientes	castañeteando,	se	acercó	al	mecanismo	que	franqueaba
el	paso	por	el	camino.	Desdeñosamente,	Beltrán	le	arrojó	algunas	monedas.

—Aquí	 está	 tu	 tributo.	 Pero	 si	 este	 camino	 está	 otra	 vez	 cerrado	 cuando
regresemos…	¡puedes	creerme,	haré	que	mis	hombres	derriben	esta	cerca	y	que	luego
pongan	tu	cabeza	sobre	ella,	para	espantar	a	los	cuervos!

Cuando	pasaron,	Bard	oyó	que	el	hombre	gruñía	algo	y	se	inclinó	en	su	caballo
para	cogerlo	del	hombro.

—¡Sea	lo	que	fuere,	dilo	en	voz	alta	para	que	todos	te	oigamos!
El	hombre	levantó	la	vista,	con	expresión	empecinada	y	furiosa.
—No	tengo	por	qué	entrometerme	en	las	disputas	de	mis	superiores	—espetó—.

Vai	dom,	¿por	qué	debo	sufrir	porque	vosotros,	los	nobles,	no	sabéis	respetar	vuestras
propias	 fronteras?	Lo	único	que	me	 importa	es	hacer	 funcionar	mi	molino.	Pero	no
volveréis	 por	 aquí,	 ni	 por	 ningún	 otro	 sitio.	No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 os
espera	en	el	vado.	¡Ahora,	si	así	lo	quieres,	cúbrete	de	honores	matando	a	un	hombre
desarmado!
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Bard	lo	soltó	y	se	incorporó.
—¿Matarte?	 —se	 extrañó—.	 ¿Por	 qué?	 Gracias	 por	 tu	 advertencia,	 te	 hemos

pagado	bien.
Observó	al	hombre	que	se	alejaba	hacia	el	molino,	y	aunque	había	sido	soldado

desde	 los	 catorce	 años,	 frunció	 el	 ceño	 y	 de	 pronto	 se	 preguntó	 por	 qué	 las	 cosas
debían	ser	así.	¿Por	qué	un	noble	podía	exigir	a	su	antojo	ser	soberano	de	su	propia
tierra?	Eso	tan	sólo	daba	trabajo	a	los	mercenarios.

Tal	vez,	pensó,	 toda	esta	 tierra	debería	 tener	un	único	gobernante	y	paz	en	sus
fronteras,	 desde	 los	 Hellers	 hasta	 el	 mar,	 y	 los	 hombrecitos	 como	 éste	 podrían
cosechar	 sus	 tierras	 y	 trabajar	 en	 sus	 molinos	 en	 paz…	 y	 yo	 podría	 vivir	 en	 las
propiedades	que	el	rey	me	ha	dado,	con	Carlina…

Pero	 ahora	 no	 había	 tiempo	 de	 pensar	 en	 eso.	 Llamó	 urgentemente	 a	 maese
Gareth,	alzando	una	mano	para	detener	a	sus	hombres.

—He	tenido	una	advertencia,	algo	nos	espera	en	el	vado,	pero	no	veo	nada.	¿Tu
pájaro	 te	 ha	 advertido	 de	 algo,	 o	 alguna	de	 tus	mujeres	 ha	 visto	 algo	 gracias	 a	 los
hechizos?

Maese	Gareth	dirigió	un	gesto	a	Mirella,	envuelta	en	su	capa,	y	le	habló	en	voz
baja.	Mirella	extrajo	su	piedra	estelar	y	fijó	la	vista	en	ella.

Al	cabo	de	un	breve	momento	dijo,	con	voz	baja	y	neutra:
—En	el	vado	no	hay	hombres	ni	bestias	esperándonos,	pero	reina	la	oscuridad	y

hay	 una	 barrera	 que	 tal	 vez	 no	 podamos	 pasar.	 Debemos	 tener	 mucho	 cuidado,
hermanos.

Maese	Gareth	levantó	la	vista,	y	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	Bard.
—Ella	 posee	 la	 Visión	 —dijo—.	 Si	 existe	 una	 oscuridad	 que	 ella	 no	 pueda

penetrar,	eso	significa	que	realmente	debemos	tener	cuidado,	señor.
Pero	el	vado	era	un	remanso	de	paz	bajo	la	luz	del	sol,	surcado	por	ligeras	ondas

con	reflejos	carmesíes.	Bard	frunció	el	ceño,	intentando	asegurarse	de	lo	que	tenían
delante.	No	veía	nada,	no	había	 señales	de	una	posible	emboscada,	no	 se	movía	ni
una	rama	al	otro	lado	del	vado,	donde	un	sendero	ascendía	entre	gigantescos	árboles.
De	hecho	aquél	era	un	buen	lugar	para	tender	una	emboscada.

—Si	no	puedes	 ver	más	 allá	 del	 vado	 con	 la	magia	 de	 la	Visión	—dijo—,	 ¿no
puede	pasar	el	pájaro	guardián	al	otro	lado	y	ver	si	se	esconde	allí	alguna	emboscada?

Maese	Gareth	asintió.
—Por	supuesto;	el	pájaro	es	un	animal	y	no	tiene	nada	que	ver	con	la	magia	de

una	mente	ejercitada.	La	única	magia	 relacionada	con	el	pájaro	es	 la	habilidad	que
Melora	y	yo	tenemos	para	mantenernos	en	contacto	con	la	criatura.	Melora	—llamó
—,	deja	ir	al	pájaro	guardián.

Bard	observó	cómo	el	feroz	pájaro	se	elevaba	muy	por	encima	del	vado,	volando
en	círculos.	Al	poco	rato,	maese	Gareth	se	agitó,	pareció	despertar	y	le	hizo	señas	a
Melora,	 quien	 extendió	 la	mano	 para	 que	 se	 posara	 el	 pájaro,	 que	 volvía	 haciendo
círculos;	le	acarició	las	plumas	y	le	dio	golosinas	antes	de	cubrirle	la	cabeza	con	la
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capucha.	Maese	Gareth	dijo:
—No	 hay	 nadie,	 ni	 hombre	 ni	 animal,	 escondido	 más	 allá	 del	 vado;	 no	 hay

criatura	viviente	en	 leguas,	 sólo	 la	pastora	de	un	 rebaño	de	conejos	astados.	Sea	 lo
que	fuera	 lo	que	nos	espera	en	el	vado,	vai	dom,	no	es	una	emboscada	de	hombres
armados.

Bard	y	Beltrán	intercambiaron	una	mirada.
—No	podemos	quedarnos	aquí	todo	el	día	debido	a	un	terror	que	nadie	puede	ver

—decidió	Beltrán	 finalmente—.	Opino	que	debemos	cruzar	el	vado	pero	 tú,	maese
Gareth,	quédate	atrás,	pues	debemos	mantenerte	en	reserva	por	si	te	necesitamos.	He
visto	 a	 hechiceros	 que	 incendiaban	 bosques	 enteros	 en	 el	 camino	 de	 ejércitos	 en
marcha,	y	supongo	que	podría	haber	algo	así	más	allá	del	vado.	Debemos	andar	con
cautela.	Bard,	¿darás	la	orden	de	seguir	adelante	a	los	hombres?

A	Bard	se	le	erizó	la	piel.	Un	par	de	veces	antes	ya	había	experimentado	la	misma
reacción	 en	presencia	 del	 laran;	 él	mismo	 tenía	muy	 poco,	 pero	 de	 alguna	manera
podía	percibirlo.	Sabía	que	existía	un	talento	que	podía	detectar	el	uso	del	laran;	 tal
vez,	si	 lo	hubieran	entrenado,	podría	haberlo	tenido.	Podría	haber	sido	útil,	después
de	 todo.	 Siempre	 había	 creído	 que	Geremy,	 entrenado	 como	 laranzu,	 era	 de	 algún
modo	menos	hombre,	menos	soldado	que	él	mismo	y	Beltrán.	Ahora,	al	observar	a
maese	Gareth,	 advirtió	 que	 ese	 trabajo	 podía	 tener	 sus	 propios	 peligros	 y	 terrores,
aunque	un	laranzu	fuera	a	la	batalla	desarmado.

Eso,	 en	 sí	mismo,	 ya	podía	 ser	bastante	aterrador,	 pensó	Bard,	quien	 apoyó	 la
mano	en	la	empuñadura	de	su	espada	para	tranquilizarse.

Se	volvió	hacia	los	hombres	y	ordenó:
—¡Formad	filas	de	cuatro!
No	 podía	 obligar	 a	 un	 hombre	 solo	 a	 avanzar	 hacia	 un	 terror	 desconocido.

Cuando	los	hombres	obedecieron,	agregó:
—Grupo	dos,	adelante.
Acto	seguido	se	puso	a	la	cabeza	del	grupo.
Se	 le	 volvió	 a	 erizar	 la	 piel	mientras	 avanzaba,	 y	 su	 caballo	 agitó	 la	 cabeza	 en

señal	de	protesta	cuando	puso	una	pata	en	el	vado;	pero	las	aguas	estaban	tranquilas.
—¡Avanzad	lentamente,	manteneos	juntos!	—ordenó	Bard.
Por	 encima	 de	 ellos,	 en	 el	 límite	 de	 su	 campo	 visual,	 distinguió	 un	 atisbo	 de

movimiento.	Pensó	que	maese	Gareth	ya	había	hecho	regresar	al	pájaro	centinela…
Un	rápido	vistazo	le	confirmó	que	el	pájaro	de	Melora	estaba	posado,	encapuchado	y
quieto,	en	la	montura	de	la	mujer.

Entonces,	 los	 vigilaban	 desde	 lejos.	 ¿Habría	 alguna	 manera	 de	 defenderse	 de
eso?

Se	encontraban	ahora	en	medio	del	vado,	en	la	parte	más	profunda.	El	agua,	que
remolineaba	alrededor	de	los	cascos	de	los	caballos,	llegaría	a	la	altura	de	los	muslos
de	un	hombre	alto.

—No	hay	nada	aquí,	señor;	podemos	decirles	a	 los	otros	que	vengan	—observó
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uno	de	sus	soldados.
Bard	meneó	la	cabeza.	Sentía	en	su	interior	ese	cosquilleo	que	presagiaba	peligro,

cada	vez	más	intenso,	de	modo	que	apretó	los	dientes	y	se	preguntó	si	rechazaría	la
comida,	antojadizo	como	una	mujer	embarazada…

Oyó	que	maese	Gareth	gritaba,	hizo	girar	el	caballo	en	medio	de	la	corriente.
—¡Atrás!	—gritó—.	Regresad…
Las	aguas	 se	alzaron,	 agitadas,	 en	 torno	a	 los	caballos,	y	de	 repente	el	pacífico

vado	 se	 convirtió	 en	 un	 espumoso	 torrente	 que	 rugía,	 una	 corriente	 desatada	 que
engullía	y	arrastraba.

Sintió	que	su	caballo	se	tambaleaba	bajo	su	cuerpo	como	si	atravesara	un	río	de
montaña	al	que	el	deshielo	de	la	primavera	hubiera	llenado	de	rápidos	furiosos.

¡Aguas	embrujadas!
Tiró	 de	 las	 riendas,	 tratando	 de	 calmar	 a	 su	 cabalgadura,	 que	 se	 agitaba	 y

relinchaba	aterrada,	sosteniéndola	firmemente	ante	la	amenaza	que	podía	arrastrarlos
corriente	 abajo.	 A	 su	 alrededor,	 todos	 los	 integrantes	 del	 grupo	 luchaban	 con	 las
monturas	 enloquecidas	 de	 miedo	 ante	 la	 súbita	 transformación	 de	 las	 tranquilas
aguas,	ahora	salvajes.	Maldiciendo,	 luchando	contra	su	aterrado	caballo,	Bard	logró
finalmente	controlarlo	y	conducirlo	hasta	la	orilla.	Vio	a	uno	de	sus	hombres	caer	de
la	montura,	lanzado	al	torrente.	Otro	caballo	se	tambaleó	y	Bard	extendió	una	mano	y
aferró	las	riendas,	tratando	de	controlar	a	su	propio	caballo	con	una	sola	mano.

—¡Sostenedlos!	 ¡En	 nombre	 de	 todos	 los	 dioses,	 con	 firmeza!	 ¡Regresad	 a	 la
orilla!	—gritó—.	¡No	os	separéis!

La	sorpresa	fue	lo	peor;	su	caballo	estaba	acostumbrado	a	los	ríos	y	los	vados	de
montaña.	 De	 haberlo	 sabido,	 quizá	 Bard	 hubiera	 podido	 manejar	 la	 situación.
Atenazando	al	caballo	con	las	rodillas,	instándolo	cuidadosamente	a	avanzar	por	las
aguas	 que	 ahora	 le	 llegaban	 al	 pescuezo,	 consiguió	 conducirlo	 hasta	 tierra	 firme,
donde	se	dedicó	a	coger	las	riendas	de	los	otros	a	medida	que	llegaban.	Un	caballo	se
había	 roto	 una	 pata;	 estaba	 tendido	 y	 coceaba,	 gimiendo	 como	 una	 mujer	 en	 el
torrente,	 hasta	 que	 se	 ahogó.	 Bard	maldijo,	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 La	 pobre
criatura	nunca	había	hecho	daño	a	nadie,	y	había	padecido	una	muerte	terrible.

No	 había	 rastros	 del	 jinete.	 Otro	 caballo	 había	 caído,	 y	 su	 jinete,	 tras	 saltar	 al
agua,	había	conseguido	ponerlo	en	pie;	aunque	el	animal	renqueaba,	logró	conducirlo
a	la	orilla.	El	hombre	se	sumergió	y	gritó,	casi	ahogado,	y	otro	hombre,	que	se	arrojó
desde	la	orilla,	lo	cogió	y	consiguió	sacarlo.

Bard	vio	salir	del	agua	al	último	hombre	y	luego	soltó	una	exclamación	de	pavor
y	pesar,	pues	de	nuevo	las	aguas	fluían	calmas	y	 tranquilas	ante	ellos;	el	pacífico	y
normal	vado	del	Molino	de	Moray.

De	modo	que	eso	era	lo	que	quería	decir	el	hombrecito…
Con	pesar,	 calcularon	sus	bajas.	El	caballo	que	 se	había	quebrado	 la	pata	yacía

ahora	 inmóvil	 y	 sin	 vida;	 y	 no	 había	 rastros	 de	 su	 jinete.	 O	 estaba	 ahogado	 en	 el
fondo	de	la	corriente	o	había	sido	arrastrado	por	el	torrente	y	su	cuerpo	emergería	a	la
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superficie	 corriente	 abajo.	Otro	 hombre	 había	 conseguido	 salvarse,	 pero	 su	 caballo
estaba	 inválido	 e	 inútil;	 un	 tercer	 caballo	 había	 derribado	 a	 su	 jinete	 y	 ganado	 la
orilla,	pero	el	hombre	yacía	inconsciente	y	su	cuerpo	se	encontraba	casi	en	la	orilla,
lamido	por	el	agua.	Bard	indicó	a	uno	de	los	soldados	que	lo	arrastrara	a	tierra	firme
y	examinó	al	tacto	la	gran	herida	que	el	hombre	presentaba	en	la	cabeza.	Era	posible
que	no	volviera	a	recobrar	la	conciencia.

Bard	bendijo	 cualquier	 intuición	premonitoria	que	 lo	había	 instado	a	 enviar	 tan
sólo	a	unos	pocos	soldados	a	cruzar	la	corriente.	Si	no,	hubiera	perdido	media	docena
de	hombres,	en	vez	de	dos	y	dos	caballos,	y	 tal	vez	 tendrían	ahora	más	inválidos	o
heridos.	Pero	llamó	a	maese	Gareth	y	le	dijo	con	voz	sombría:

—¡Así	que	esto	era	lo	que	se	ocultaba	en	esa	oscuridad	que	tu	muchacha	no	podía
penetrar!

El	hombre	meneó	la	cabeza,	suspirando.
—Lo	siento,	vai	dom…	 Somos	 psíquicos,	 no	 hechiceros,	 y	 nuestros	 poderes	 no

son	 infinitos.	 ¿Puedo	 aventurarme	 a	 decir	 en	 nuestra	 defensa	 que	 sin	 nosotros	 tus
hombres	hubieran	entrado	al	vado	completamente	inadvertidos?

—Es	 verdad	 —admitió	 Bard—,	 pero	 ¿qué	 hacemos	 ahora?	 Si	 el	 vado	 está
hechizado	contra	nosotros	¿ya	hemos	desactivado	la	trampa,	o	volverá	a	actuar	en	el
momento	en	que	volvamos	a	meternos	en	el	agua?

—No	 sabría	 decirlo,	 señor.	 Pero	 tal	 vez	 la	 Vista	 de	 Mirella	 nos	 ayude	 —
respondió,	al	tiempo	que	indicaba	a	la	muchacha	que	se	acercara.

Le	dijo	algo	en	voz	baja	y	una	vez	más	la	joven	miró	fijamente	su	piedra	estelar,
para	decir	finalmente	con	voz	neutra,	hechizada:

—No	veo	nada…	hay	una	sombra	sobre	el	agua…
Bard	maldijo,	irritado.	Entonces,	el	hechizo	todavía	estaba	allí,	esperándolos.
—¿Crees	 que	 podremos	 cruzar	 el	 vado	 ahora	 que	 estamos	 sobre	 aviso?	 —

preguntó	a	Beltrán.
—Tal	vez.	Si	los	hombres	saben	a	qué	deben	enfrentarse…	bien,	todos	ellos	son

soldados	escogidos	y	buenos	 jinetes.	Pero	probablemente	maese	Gareth	y	 las	 leroni
serán	 incapaces	 de	 cruzar,	 y	 sin	 duda	 no	 podrá	 hacerlo	 la	 que	 va	 montada	 en	 el
asno…

—Somos	 leroni	 entrenados,	 señor	—intervino	maese	 Gareth—,	 correremos	 los
mismos	riesgos	que	el	ejército,	y	mi	hija	y	mi	hija	adoptiva	me	seguirán	donde	vaya.
No	tienen	miedo.

—No	dudo	de	su	valor	—replicó	Bard	con	 impaciencia—,	sino	de	su	habilidad
como	jinetes.	Además,	ese	pequeño	asno	se	ahogaría	con	 la	primera	ola.	No	quiero
ver	 ninguna	 mujer	 muerta	 por	 accidente,	 pero	 además	 también	 la	 necesitaremos
cuando	 haya	 combate.	 Además,	 antes	 de	 que	 tomemos	 una	 decisión,	 ¿no	 puedes
lograr	que	no	nos	espíen?

Con	 impaciencia,	 hizo	 un	 gesto	 en	 dirección	 al	 pájaro	 centinela	 que	 volaba	 en
círculos	por	encima	de	sus	cabezas.
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—Haré	lo	que	pueda,	señor,	pero	creo	que	nuestros	hechizos	serán	más	necesarios
para	contrarrestar	a	las	aguas	embrujadas	del	vado	—respondió	maese	Gareth.

Bard	asintió,	reflexionando.	Como	comandante,	debía	dar	el	mejor	uso	posible	a
sus	guerreros,	y	ahora	advertía	que	también	debía	ahorrar	la	fuerza	de	los	leroni	de	su
ejército	para	usarlas	con	el	mayor	provecho.

¿Acaso	el	rey	Ardrin	me	puso	al	mando	para	que	tuviera	oportunidad	de	liderar
no	sólo	a	los	soldados,	sino	también	a	los	hechiceros?

Aún	urgido	por	la	necesidad	de	tomar	decisiones,	pensó	con	nerviosismo	que	esto
significaba	algo	bueno	para	su	futuro.

Si	 es	 que…	 pensó,	 ya	más	 serio…	 ¡si	 es	 que	 consigo	 cumplir	 con	 esta	misión
aparentemente	simple	sin	perder	a	todos	sus	hombres	en	el	vado	embrujado!

—Maese	Gareth,	esto	es	tu	especialidad.	¿Qué	me	aconsejas?
—Podemos	intentar	un	contrahechizo	con	las	aguas,	señor.	No	puedo	garantizar

nada.	 No	 sé	 a	 qué	 debemos	 enfrentarnos	 ni	 cuáles	 pueden	 ser	 sus	 poderes,	 pero
haremos	todo	lo	posible	por	aquietar	la	corriente.	Tenemos	un	punto	a	nuestro	favor:
interferir	 de	 este	 modo	 con	 la	 naturaleza	 exige	 un	 poder	 tremendo,	 y	 no	 podrán
sostenerlo	 durante	mucho	 tiempo.	La	 naturaleza	 siempre	 tiende	 a	 normalizarse;	 las
aguas	siempre	buscan	su	correcto	fluir,	y	por	eso	la	fuerza	natural	del	agua	trabaja	a
nuestro	 favor,	mientras	 que	 ellos	 deben	 luchar	 en	 contra	 de	 esa	 fuerza	 natural.	 Por
eso,	tal	vez	no	nos	resultará	difícil	lograr	un	contrahechizo.

—Que	los	dioses	quieran	que	tengas	razón	—dijo	Bard—,	pero	aun	así,	advertiré
a	los	hombres	que	estén	preparados	para	enfrentarse	a	los	rápidos.

Se	 dirigió	 hacia	 los	 soldados,	 hablando	 primero	 con	 unos	 y	 luego	 con	 otros,	 e
indicó	al	hombre	que	había	perdido	el	caballo	que	tomara	el	otro,	cuyo	jinete	había
muerto.	Después	se	acercó	a	Beltrán.

—Cabalga	a	mi	 lado,	hermano	de	crianza…	¡no	quisiera	 tener	que	decirle	a	mi
rey	y	señor	que	falleciste	en	los	rápidos	por	mi	culpa!	Si	murieras	en	combate,	creo
que	él	podría	soportarlo…	¡pero	yo	no	querría	ser	responsable	si	no	fuera	así!

Beltrán	se	rió.
—¿Consideras	que	eres	mejor	jinete	que	yo,	Bard?	¡No	lo	creas!	Me	parece	que	te

estás	excediendo	en	tu	autoridad.	¡Yo,	y	no	tú,	estoy	al	mando	de	esta	expedición!
Pero	lo	dijo	riéndose,	y	Bard	se	encogió	de	hombros.
—Como	 quieras,	 Beltrán,	 pero	 en	 nombre	 de	 Dios,	 cuida	 dónde	 te	 metes.	 Mi

caballo	 es	 más	 grande	 y	 más	 pesado	 que	 el	 tuyo,	 porque	 es	 necesario	 un	 caballo
grande	para	cargar	mi	peso.	Recuerda	que	sólo	podré	quedarme	montado.

Giró	y	se	encaminó	hacia	maese	Gareth.
—Doña	Melora	no	puede	cruzar	de	ningún	modo	el	vado	en	ese	pequeño	asno,	y

menos	aún	si	tu	encantamiento	falla.	¿Puede	montar	un	caballo?
—Soy	su	padre,	no	su	mentor	ni	el	amo	de	su	destino	—respondió	maese	Gareth

—.	¿Por	qué	no	se	lo	preguntas	a	la	dama	en	persona?
Bard	apretó	los	dientes.
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—No	 acostumbro	 hacerles	 preguntas	 a	 las	 mujeres	 cuando	 hay	 un	 hombre
superior	 a	 ellas.	 Pero	 si	 insistes,	 bien,	 damisela,	 ¿puedes	montar?	 En	 ese	 caso,	 tu
padre	llevará	a	doña	Mirella	con	él	en	su	caballo,	ya	que	es	más	liviana	que	tú,	y	tú
montarás	el	caballo	de	ella,	que	parece	suficientemente	fuerte.

—Preferiría	confiar	en	los	encantamientos	de	mi	padre	y	en	los	míos	propios	—
declaró	 Melora	 con	 firmeza—.	 ¿Crees	 que	 abandonaría	 a	 mi	 pequeño	 asno,
permitiendo	que	se	ahogara?

—Oh,	maldición	 de	maldiciones,	mujer	—estalló	Bard—.	Si	 puedes	montar	 un
caballo,	 uno	 de	 mis	 hombres	 conducirá	 a	 tu	 asno.	 ¡Supongo	 que	 el	 animal	 sabrá
nadar!

—Debes	hacer	todo	lo	posible	por	montar,	Melora	—intervino	maese	Gareth—	y
Whitefur	 tendrá	que	arreglárselas	nadando.	Estoy	seguro	de	que	puede	arreglárselas
mejor	que	tú	en	el	vado.	Mirella,	niña,	dale	tu	caballo	a	Melora	y	monta	delante	de	mí
en	el	mío.

La	joven	lo	hizo	con	agilidad,	aunque	los	hombres	que	observaban	tuvieron	una
visión	de	sus	piernas	largas	y	torneadas,	enfundadas	en	medias	rayadas	rojas	y	azules,
cuando	Mirella	trepó	detrás	el	anciano	laranzu	y	se	acomodó,	tras	lo	cual	se	alisó	la
falda	y	se	aferró	al	hombre.

El	mismo	Bard	ayudó	a	montar	a	la	robusta	y	desmañada	Melora	en	el	caballo	de
Mirella.	Melora	montaba,	 se	 dijo	 Bard	 despiadadamente,	 como	 un	 saco	 de	 patatas
arrojado	sobre	la	montura.

—Siéntate	un	poco	más	erguida,	 te	 lo	 imploro,	vai	 leronis,	 y	 sostén	 las	 riendas
más	 tirantes	—le	 indicó,	y	 luego	suspiró—.	Creo	que	será	mejor	que	cabalgue	a	 tu
lado	y	lleve	a	tu	caballo	de	las	riendas.

—Sería	de	desear	—comentó	maese	Gareth—,	pues	ella	tendrá	que	concentrarse
en	 el	 contrahechizo,	 y	 también	 sería	 amable	 de	 tu	 parte	 que	 pidieras	 a	 uno	 de	 tus
hombres	que	guiara	al	asno	de	Melora,	ya	que	de	lo	contrario	ella	estará	preocupada
por	él.

Uno	de	los	veteranos	rompió	a	reír.
—Doña	Melora	—dijo—,	¡si	puedes	idear	un	hechizo	que	aquiete	estas	aguas,	yo

mismo	llevaré	a	tu	pequeño	asno	en	mi	montura,	como	si	fuera	un	bebé!
Ella	 soltó	 una	 risita.	Gorda	 y	 desmañada	 como	 era,	 tenía	 sin	 embargo	 una	 voz

muy	dulce	y	una	risa	adorable.
—Me	temo	que	lo	asustarías	más	que	los	rápidos,	señor.	Creo	que	si	lo	llevas	de

las	riendas	se	las	arreglará	de	algún	modo	para	nadar,	siguiendo	la	cola	de	tu	caballo.
El	 veterano	 buscó	 una	 gruesa	 cuerda	 y	 sujetó	 las	 riendas	 del	 asno	 a	 las	 de	 su

propio	caballo.
Bard	cogió	las	riendas	de	Melora,	pensando	que	era	una	lástima	que	no	se	tratara

de	la	bonita	Mirella,	y	volvió	a	oír	la	dulce	risita	de	Melora.	Se	preguntó,	inquieto,	si
podría	 leerle	 el	 pensamiento,	 pero	 desechó	 la	 idea.	 No	 era	momento	 de	 pensar	 en
mujeres,	con	un	vado	encantado	por	cruzar	y	una	batalla	inminente.
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—Por	amor	de	todos	los	dioses,	maese	Gareth,	envía	tu	contrahechizo.
La	pesada	figura	de	Melora	permanecía	inmóvil	sobre	su	caballo.	Una	expresión

absorta,	 concentrada,	 se	 instaló	 en	 el	 rostro	 de	maese	Gareth.	 El	 rostro	 de	Mirella
estaba	 cubierto	 por	 la	 capucha,	 de	modo	 que	 sólo	 era	 visible	 su	 pequeña	 barbilla.
Bard	observó	a	los	tres	leroni,	sintiendo	en	la	espalda	ese	cosquilleo	que	significaba
que	había	poderoso	laran	en	las	cercanías…	¿Cómo	podía	definirlo?

Silencioso,	 sintiendo	 una	 curiosa	 reticencia	 a	 quebrar	 el	 silencio	 temeroso	 con
una	 palabra	 o	 un	 grito,	 Bard	 dirigió	 a	 los	 hombres	 un	 gesto	 para	 que	 avanzaran.
Todavía	 abrumado	 por	 esa	 sensación	 de	 estremecida	 intensidad	 que	 flotaba	 en	 el
ambiente,	 tiró	de	 las	 riendas	de	su	caballo,	 instándole	a	avanzar.	El	animal	agitó	 la
cabeza	y	 relincho	con	 inquietud,	 recordando	 lo	que	había	ocurrido	cuando	se	había
metido	antes	en	el	vado.

—Tranquilo,	tranquilo	—lo	calmó	Bard	en	voz	baja,	pensando:
Lo	comprendo,	yo	me	siento	del	mismo	modo…
Pero	él	 era	un	 ser	humano	pensante,	no	un	animal,	y	no	 se	entregaría	al	miedo

ciego,	irracional.	Instado	por	su	voz	y	por	sus	manos,	el	animal	entró	al	vado,	y	Bard,
por	señas,	indicó	a	sus	hombres	que	le	siguieran.

No	 ocurrió	 nada…	Pero	 tampoco	 había	 ocurrido	 nada	 la	 otra	 vez,	 es	 decir,	 no
hasta	que	llegaron	al	centro	de	 la	corriente.	Bard	azuzó	a	su	montura,	aferrando	las
riendas	del	caballo	de	Melora	y	mirando	hacia	atrás.	Detrás	de	él	venía	maese	Gareth,
con	 Mirella	 aferrada	 a	 su	 cintura	 y,	 detrás,	 los	 hombres	 y	 el	 príncipe	 Beltrán
cubriendo	la	retaguardia.

Todos	estaban	ya	en	el	agua	y	Bard	sintió	que	se	le	tensaba	la	piel	de	la	cara.	Si	el
encantamiento	 todavía	 funcionaba,	 caería	 sobre	 ellos	 ahora,	 barriéndolos	 como	 un
torrente.

Se	afirmó	en	la	montura,	sintiendo	ese	cosquilleo,	cada	vez	más	intenso,	que	era
su	manera	 personal	 de	 advertir	 el	 funcionamiento	 del	 laran,	 hasta	 que	 se	 hizo	 tan
tangible	que	casi	distinguió	la	interacción	entre	el	hechizo	puesto	sobre	el	vado	y	el
contrahechizo.	Su	caballo	parecía	avanzar	por	un	laberinto	de	densas	malezas,	aunque
no	había	allí	nada	concreto.

Entonces,	 de	 pronto,	 desapareció…	 simplemente	 se	 esfumó,	 se	 desvaneció;	 el
vado	fluía	silencioso	e	inocente,	una	vez	más	sólo	agua.	Bard	soltó	el	aliento	y	azuzó
a	su	caballo	con	un	golpe	de	talones.	Los	primeros	jinetes	se	encontraban	ya	llegando
a	la	otra	orilla,	y	él	detuvo	a	su	caballo	allí,	en	medio	de	la	corriente,	vigilando	a	los
jinetes	que	cruzaban	para	llegar	a	la	otra	orilla.

Por	ahora,	al	menos,	 los	 leroni	 habían	conseguido	disipar	 el	 encantamiento	que
los	otros	hechiceros	habían	invocado	contra	ellos.

Hasta	 entonces,	 en	 esta	 campaña,	 el	 clima	 se	 había	mantenido	 agradable.	 Pero
ahora,	con	 los	últimos	 fulgores	del	día,	el	cielo	se	oscureció	con	densas	nubes	y	al
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anochecer	la	nieve	empezó	a	caer,	suavemente	pero	con	persistencia;	primero	fueron
unos	escasos	copos	densos	y	húmedos;	 luego	muchos,	duros	y	pequeños,	que	caían
sin	cesar	con	estúpida	persistencia.	Melora,	otra	vez	montada	en	el	asno,	se	envolvió
en	 su	 capa	 gris	 y	 se	 echó	 una	 manta	 sobre	 la	 cabeza.	 Los	 soldados,	 uno	 a	 uno,
extrajeron	 bufandas,	 tapabocas	 y	 gruesas	 capuchas,	 y	 cabalgaron,	 sombríos	 e
irritados.

Bard	sabía	qué	estaban	pensando.	Por	tradición,	la	guerra	era	una	cuestión	estival;
en	invierno	todos,	salvo	los	locos	o	los	desesperados,	se	quedaban	en	sus	casas,	junto
a	 la	 chimenea.	 Una	 campaña	 invernal	 comportaba	 grandes	 peligros.	 Los	 hombres
podían	 decir,	 y	 con	 razón,	 que	 aunque	 habían	 jurado	 servir	 al	 rey	 Ardrin,	 esto
trascendía	lo	acostumbrado	y	lo	correcto,	y	cabalgar	de	este	modo	bajo	una	tormenta
de	nieve	que	bien	podía	convertirse	en	una	cellisca	no	era	lo	acostumbrado,	y	por	lo
tanto	el	rey	no	tenía	derecho	a	exigirlo.

¿Cómo	 podía	 Bard	 asegurarse	 su	 lealtad?	 Por	 primera	 vez	 deseó	 no	 estar	 al
mando,	sino	cabalgando	hacia	el	norte,	hacia	Hammerfell,	a	la	derecha	del	rey,	como
portaestandarte	 del	 soberano.	 El	 rey	 podía	 lograr	 la	 lealtad	 de	 sus	 tropas,	 usar	 su
influencia	 y	 su	 poder	 personales	 para	 exigir	 una	 fidelidad	 que	 trascendía	 lo
acostumbrado.	Él	podía	hacer	promesas	a	los	hombres	y	cumplirlas.

Bard	 fue	penosamente	consciente	de	que	sólo	 tenía	diecisiete	años,	de	que	sólo
era	el	sobrino	bastardo	del	rey	y	su	hijo	de	crianza,	de	que	había	sido	ascendido	por
encima	de	oficiales	experimentados.

Probablemente,	 entre	 los	 hombres	 escogidos	 que	 había	 seleccionado	 para	 esta
misión,	 había	 algunos	 que	 esperaban	 verlo	 cometer	 algún	 terrible	 error	 del	 que	 no
podría	 recuperarse.	 ¿El	 rey	 lo	 habría	 puesto	 al	 mando	 sólo	 para	 que	 no	 pudiera
responder	 a	 la	 responsabilidad,	 a	 fin	de	demostrar	 que	 era	un	guerrero	 inmaduro	y
poco	experimentado?	A	pesar	de	su	triunfo	y	de	su	ascenso	en	el	campo	de	batalla	de
Snow	Glen,	él	era	tan	sólo	un	muchacho.	¿Podría	cumplir	esta	misión?	¿Esperaba	el
rey	que	 fracasara,	para	poder	negarle	así	 a	Carlina?	¿Qué	 le	esperaba	 si	 fracasaba?
¿Lo	degradarían,	lo	enviarían	de	regreso	a	su	casa	en	desgracia?

Se	 adelantó	 para	 reunirse	 con	 maese	 Gareth,	 quien	 se	 había	 envuelto	 la	 parte
inferior	de	la	cara	con	una	bufanda	de	punto,	gruesa	y	de	color	rojo,	colocada	debajo
de	su	capa	gris.

—¿No	puedes	hacer	nada	con	este	 tiempo?	—le	preguntó	Bard	con	aspereza—.
¿Se	trata	de	una	cellisca,	o	es	tan	sólo	una	nevada	pasajera?

—Exiges	demasiado	a	mis	poderes,	señor	—respondió	el	otro—.	Soy	un	laranzu,
no	un	dios;	no	me	corresponde	controlar	el	tiempo.

Un	rastro	de	humor	arqueó	una	comisura	de	su	boca	en	un	gesto	pícaro.
—Créeme,	maese	Bard,	si	tuviera	poder	sobre	el	clima,	lo	usaría	para	mi	propio

beneficio.	 Tengo	 tanto	 frío	 como	 tú,	 y	 estoy	 tan	 cegado	 por	 la	 nieve	 como	 tú,
mientras	que	mis	huesos	son	más	viejos	y	sienten	más	el	frío.

Bard,	odiando	tener	que	confesar	su	ignorancia,	dijo:
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—Los	 hombres	 se	 están	 quejando	 y	 temo	 un	 motín.	 Una	 campaña	 invernal…
mientras	reina	el	buen	tiempo,	no	les	molesta.	Pero	ahora…

Maese	Gareth	asintió.
—Lo	comprendo.	Bien,	trataré	de	ver	hasta	dónde	se	extiende	esta	tormenta,	y	si

saldremos	de	ella	pronto;	aunque	la	magia	climática	no	es	mi	don	especial.	Sólo	uno
de	los	laranzu’in	de	su	majestad	tiene	ese	don,	y	maese	Robyl	fue	hacia	el	norte,	a
Hammerfell,	con	el	rey;	le	pareció	que	allí	sería	más	necesario,	en	el	límite	norte	de
los	 Hellers,	 donde	 las	 nevadas	 son	 más	 intensas.	 Sin	 embargo,	 me	 esforzaré	 al
máximo.	—Cuando	Bard	se	volvió,	el	hombre	añadió—:	No	te	preocupes,	señor.	La
nieve	puede	dificultarnos	el	avance,	pero	no	tanto	como	lo	dificultará	a	 la	caravana
que	 transporta	 el	 fuego	 perpetuo;	 tienen	 que	 empujar	 bajo	 la	 nieve	 todos	 esos
carromatos,	y	si	la	nieve	se	hace	muy	profunda	no	podrán	moverse	en	absoluto.

Bard	advirtió	que	 tendría	que	haber	pensado	en	eso.	La	nieve	 inmovilizaría	 los
carromatos	 y	 vagones	 de	 la	 caravana,	mientras	 que	 los	 jinetes	 del	 grupo	 escogido
todavía	estaban	en	condiciones	de	avanzar	y	de	combatir.	Más	aún,	si	era	cierto	que
se	habían	contratado	mercenarios	de	 las	Ciudades	Secas	para	custodiar	 la	caravana,
éstos	estaban	acostumbrados	a	un	clima	cálido,	y	la	nieve	los	confundiría.

Cabalgó	entre	sus	hombres,	escuchando	sus	rezongos	y	protestas,	y	les	recordó	lo
que	maese	Gareth	 le	 había	 señalado.	Aunque	 la	 nieve	 siguió	 cayendo	 e	 incluso	 se
hizo	más	densa,	esta	idea	pareció	animarlos	un	poco.

Sin	embargo,	las	nubes	y	la	nieve	se	hicieron	cada	vez	más	densas,	y	después	de
intercambiar	 algunas	palabras	con	Beltrán,	 ambos	decidieron	dar	 temprano	 la	 señal
de	 detenerse.	 No	 se	 ganaba	 nada	 forzando	 a	 los	 hombres,	 que	 se	 mostraban
descontentos,	 a	 seguir	 adelante	 a	 través	 de	 la	misma	 nieve	 que	 inmovilizaría	 a	 su
presa.

La	cabalgata	bajo	la	nieve	había	dejado	a	los	hombres	fatigados	y	desalentados,	y
algunos	 hubieran	 comido	 algunos	 bocados	 de	 comida	 fría	 y	 se	 hubieran	 acostado
envueltos	 en	 sus	 mantas	 de	 inmediato,	 pero	 Bard	 insistió	 en	 que	 se	 encendieran
hogueras	y	se	preparara	comida	caliente,	sabiendo	que	esto	levantaría	la	moral	de	los
hombres	más	que	cualquier	otra	cosa.

Con	sus	hogueras	encendidas	sobre	losas,	con	leña	proporcionada	por	los	árboles
caídos	 de	 un	 huerto	 abandonado	—afectado	 por	 la	 plaga	 arbórea	 de	 la	 temporada
anterior—,	el	campamento	se	veía	alegre,	y	uno	de	los	hombres	extrajo	una	pequeña
flauta	y	empezó	a	tocar	gimientes	y	viejas	endechas	más	antiguas	que	el	mundo.

Las	dos	jóvenes	dormían	en	la	tienda	que	compartían,	pero	maese	Gareth	se	unió
a	los	hombres	alrededor	del	fuego	y,	después	de	un	rato,	a	pesar	de	sus	protestas	de
que	no	era	bardo	ni	juglar,	accedió	a	contarles	el	cuento	del	último	dragón.

Bard	 estaba	 sentado	 junto	 a	Beltrán	 entre	 las	 sombras	 de	 las	 llamas,	 comiendo
frutos	secos	y	escuchando	la	historia	de	cómo	el	último	dragón	había	muerto	a	manos
de	un	hombre	perteneciente	al	linaje	de	Hastur,	y	cómo,	al	percibir	con	el	laran	de	las
bestias	que	el	último	de	su	raza	había	muerto,	cada	una	de	las	aves	y	bestias	de	los
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Cien	Reinos	habían	soltado	un	gemido	agudo,	hasta	las	banshees	se	lamentaron	por	la
desaparición	de	la	última	de	las	serpientes	sabias…	y	el	hijo	de	Hastur,	erguido	junto
al	cadáver	del	último	dragón	de	Darkover,	había	jurado	no	volver	a	cazar	ningún	ser
vivo	por	deporte.

Cuando	 maese	 Gareth	 concluyó	 su	 relato,	 los	 soldados	 aplaudieron	 y	 pidieron
más,	 pero	 él	 meneó	 la	 cabeza,	 alegando	 que	 era	 un	 anciano	 que	 había	 estado
cabalgando	todo	el	día,	y	que	se	iba	a	dormir.

Muy	pronto	el	campamento	estuvo	oscuro	y	silencioso;	 tan	sólo	el	pequeño	ojo
carmesí	del	fuego,	cubierto	de	hojas	verdes	en	previsión	de	la	necesidad	de	preparar
el	 potaje	 caliente	 de	 la	mañana,	 siseaba	 y	 vigilaba	 bajo	 su	 cobertor.	Alrededor	 del
fuego,	unos	triángulos	oscuros	marcaban	el	sitio	donde	los	hombres	estaban	tendidos
envueltos	 en	 sus	 mantas,	 bajo	 las	 lonas	 impermeables	 extendidas	 en	 ángulo	 y
destinadas	 a	 protegerlos	 de	 la	 nieve	 que	 caía	 todavía,	 como	 carpas	 en	 miniatura
sostenidas	por	una	horquilla,	y	que	daban	cobijo	a	 tres	o	cuatro	hombres	cada	una,
acurrucados	muy	juntos	para	compartir	las	mantas	y	el	calor	corporal.

Beltrán	estaba	tendido	junto	a	Bard,	con	aspecto	curiosamente	infantil	y	pequeño,
pero	Bard	yacía	despierto,	observando	el	fuego	y	las	ráfagas	de	nieve	de	un	blanco
plateado	que	parecían	pálidas	flechas	al	caer	ante	la	luz.

En	algún	sitio	no	muy	 lejano,	el	enemigo	estaba	 inmovilizado,	con	sus	pesados
carromatos	sepultados	en	la	nieve	y	las	bestias	de	carga	agitadas.

—Me	 gustaría	 que	 Geremy	 estuviera	 con	 nosotros,	 hermano	 de	 crianza	 —
murmuró	Beltrán	suavemente,	a	su	lado.

Bard	rió	en	silencio.
—También	lo	deseaba	yo,	al	principio.	Ahora	ya	no	estoy	tan	seguro.	Tal	vez	dos

muchachos	 inexpertos	al	mando	sean	suficientes,	y	 tenemos	suerte	de	contar	con	 la
sabiduría	 y	 la	 experiencia	 de	maese	Gareth.	 Por	 otra	 parte,	Geremy,	 como	 laranzu
inexperto,	 acompaña	 a	 tu	 padre,	 que	 es	 un	 comandante	 experimentado.	 Tal	 vez	 tu
padre	 pensó	 que	 si	 marchábamos	 los	 tres	 juntos	 se	 parecería	 demasiado	 a	 una
excursión	de	caza	como	las	que	solíamos	hacer	juntos	cuando	éramos	niños…

—Recuerdo	 cuando	 los	 tres	 éramos	 pequeños	 y	 marchábamos	 juntos	 —dijo
Beltrán—.	 Solíamos	 acostarnos	 juntos,	 mirar	 el	 fuego	 y	 hablar	 del	 día	 en	 que
seríamos	 mayores	 y	 marcharíamos	 juntos	 a	 la	 guerra,	 al	 mando,	 en	 la	 verdadera
guerra	 y	 no	 en	 nuestros	 combates	 ficticios	 contra	 los	 rebaños	 de	 cabras…	 ¿Lo
recuerdas,	Bard?

Bard	sonrió	en	la	oscuridad.
—Lo	recuerdo.	Qué	grandes	guerras	y	campañas	preveíamos,	cómo	someteríamos

todo	 este	 territorio,	 desde	 los	Hellers	 hasta	 la	 costa	 del	Carthon,	 y	más	 allá	 de	 los
mares.	Bien,	parte	de	lo	que	soñábamos	se	ha	cumplido;	aquí	estamos	en	campaña,	y
en	 la	 guerra,	 tal	 como	 decíamos	 cuando	 éramos	 niños	 y	 apenas	 sabíamos	 por	 qué
extremo	debíamos	empuñar	la	espada…

—Y	 ahora	 Geremy	 es	 un	 laranzu	 que	 cabalga	 con	 el	 rey,	 y	 sólo	 piensa	 en
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Ginevra,	 y	 tú	 eres	 el	 portaestandarte	 del	 rey,	 ascendido	 en	 batalla	 y	 prometido	 a
Carlina,	y	yo…

El	príncipe	Beltrán	exhaló	un	suspiro	en	la	oscuridad.
—Bien	—continuó—,	sin	duda	algún	día	sabré	qué	haré	de	mi	vida,	o	si	no	lo	sé,

mi	padre	el	rey	me	revelará	mi	destino.
—Oh,	tú	—exclamó	Bard,	riéndose—.	Algún	día	el	trono	de	Asturias	será	tuyo.
—Eso	no	es	cuestión	de	risa	—replicó	Beltrán,	y	su	voz	sonó	sombría—.	Saber

que	 llegaré	 al	 poder	 sobre	 la	 tumba	 de	mi	 padre,	 por	 su	muerte.	Amo	 a	mi	 padre,
Bard,	 y	 sin	 embargo	 a	 veces	 creo	 que	 me	 volveré	 loco	 si	 debo	 estar	 a	 su	 lado
esperando	para	 poder	 hacer	 algo	verdadero…	Ni	 siquiera	 tengo	derecho	 a	 salir	 del
reino	en	busca	de	aventuras,	como	podría	hacerlo	cualquier	otro	súbdito.

Bard	percibió	que	el	joven	se	estremecía.
—Tengo	mucho	frío,	hermano	de	crianza	—comentó	Beltrán.
Por	 un	 momento,	 a	 Bard	 le	 pareció	 que	 Beltrán	 no	 era	 mayor	 que	 su	 propio

hermanito,	que	había	llorado	colgado	de	su	cuello	cuando	tuvo	que	marcharse	hacia
la	casa	del	rey.

Con	torpeza,	palmeó	el	hombro	de	Beltrán	en	la	oscuridad.
—Ven,	toma	un	poco	más	de	la	manta,	yo	no	siento	el	frío	tanto	como	tú,	nunca

he	sido	friolero.	Trata	de	dormir.	Tal	vez	mañana	tengamos	una	batalla	entre	manos,
una	 verdadera	 batalla,	 no	 uno	 de	 esos	 combates	 ficticios	 que	 tanto	 nos	 gustaban.
Debemos	estar	preparados.

—Tengo	 miedo,	 Bard.	 Siempre	 estoy	 asustado.	 ¿Por	 qué	 tú	 y	 Geremy	 nunca
tenéis	miedo?

Bard	soltó	una	breve	carcajada.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	no	tenemos	miedo?	No	sé	nada	en	cuanto	a	Geremy,

pero	yo	he	 tenido	 tanto	miedo	como	para	mojarme	los	pantalones	como	un	bebé,	y
sin	duda	volveré	a	tenerlo.	Sólo	que	no	tengo	tiempo	para	hablar	de	eso	cuando	me
está	ocurriendo,	y	cuando	ya	ha	pasado	no	tengo	deseos	de	contarlo.	No	te	preocupes,
hermano	de	crianza.	Recuerdo	que	lo	hiciste	muy	bien	en	Snow	Glen.

—Entonces,	¿por	qué	mi	padre	te	ascendió	a	ti	y	no	a	mí?
Bard	se	incorporó	en	la	oscuridad	y	lo	miró	fijamente.
—¿Todavía	 te	 pica	 esa	 pulga?	Beltrán,	 amigo	mío,	 tu	 padre	 sabe	 que	ya	 tienes

cuanto	 necesitas.	 Eres	 su	 hijo	 y	 su	 legítimo	 heredero,	 cabalgas	 a	 su	 lado,	 todos	 te
reconocen	como	alguien	que	está	al	borde	del	trono.	Me	promovió	a	mí	porque	soy	su
hijo	de	crianza	y	un	bastardo.	Antes	de	poder	ponerme	por	encima	de	sus	hombres,
para	 comandarles,	 debía	 convertirme	 en	 alguien	 a	 quien	 pudiera	 designar
legítimamente,	 y	 no	 podía	 hacerlo	 sin	 darme	 algún	 reconocimiento	 especial.
Ascenderme	fue	un	medio	que	él	deseaba	usar	como	estrategia,	un	signo	de	su	amor	o
de	alguna	consideración	especial.	¡Por	el	frío	viento	arremolinado	del	tercer	infierno
de	Zandru,	yo	lo	sé	aunque	tú	lo	ignores!	¿Eres	tan	tonto	como	para	estar	celoso	de
mí,	Beltrán?
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—No	—respondió	Beltrán	 lentamente,	 en	 la	 oscuridad—.	No,	 supongo	que	 no,
hermano	de	crianza.

Después	 de	 un	 rato,	 escuchando	 la	 silenciosa	 respiración	 de	 Beltrán	 en	 la
penumbra,	Bard	se	durmió.
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A	la	mañana	siguiente	todavía	nevaba,	y	el	cielo	estaba	tan	encapotado	que	a	Bard
se	 le	 encogió	 el	 corazón	mientras	 observaba	 a	 los	 hombres	 que,	 sombríamente,	 se
ocupaban	de	los	caballos,	cocinaban	una	gran	marmita	de	potaje	y	se	preparaban	para
la	marcha,	ensillando	sus	caballos.

Escuchó	 rumores	 y	murmullos	 acerca	 de	 que	 el	 rey	Ardrin	 no	 tenía	 derecho	 a
enviarlos	 en	 campaña	 durante	 el	 invierno,	 que	 esta	 incursión	 era	 idea	 de	 su	 hijo
adoptivo,	que	ignoraba	lo	adecuado	y	lo	correcto.

¿Quién	había	oído	hablar	de	una	campaña	como	ésta	con	el	invierno	ya	encima?
—Vamos,	muchachos	—los	 instó	Bard—.	Si	 los	 de	 las	Ciudades	Secas	 pueden

cabalgar	 en	 un	 clima	 así,	 ¿nos	 quedaremos	 atrás	 nosotros	 y	 los	 dejaremos	 que
transporten	fuego	perpetuo	para	lanzarlo	contra	nuestras	aldeas	y	nuestras	familias?

—Los	de	las	Ciudades	Secas	pueden	hacer	cualquier	cosa	—rezongó	uno	de	los
hombres—.	 ¡Ahora	 pensarán	 cosechar	 en	 primavera!	 ¡La	 guerra	 es	 un	 asunto	 de
verano!

—Precisamente,	como	creen	que	nos	quedaremos	abrigados	en	casa,	piensan	que
es	 buen	 momento	 para	 atacarnos	—discutió	 Bard—.	 ¿Queréis	 quedaros	 en	 casa	 y
dejarlos	a	sus	anchas?

—Sí…	 ¿por	 qué	 no	 quedarnos	 en	 casa	 y	 dejarlos	 que	 vengan	 contra	 nosotros?
Defender	 nuestras	 casas	 de	 un	 ataque	 es	 una	 cosa	—gruñó	 un	 robusto	 veterano—,
¡pero	salir	a	buscar	problemas	es	otra	muy	distinta!

Pero	 a	 pesar	 de	 que	 protestaban	 y	 rezongaban,	 no	 se	 produjo	 ningún	motín	 ni
actitud	de	rebeldía	abierta.	Beltrán	permanecía	pálido	y	silencioso	y	Bard,	al	recordar
la	 conversación	 de	 la	 noche	 anterior,	 advirtió	 que	 el	 joven	 estaba	 aterrado.	 Le
resultaba	 muy	 fácil	 pensar	 en	 Beltrán	 como	 en	 alguien	 menor	 que	 él,	 aunque	 en
realidad	 sólo	 había	medio	 año	 de	 diferencia	 entre	 ambos;	Bard	 siempre	 había	 sido
más	desarrollado	que	 sus	hermanos	de	crianza,	 el	más	 fuerte,	 siempre	el	más	hábil
con	la	espada,	luchando	y	cazando,	su	líder	incuestionable.

De	modo	 que	 buscó	 el	momento	 de	 comentar	 con	Beltrán	 su	 temor	 de	 que	 los
hombres	se	amotinaran,	y	le	pidió	que	fuera	con	ellos	y	tratara	de	sondearlos	mientras
cabalgaban.

—Eres	su	príncipe	y	representas	la	voluntad	del	rey.	Puede	llegar	el	momento	en
que	no	me	obedezcan,	pero	no	creo	que	estén	dispuestos	a	desafiar	al	hijo	de	su	rey
—sugirió	cautelosamente.

Beltrán,	mirando	a	Bard	con	furia	—después	de	todo,	¿debía	aceptar	las	órdenes
de	Bard?—,	acabó	asintiendo	y	fue	a	cabalgar	primero	junto	a	uno	de	los	hombres,
luego	junto	a	otros,	para	formularles	preguntas	y	hablar	con	todos.

Bard	 lo	 observó,	 pensando	 que	 tal	 vez,	 al	 ocuparse	 de	 los	 hombres,	 Beltrán
olvidaría	su	miedo.	Además,	acaso	ese	gesto	de	preocupación	personal	por	parte	del
príncipe	lograra	aquietar	la	rebelión	de	los	soldados.

www.lectulandia.com	-	Página	64



La	nieve	seguía	cayendo.	Ya	cubría	una	parte	de	las	patas	de	los	caballos	y	Bard
empezó	 a	 preocuparse	 seriamente	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 pudieran	 seguir
avanzando.	Le	pidió	a	maese	Gareth	que	soltara	a	los	pájaros	centinelas,	pero	recibió
la	respuesta	—que	en	parte	ya	esperaba—	de	que	los	pájaros	no	volarían	en	medio	de
la	tormenta.

—Pájaros	sensatos	—gruñó	Bard—.	¡También	a	mí	me	gustaría	quedarme	quieto!
Bien,	 ¿hay	alguna	manera	de	 averiguar	 a	qué	distancia	de	nosotros	 se	 encuentra	 la
caravana,	y	si	la	alcanzaremos	hoy?

—Consultaré	con	Mirella;	por	eso	está	con	nosotros,	para	poder	utilizar	la	Vista
—respondió	maese	Gareth.

Bard	observó	a	Mirella,	montada	en	su	caballo	en	medio	de	la	nieve	que	caía,	con
el	cabello	cobrizo	brillante	entre	los	espesos	copos	que	blanqueaban	sus	trenzas.	La
joven	miraba	fijamente	su	cristal.	La	pálida	luz	azul	que	se	reflejaba	sobre	su	rostro
parecía	 ser	 la	 única	 luminosidad	 en	 aquel	 día	 oscuro;	 la	 luz	 azul	 y	 la	 llama	 de	 su
cabello	cobrizo.	Estaba	envuelta	en	bufandas	y	en	la	capa,	pero	todas	las	prendas	no
conseguían	ocultar	la	esbelta	gracia	de	su	cuerpo,	y	Bard	descubrió,	una	vez	más,	que
su	propia	mente	se	demoraba,	prendado	de	la	belleza	de	la	joven.

Sin	duda,	era	 la	muchacha	más	hermosa	que	había	visto	en	su	vida;	comparada
con	ella,	Carlina	era	delgada	y	pálida.

Sin	 embargo,	Mirella	 estaba	 completamente	 fuera	 de	 su	 alcance,	 era	 una	mujer
sagrada,	 una	 leronis,	 una	 virgen	 prometida	 a	 la	 Vista,	 y	 había	 pavorosos	 relatos
acerca	 de	 lo	 que	 podía	 ocurrirle	 a	 la	 virilidad	 de	 cualquier	 hombre	 que	 asaltara	 la
virginidad	de	una	leronis	en	contra	de	la	voluntad	de	ella.	Él	se	dijo	que,	por	medio
de	su	don,	podría	asegurarse	de	que	no	fuera	contra	la	voluntad	de	la	muchacha,	que
podría	obligarla	a	ir	de	buen	grado	a	su	lecho…

Pero	 eso	 convertiría	 a	 maese	 Gareth	 en	 su	 enemigo.	 ¡Maldición,	 en	 el	 mundo
había	 suficientes	mujeres!	Además,	 él	 estaba	 comprometido	 con	 una	 princesa	 y	 de
todos	 modos	 éste	 no	 era	 momento	 apropiado	 para	 estar	 pensando	 en	 mujeres	 de
ninguna	clase.

Mirella	suspiró	y	abrió	los	ojos,	mientras	la	luz	azul	se	hacía	más	tenue	sobre	su
rostro.	 La	mirada	 de	 la	 joven	 se	 posó	 en	 él,	 tímida,	 seria,	 tan	 directa	 que	Bard	 se
preguntó,	avergonzado,	si	la	joven	podría	haber	leído	sus	pensamientos.

—No	están	lejos,	vai	dom	—se	limitó	a	decir	ella,	con	voz	neutra—.	A	tres	horas
más	allá	de	esas	montañas	—señaló,	pero	las	montañas	de	las	que	hablaba	resultaban
invisibles	 bajo	 la	 densa	 nieve—.	Han	 acampado	 porque	 ha	 caído	más	 nieve	 allí,	 y
más	espesa,	y	sus	carros	no	pueden	moverse.	Están	enterrados	hasta	 los	ejes	de	 las
ruedas,	y	los	animales	de	tiro	no	consiguen	moverlos.	Uno	se	rompió	una	pata,	y	los
otros,	 mientras	 estaban	 uncidos,	 salieron	 de	 estampida	 y	 se	 cocearon	 entre	 sí	 casi
hasta	 matarse.	 Si	 seguimos	 avanzando	 como	 hasta	 ahora,	 llegaremos	 allí	 poco
después	del	mediodía.

Bard	fue	a	transmitir	la	noticia	a	sus	hombres	y	vio	que	la	novedad	no	disminuía
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el	enfurruñamiento.
—Eso	significa	que	deberemos	luchar	en	nieve	profunda.	Además,	¿qué	haremos

con	la	caravana	cuando	la	capturemos,	si	sus	bestias	de	tiro	no	pueden	marchar?	—
inquirió	ásperamente	un	viejo	veterano—.	Sugiero	que	acampemos	aquí	y	esperemos
que	la	nieve	se	derrita,	así	 todo	nos	resultará	más	fácil.	 ¡Si	no	pueden	moverse,	sin
duda	nos	esperarán!

—Nos	quedaremos	sin	provisiones	y	sin	pienso	para	 los	caballos	—objetó	Bard
—,	 y	 es	 una	 ventaja	 combatir	 cuando	 nosotros	 podemos	 decidirlo.	 ¡Vamos,
dirijámonos	allí	tan	pronto	como	sea	posible!

Siguieron	avanzando,	mientras	 la	nieve	continuaba	cayendo.	Bard	observó	a	 los
leroni	 vestidos	de	gris,	 frunciendo	el	 ceño.	Por	 fin	 se	 adelantó	y	preguntó	a	maese
Gareth:

—¿Cómo	 protegeremos	 a	 las	mujeres	 durante	 el	 combate,	 señor?	No	 podemos
prescindir	de	un	hombre	para	que	las	defienda.

—Ya	 te	 lo	 dije	 antes	 —respondió	 maese	 Gareth—.	 Estas	 mujeres	 son	 leroni
entrenadas.	 Saben	 cuidar	 de	 sí	 mismas.	Melora	 ya	 ha	 estado	 antes	 en	 combate,	 y
aunque	Mirella	no,	no	temo	por	ella.

—Sin	embargo,	 los	hombres	con	quienes	combatiremos	están	acompañados	por
mercenarios	de	las	Ciudades	Secas	—arguyó	Bard—.	Si	llegan	a	tomar	prisioneras	a
tu	hija	y	a	tu	hija	adoptiva,	sean	o	no	leroni,	les	pondrán	cadenas	y	las	venderán	en
algún	burdel	de	Daillon.

—No	 temas	 por	 nosotros,	 vai	 dom	 —dijo	 suavemente	 Melora,	 que	 cabalgaba
cerca	de	ellos,	montada	en	su	asno.	Se	llevó	la	mano	a	la	pequeña	daga	que	llevaba	a
la	cintura,	debajo	de	la	capa—.	Mi	hermana	y	yo	no	caeremos	en	manos	de	los	de	las
Ciudades	Secas	con	vida.

Su	tono	reposado	y	tranquilo	provocó	un	escalofrío	a	Bard.	Curiosamente,	el	tono
le	resultaba	familiar.	También	él	sabía	que	con	cada	combate	debía	enfrentarse	con	la
muerte	 o	 con	 algo	 peor,	 lo	 había	 sabido	 desde	muy	 joven,	 y	 el	 tono	 de	 la	 voz	 de
Melora	le	recordó	sus	primeras	batallas.	Descubrió	que	estaba	sonriéndole	a	la	mujer,
una	sonrisa	tensa,	espontánea.

—Que	 la	 diosa	 no	 permita	 que	 lleguemos	 a	 eso,	 damisela.	 Pero	 ignoraba	 que
había	mujeres	capaces	de	tomar	estas	decisiones,	ni	de	ser	valientes	en	la	guerra.

—No	es	valentía	—explicó	Melora	con	su	dulce	voz—,	sino	que	temo	más	a	las
cadenas	y	a	los	burdeles	de	Daillon	que	a	la	propia	muerte.	Me	han	enseñado	que	la
muerte	es	la	puerta	de	entrada	a	otra	vida	mejor,	y	la	vida	no	tendría	sentido	para	mí
si	 fuera	 una	 ramera	 encadenada	 en	 Daillon.	 Además,	 mi	 daga	 es	 muy	 afilada,	 de
modo	que	podría	poner	fin	a	mi	vida	rápidamente,	sin	mucho	dolor.	Creo	que	tengo
bastante	miedo	del	dolor,	pero	no	de	la	muerte.

—Oh	—exclamó	él,	frenando	su	caballo	para	cabalgar	a	la	par	del	asno	de	Melora
—,	debería	usarte	para	alentar	a	mis	hombres,	dama	Melora.	No	sabía	que	las	mujeres
fueran	capaces	de	semejante	valentía.
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Descubrió	que	estaba	preguntándose	si	Carlina	sería	capaz	de	hablar	de	este	modo
en	camino	a	una	batalla.	No	lo	sabía.	Nunca	se	le	había	ocurrido	preguntárselo.

Ahora	pensó	que	había	conocido	a	muchas	mujeres	íntimamente	desde	que	tenía
quince	años.	Sin	embargo,	de	repente	le	parecía	que	en	realidad	sabía	muy	poco	de
cómo	eran	las	mujeres.	Había	conocido	sus	cuerpos,	sí,	pero	nada	más;	no	se	le	había
ocurrido	que	alguna	mujer	podía	resultarle	interesante,	salvo	para	copular	con	ella.

A	pesar	de	todo,	recordaba	que,	cuando	todos	ellos	eran	niños,	él	había	hablado
con	Carlina	 tan	 libremente	como	con	cualquiera	de	sus	hermanos	de	crianza,	había
pasado	 mucho	 tiempo	 con	 ella,	 se	 había	 enterado	 de	 cuáles	 eran	 sus	 comidas
favoritas,	los	colores	que	más	le	gustaban	para	sus	vestidos	y	cintas,	había	conocido
su	miedo	a	los	búhos	y	los	insectos	nocturnos,	su	disgusto	por	el	potaje	de	nueces	y	la
torta	 de	 semillas,	 cómo	 se	 aburría	 cuando	 debía	 pasar	 largas	 horas	 cosiendo,	 el
desagrado	que	le	causaban	los	vestidos	de	color	rosa	y	los	zapatos	con	tacones	muy
altos;	 la	 había	 consolado	 por	 las	 callosidades	 que	 aparecieron	 en	 sus	 dedos	 a
consecuencia	de	tocar	el	rryl	y	el	arpa	alta,	y	la	había	ayudado	con	sus	lecciones.

No	obstante,	al	convenirse	en	un	hombre,	cuando	empezó	a	pensar	en	las	mujeres
en	términos	de	lujuria,	se	había	alejado	de	Carlina	y	no	sabía	en	qué	clase	de	mujer	se
había	convertido	aquella	niña.

Y	 lo	 que	 ahora	 le	 parecía	 peor,	 en	 realidad	 no	 le	 había	 importado;	 sólo	 había
pensado	 en	 ella	 como	 su	 futura	 esposa.	 Últimamente	 había	 pensado	 mucho	 en
acostarse	con	ella,	pero	por	algún	motivo	no	 se	 le	había	ocurrido	conversar	 con	 su
prometida,	simplemente	conversar	con	ella	como	lo	estaba	haciendo	con	esta	extraña
leronis,	poco	agraciada	y	de	suave	voz.

Resultaba	inquietante:	no	tenía	particular	interés	en	acostarse	con	aquella	mujer.
En	realidad,	la	idea	más	bien	le	repelía:	era	gorda,	tan	desmañada	y	vulgar;	era	una	de
las	 pocas	 mujeres	 que	 había	 conocido	 que	 no	 despertaba	 en	 lo	 más	 mínimo	 su
virilidad.

No	obstante,	deseaba	seguir	hablando	con	ella;	de	manera	extraña,	se	sentía	más
próximo	a	ella	de	lo	que	se	había	sentido	durante	muchos	años	con	cualquier	persona,
salvo	 con	 sus	 hermanos	 de	 crianza.	 Miró	 hacia	 delante,	 hacia	 donde	 cabalgaba
Mirella,	 silenciosa,	 distante	 y	 encantadoramente	 hermosa.	 Como	 antes,	 sintió	 la
súbita	 agitación	 del	 deseo,	 y	 acto	 seguido	 volvió	 a	mirar	 a	 la	 sólida	 y	 desmañada
Melora,	 a	 horcajadas	 sobre	 su	 asno	 como	 si	 fuera	 —otra	 vez	 la	 despiadada
comparación—	un	saco	de	patatas.

¿Por	 qué,	 se	 preguntó,	 la	 bella	 Mirella	 no	 podía	 tener	 una	 voz	 tan	 suave	 y
mostrarse	 tan	cálida	y	amistosa	como	esta	otra?	¿Por	qué	él	no	podía	cabalgar	a	su
lado	mientras	ella	lo	miraba	con	interés	y	comprensión?	El	cabello	de	Melora	era	casi
del	mismo	color	que	el	de	Mirella,	y	detrás	de	sus	mejillas	regordetas,	de	luna	llena,
se	atisbaba	la	misma	estructura	ósea	delicada.

—Bien,	vosotras	dos	os	parecéis	mucho.	¿Es	ella	tu	hermana	o	medio	hermana?
—No	 —respondió	 Melora—,	 pero	 somos	 parientes;	 su	 madre	 es	 mi	 hermana
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mayor.	Tengo	otra	hermana	que	también	es	leronis…	 todos	nosotros	tenemos	el	don
del	laran.	¿No	eres	tú	el	hijo	de	don	Rafael	di	Asturien?	Bien,	entonces,	mi	hermana
menor,	Melisendra,	es	una	de	las	damas	de	tu	madrastra;	fue	a	servir	a	doña	Jerana
tres	estaciones	atrás.	¿Nunca	la	has	visto	allí?

—No	 he	 estado	 en	 mi	 hogar	 desde	 hace	 muchos	 años	 —replicó	 Bard
sucintamente.

—Ah,	 eso	 es	 triste	—observó	 ella	 con	 cálida	 comprensión,	 pero	 Bard	 prefirió
abandonar	este	tema.

—¿Has	estado	antes	en	combate	y	por	eso	pareces	tan	serena	y	sin	temor?
—Bien,	sí,	estuve	 junto	a	mi	padre	en	 la	batalla	de	Snow	Glen,	con	 los	pájaros

centinelas.	Vi	cuando	te	entregaron	el	estandarte	del	rey.
—No	sabía	que	había	mujeres	allí,	ni	siquiera	entre	los	leroni.
—Sin	embargó,	yo	te	vi	—repitió	ella—.	Y	no	era	la	única	mujer	presente.	Había

un	 destacamento	 de	 renunciantes,	 las	 mujeres	 que	 hacen	 el	 juramento	 de	 la
Hermandad	 de	 la	 Espada,	 y	 también	 ellas	 lucharon	 con	 valentía.	 Si	 hubieran	 sido
hombres,	 hubieran	 ganado	 honores	 y	 los	 elogios	 del	 rey,	 igual	 que	 tú.	 Cuando	 los
enemigos	quebraron	el	flanco	sur	e	irrumpieron	con	sus	hachas,	ellas	los	contuvieron
con	 los	 escudos	 hasta	 que	 los	 jinetes	 a	 las	 órdenes	 del	 capitán	 Syrtis	 llegaron	 a
auxiliarlas.	Dos	resultaron	muertas	y	una	perdió	una	mano,	pero	defendieron	el	flanco
al	que	estaban	asignadas.

Bard	hizo	una	mueca	de	disgusto.
—He	 oído	 hablar	 de	 las	 renunciantes.	 ¡No	 sabía	 que	 el	 rey	 Ardrin	 pudiera

condescender	a	utilizarlas	en	una	batalla!	Ya	es	suficientemente	malo	que	compartan
con	 los	hombres	 la	vigilancia	de	 los	 incendios.	 ¡No	creo	que	el	 lugar	de	una	mujer
esté	en	el	campo	de	batalla!

—Tampoco	 yo	—admitió	 Melora—.	 Pero	 tampoco	 pienso	 que	 el	 lugar	 de	 un
hombre	 esté	 en	 el	 campo	de	 batalla,	 ni	 tampoco	 lo	 cree	 así	mi	 padre.	Él	 preferiría
quedarse	en	casa,	tocando	el	laúd	y	el	rryl,	usando	las	piedras	estelares	para	curar	a
los	 enfermos	 y	 extraer	 metales	 de	 la	 tierra.	 Pero	 mientras	 haya	 guerra,	 debemos
luchar	como	lo	ordena	nuestro	rey	y	señor,	maese	Bard.

Bard	sonrió	amablemente.
—Las	mujeres	no	comprenden	estas	cosas.	La	guerra	es	un	asunto	de	hombres	y

los	 hombres	 nunca	 son	 tan	 felices	 como	 cuando	 están	 en	 combate,	 creo,	 pero	 las
mujeres	 deberían	 quedarse	 en	 casa,	 para	 componer	 canciones	 y	 curar	 nuestras
heridas.

—¿Verdaderamente	 piensas	 que	 la	 ocupación	 de	 un	 hombre	 es	 luchar?	 —
preguntó	Melora—.	Bien,	pues	yo	no,	y	espero	que	llegue	el	día	en	que	los	hombres
estén	tan	alejados	de	la	guerra	como	tú	deseas	que	estén	todas	las	mujeres.

—Soy	un	soldado,	damisela	—alegó	Bard—.	En	un	mundo	de	paz	femenina,	no
tendría	lugar	ni	ocupación.	Pero	si	amas	tanto	la	paz,	¿por	qué	no	les	dejas	la	guerra	a
los	hombres,	que	pueden	disfrutar	con	ella?
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—Porque	 no	 conozco	muchos	 hombres	 que	 verdaderamente	 gocen	 de	 ella	—le
replicó	ella	animosamente.

—Yo	sí,	damisela.
—¿De	 verdad?	 ¿No	 será	 que,	 en	 resumidas	 cuentas,	 nunca	 has	 tenido	muchas

oportunidades	para	otras	cosas?	—preguntó	Melora—.	Hubo	una	época	en	que	todas
estas	tierras	estaban	en	paz,	bajo	el	gobierno	de	los	reyes	Hastur;	pero	ahora	tenemos
un	centenar	de	pequeños	reinos,	que	luchan	año	por	medio	porque	no	pueden	ponerse
de	acuerdo.	¿De	verdad	piensas	que	así	debe	ser	el	mundo?

—El	mundo	marchará	como	quiera,	dama	Melora,	y	no	como	tú	o	yo	deseemos
—respondió	Bard,	sonriendo.

—Pero	el	mundo	marcha	según	el	ritmo	que	le	imprimen	los	hombres.	Sin	duda
los	hombres	podrían	hacerlo	marchar	de	otro	modo,	si	tuvieran	suficiente	valor.

Él	le	sonrió.	En	realidad,	ahora	le	parecía	bonita,	con	sus	ojos	animados,	su	rostro
redondo	de	luna	llena	arrugado	como	la	crema	fresca.	Advirtió	que,	a	su	manera,	ella
tenía	una	presencia	cálida	y	sensual;	sin	duda	no	gemiría	como	esa	estúpida	muñeca,
Lisarda,	sino	que	le	hablaría	animadamente.

—Sería	 un	 mundo	 mejor	 si	 de	 ti	 dependiera,	 dama	 Melora.	 Tal	 vez	 sea	 una
lástima	que	 las	mujeres	no	 tengan	parte	 en	 las	decisiones	que	configuran	a	nuestro
mundo.

Beltrán	se	acercó	a	él.	Disculpándose,	Bard	fue	a	reunirse	con	el	príncipe.
—Maese	Gareth	dice	que	están	acampados	más	allá	de	aquel	bosque	—informó

—.	Deberíamos	detenernos	aquí	y	dejar	que	descansen	los	caballos	y	que	los	hombres
coman	bien.	Después,	ya	que	una	de	 las	mozas	 tiene	el	don	de	 la	Vista,	podríamos
averiguar	cuál	es	la	mejor	manera	de	atacarles.

—Muy	bien	—asintió	Bard,	y	dio	las	órdenes	necesarias	para	que	los	hombres	se
dispusieran	 en	 círculo,	 atentos	 a	 cualquier	 posible	 ataque,	 ya	 que	 no	 era	 imposible
que	los	de	las	Ciudades	Secas,	al	saber	que	estaban	detenidos	en	un	lugar	para	atacar,
salieran	a	su	encuentro	para	tomar	la	iniciativa.

—Es	posible	—dijo	Beltrán—,	aunque	no	es	probable.	Por	así	decirlo,	la	nieve	les
gusta	 todavía	menos	 que	 a	 nosotros.	Además,	 tienen	 que	 defender	 la	 caravana.	—
Desmontó	y	buscó	un	saco	de	pienso	para	alimentar	a	su	caballo—.	Veo	que	estabas
cortejando	a	una	de	nuestras	leroni.	¡Sin	duda	debes	de	ser	un	mujeriego	incorregible
para	encontrar	en	tu	corazón	una	palabra	dulce	para	esa	vaca!	¡Qué	estúpida	parece!

Bard	meneó	la	cabeza.
—Oh,	es	bastante	atractiva,	a	su	manera,	y	su	voz	resulta	muy	dulce.	A	pesar	de

lo	que	se	pueda	decir	de	ella,	está	muy	lejos	de	ser	estúpida.
—¡Al	verte,	empiezo	a	creer	que	el	viejo	proverbio	es	cierto,	aquel	que	asegura

que	 todas	 las	mujeres	son	 iguales	con	 la	 luz	apagada!	—respondió	Beltrán	con	una
risa	 sardónica—.	Desde	 luego,	eres	capaz	de	arrimarte	a	cualquier	cosa	con	 faldas.
¿Estás	tan	desesperado	por	tener	compañía,	que	anhelas	poseer	a	una	leronis	gorda	y
fea?
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—Te	doy	mi	palabra	de	que	no	anhelo	poseerla	—espetó	Bard,	exasperado—.	En
este	momento,	sólo	pienso	en	la	batalla	que	nos	espera	en	esa	colina,	y	si	deberemos
enfrentarnos	también	con	fuego	perpetuo	y	hechicería.	Fui	cortés	con	ella	porque	es
la	hija	de	maese	Gareth,	nada	más.	¡En	nombre	del	cielo,	hermano	de	crianza,	presta
atención	a	nuestra	misión,	no	a	mis	desdichas	con	las	mozas!

Su	casco	pendía	de	la	montura.	Lo	cogió,	se	lo	ajustó	en	la	cabeza	con	una	cinta
de	cuero	y	quitó	del	medio	meticulosamente	su	trenza	de	guerrero.

Sin	prisa,	Beltrán	imitó	su	ejemplo.	Tenía	el	rostro	pálido	y	por	un	momento	Bard
sintió	simpatía	por	él,	al	recordar	la	conversación	de	la	noche	anterior;	pero	ahora	no
disponía	de	tiempo	para	eso.

Cabalgó	 hacia	 atrás	 para	 revisar	 las	 filas	 y	 el	 equipo	 de	 los	 hombres.	Mientras
tanto,	dirigía	una	palabra	a	cada	uno.	Sentía	el	estómago	tenso,	como	siempre	que	se
preparaba	para	el	peligro.

—Nos	 acercaremos	 tanto	 como	 podamos	 a	 la	 cima	 de	 la	 colina	 sin	 que	 nos
descubran,	 y	 esperaremos	 allí	 hasta	 que	 maese	 Gareth	 nos	 dé	 la	 señal.	 Entonces
cargaremos	sobre	ellos	tan	rápido	como	podamos,	tratando	de	tomarlos	por	sorpresa.

—¡Si	es	que	todos	sus	laranzu’in	están	dormidos!	—gruñó	uno	de	los	hombres.
—Si	nos	están	vigilando	por	medio	de	pájaros	centinelas	o	hechicería,	tal	vez	no

podamos	sorprenderlos	totalmente	—admitió	Bard—.	Sin	embargo,	no	pueden	saber
de	antemano	cuántos	somos,	ni	con	cuánto	esfuerzo	lucharemos.	Recordad,	soldados,
que	son	mercenarios	de	las	Ciudades	Secas,	y	esta	guerra	no	significa	nada	para	ellos.
Además,	 la	 nieve	 es	 nuestra	 mejor	 aliada,	 ya	 que	 esos	 hombres	 no	 están
acostumbrados	a	ella.

—Tampoco	 nosotros	 —masculló	 un	 hombre	 desde	 las	 filas—.	 ¡Los	 hombres
cuerdos	no	combaten	bajo	la	nieve!

—¿Prefieres	 que	 este	 fuego	 perpetuo	 llegue	 a	 destino?	 Si	 ellos	 son	 capaces	 de
transportar	 fuego	perpetuo	en	 invierno,	nosotros	bien	podemos	capturarlo	—arguyó
Bard	 con	 aspereza—.	Muy	 bien,	 soldados,	 basta	 de	 charla	 por	 ahora,	 ellos	 pueden
oírnos	y	quiero	sorprenderlos	dentro	de	lo	posible.	—Se	adelantó	hacia	maese	Gareth
y	le	dirigió	unas	breves	palabras—:	Trata	de	ver	cuántos	hombres	están	custodiando
los	carros.

Maese	Gareth	señaló	a	Mirella.
—Ya	lo	he	hecho,	señor.	No	puede	contar	más	de	cincuenta;	es	decir,	aparte	de	los

conductores,	que	tal	vez	llevarán	armas,	pero	que	seguramente	estarán	ocupados	con
las	bestias.

Bard	 asintió.	 Llamó	 con	 un	 gesto	 a	 dos	 hombres	 experimentados,	 los	 mejores
jinetes	de	todo	el	grupo.

—Vosotros	 dos,	 antes	 de	 que	 carguemos,	 debéis	 cubrirnos	 con	 los	 escudos	 y
cabalgar	hacia	el	principio	de	la	caravana;	soltad	las	bestias	y	tratad	de	espantarlas	en
estampida	hacia	atrás,	hacia	el	resto	de	la	caravana.	Eso	creará	mayor	confusión.	Id
con	cuidado,	pueden	disparar	flechas.

www.lectulandia.com	-	Página	70



Los	soldados	asintieron.	Eran	hombres	hábiles,	veteranos	de	muchas	campañas,	y
cada	uno	de	ellos	llevaba	una	cuerda	roja	alrededor	de	la	trenza	de	guerrero.	Uno	de
ellos	 se	 puso	 el	 casco	 y	 sonrió,	 aprestando	 la	 daga	 que	 llevaba	 pendiendo	 del
cinturón.

—Para	este	trabajo,	ésta	es	mejor	que	una	espada	—comentó.
—Maese	Gareth	—dijo	Bard—,	ya	has	llevado	a	cabo	tu	parte,	y	la	has	realizado

bien.	Puedes	quedarte	aquí	con	 las	mujeres.	En	cualquier	caso,	no	es	necesario	que
nos	acompañen	en	la	carga.	Si	nos	lanzan	hechizos,	serás	necesario	para	invocar	un
contrahechizo	de	su	brujería,	pero	serías	inútil	en	combate.

—Señor	—intervino	el	 laranzu—,	sé	muy	bien	cuál	es	mi	papel	en	combate.	Y
también	lo	saben	mi	hija	y	mi	hija	de	crianza.	Con	todo	respeto,	señor,	ocúpate	de	tus
soldados	y	deja	lo	demás	en	mis	manos.

Bard	se	encogió	de	hombros.
—Es	entonces	responsabilidad	tuya,	señor.	No	tendremos	tiempo	de	ocuparnos	de

ti	cuando	comience	el	combate.
Sus	ojos	se	cruzaron	con	los	de	Melora	y	de	repente	le	perturbó	la	idea	de	que	ella

entraría	en	lo	más	denso	del	combate	desarmada,	salvo	por	su	daga,	y	montada	en	su
pequeño	asno.	Pero	¿qué	podía	hacer?	Ella	había	dejado	perfectamente	claro	que	no
necesitaba	en	absoluto	la	protección	de	Bard.

No	obstante,	la	miró	preocupado,	sintiendo	que	su	temor	por	ella	crecía.	Latía	en
su	 interior,	 como	 un	 ser	 vivo,	 un	 terror	 irracional	 y	 salvaje.	 Vio	 la	 carne	 de	 ella
cortada,	separada	de	sus	huesos,	la	vio	encadenada,	arrastrada,	mientras	los	bandidos
de	las	Ciudades	Secas	se	aprovechaban	de	su	cuerpo	mutilado,	vio	a	su	hermano	de
crianza	Beltrán	 alcanzado	 por	 una	 espada.	 Se	 escuchó	 gemir	 de	 terror.	Uno	 de	 los
hombres,	desde	las	filas,	soltó	un	grito	agudo	y	estridente,	de	absoluto	pánico.

—Ah,	no…	Mira	cómo	vuela,	ese	demonio…
Bard	 levantó	 la	 vista	 y	 descubrió	 la	 oscuridad	 que	 se	 cernía	 sobre	 ellos,	 con

garras,	 terrible,	bajando	cada	vez	más.	Oyó	el	grito	de	Mirella,	 las	 llamas	 llovieron
sobre	ellos	y	él	se	encogió	al	sentir	el	aliento	del	fuego…

De	pronto	volvió	a	la	realidad:	no	había	olor	a	quemado.
—Mantened	 las	 filas,	 soldados	—gritó—.	 Es	 una	 ilusión,	 un	 espectáculo	 para

asustar	 a	 los	 niños.	 ¡Nada	 peor	 que	 los	 fuegos	 artificiales	 del	 Solsticio	 de	Verano!
Vamos,	soldados,	¿esto	es	 lo	mejor	que	pueden	hacer	contra	nosotros?	Si	pudieran,
provocarían	un	verdadero	incendio	en	el	bosque,	pero	esto	no	quema	a	nadie.	¡Nadie
arderá	entre	toda	esta	nieve!	¡Adelante!	—gritó,	sabiendo	que	la	acción	era	el	mejor
sistema	para	derrotar	los	espejismos—.	¡A	la	carga!	¡Bajad	la	colina,	hombres!

Espoleó	a	 su	 caballo,	 sintió	que	partía	 al	 galope,	 llegó	a	 la	 cima	de	 la	 colina	y
miró	hacia	abajo,	donde	por	fin	avistó	los	carros.	Había	cuatro,	y	vio	a	sus	hombres
que	llegaban	a	galope	tendido	para	cortar	las	riendas	de	las	bestias	de	tiro	y	azotarlas
con	grandes	látigos.	Bramando,	los	animales	huyeron	al	galope;	uno	de	los	carros	se
balanceó	y	cayó,	para	acabar	estrellado.
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Un	mercenario	de	las	Ciudades	Secas,	un	hombre	alto	y	pálido,	con	cabello	rubio
largo	y	 suelto,	 se	 irguió	con	una	gran	 lanza,	 apuntando	al	 caballo	de	Bard.	Éste	 se
agachó	y	descargó	un	mandoble	de	su	espada.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	que	Beltrán
atropellaba	 a	 otro	 con	 su	 caballo,	 y	 el	 hombre	 se	 tambaleó,	 cayó	 y	 gritó	 bajo	 los
cascos	de	la	montura	de	su	hermano	de	crianza.	Después	perdió	de	vista	a	Beltrán	al
recibir	el	ataque	simultáneo	de	tres	mercenarios	de	las	Ciudades	Secas.

Nunca	consiguió	 recordar	aquella	batalla:	 sólo	el	 ruido,	 la	 sangre	derramándose
sobre	la	nieve,	el	frío	que	cortaba	el	aliento	y	la	incesante	nevada.

En	algún	momento,	su	caballo	tropezó	y	él	cayó	y	se	encontró	luchando	a	pie.	No
tenía	 idea	 de	 la	 cantidad	 de	 hombres	 que	 había	 derrotado,	 y	 tampoco	 sabía	 si	 los
había	matado	o	si	simplemente	los	había	dejado	fuera	de	combate.	En	otro	momento
vio	 a	 Beltrán	 acosado	 por	 dos	 enormes	 mercenarios.	 Corrió	 a	 través	 de	 la	 nieve,
sintiendo	que	se	le	empapaban	las	botas,	desenvainó	la	daga	y	dio	cuenta	de	uno	de
los	hombres;	después	la	batalla	volvió	a	separarles.	Más	tarde	se	encontró	de	pie	en	el
primer	carromato,	gritando	a	sus	hombres	que	se	reunieran	y	tomaran	los	carros;	a	su
alrededor	crecían	 los	ruidos	del	combate,	el	entrechocar	de	 las	espadas	y	 las	dagas,
los	gritos	de	los	heridos	y	de	los	caballos	agonizantes.

Después	 todo	quedó	en	calma	y	Bard	vio	a	sus	hombres	que	se	acercaban	a	 los
carros	 a	 través	 de	 la	 nieve,	 reuniéndose	 en	 torno	 a	 ellos.	Descubrió	 con	 alivio	 que
Beltrán	seguía	erguido,	a	pesar	de	que	la	sangre	manaba	sobre	su	rostro.	Envió	a	uno
de	 sus	 hombres	 a	 contar	 los	 muertos	 y	 los	 heridos,	 y	 fue	 a	 inspeccionar	 los
carromatos	 en	 compañía	 de	 maese	 Gareth.	 Pensó	 lo	 estúpido	 que	 se	 sentiría	 si
aquellos	barriles	llegaran	a	contener	frutos	secos	para	las	cocinas	del	ejército,	en	vez
del	fuego	perpetuo	que	le	habían	prometido.

Subió	 a	 uno	 de	 los	 carromatos	 y	 con	 prudencia	 levantó	 la	 tapa	 de	 un	 barril.
Olfateó	el	olor	acre	y	amargo,	y	asintió	sombríamente.	Sí,	era	fuego	perpetuo,	aquella
maligna	 sustancia	 que,	 una	 vez	 encendida,	 seguía	 incendiando	 todo	 lo	 que	 tocara,
ardiendo	sobre	la	ropa,	sobre	la	carne	y	sobre	los	huesos…	En	la	naturaleza,	eso	no
ocurría	normalmente;	era	producto	de	la	brujería.

Él	 y	 sus	 hombres	 habían	 tenido	 suerte:	 probablemente	 los	 mercenarios	 de	 las
Ciudades	Secas	pensaron	que	no	se	encendería	bajo	la	nieve.	O	tal	vez	no	les	habían
dicho	qué	transportaban.	A	veces	se	usaban	flechas	con	la	punta	sumergida	en	fuego
perpetuo	para	arrojarlas	contra	los	caballos	en	el	campo	de	batalla;	una	treta	indigna
de	 soldados,	 ya	 que	 los	 caballos,	 enloquecidos	 por	 la	 quemadura,	 corrían
desesperadamente	y	sin	gobierno,	haciendo	más	daño	que	un	incendio.

Ordenó	a	media	docena	de	hombres	sin	heridas	de	gravedad	que	custodiaran	los
carromatos,	agregando	que	debían	obedecer	a	maese	Gareth.	Vio	entonces	con	alivio
que	Melora	estaba	indemne,	aunque	tenía	el	rostro	manchado	de	sangre.

—Un	hombre	se	lanzó	contra	mí,	y	lo	apuñalé.	Es	su	sangre,	no	la	mía	—explicó
ella	suavemente.

Bard	 ordenó	 a	 otros	 tres	 soldados	 que	 reunieran	 a	 los	 caballos	 sueltos.	 De	 los
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mercenarios	 de	 las	 Ciudades	 Secas	 que	 no	 habían	 huido,	 los	 que	 sufrían	 heridas
graves	 recibieron	 una	 muerte	 rápida.	 Los	 que	 todavía	 podían	 cabalgar,	 o	 correr,
habían	escapado.

Estaba	a	punto	de	hacer	el	inventario	final	de	cuántas	bestias	de	carga	quedaban
—pues	no	podrían	mover	los	carros	sin	ellas—,	cuando	oyó	un	súbito	alarido	detrás
de	 él,	 y	 Bard	 se	 encontró	 frente	 a	 un	mercenario	 que	 corría	 a	 atacarlo	munido	 de
espada	y	daga.

Evidentemente,	el	hombre	había	estado	oculto	detrás	de	los	carromatos.	Sangraba
copiosamente	de	una	herida	en	 la	pierna,	pero	paró	 la	estocada	de	Bard	y	 lanzó	 su
daga	 contra	 él.	 Bard	 logró	 zafarse,	 soltando	 la	 espada	 y	 desenvainando	 de	 un
manotazo	 su	 propia	 daga.	 Ambos	 hombres	 se	 unieron	 en	 un	 abrazo	 mortal,
debatiéndose,	girando,	con	las	dagas	en	ristre,	 rozando	la	garganta	de	Bard.	Con	su
mano	libre,	la	de	la	espada,	Bard	hizo	saltar	ambas	dagas,	cogió	la	suya	al	vuelo	y	la
clavó	 con	 fuerza	 entre	 las	 costillas	 del	 hombre.	 El	 mercenario	 aulló,	 todavía
debatiéndose,	y	murió.

Estremecido,	todavía	aturdido	por	el	golpe	del	sorpresivo	ataque,	Bard	recogió	su
espada	y	la	envainó;	después	se	agachó	para	recuperar	la	daga	del	cuerpo	del	hombre,
pero	estaba	atascada	en	una	de	las	vértebras.	Por	más	que	tiró,	el	arma	se	negó	a	salir.

—Enterradle	 con	 ella	—resolvió	 finalmente,	 con	 una	 carcajada	 triste—.	Que	 la
lleve	consigo	a	los	infiernos	de	Zandru.	A	cambio,	tomaré	su	daga.

Recogió	 el	 arma	 del	 mercenario	 de	 las	 Ciudades	 Secas,	 una	 daga	 bellamente
ornamentada	 con	 hoja	 de	metal	 oscuro	 y	 empuñadura	 de	 cobre	 con	 gemas	 verdes
engarzadas.	Bard	la	miró	apreciativamente.

—Era	un	hombre	valiente	—comentó,	y	envainó	la	daga	en	su	cinturón.
Tardaron	el	resto	del	día	en	reunir	todos	los	carros	y	las	bestias	de	tiro,	y	sepultar

a	 los	 tres	 hombres	 que	 habían	 perdido.	 Había	 otros	 siete	 heridos	 de	 diferente
gravedad;	 Bard	 sabía	 que	 uno	 de	 ellos	 no	 lograría	 sobrevivir	 el	 largo	 camino	 de
regreso	 a	 Asturias	 en	 invierno.	 Maese	 Gareth	 tenía	 una	 herida	 en	 el	 muslo,	 pero
afirmó	que	probablemente	estaría	en	condiciones	de	montar	al	día	siguiente.

Y	sin	un	momento	de	 tregua,	con	despiadado	silencio	y	 justicia,	 la	nieve	siguió
cayendo.	El	breve	día	de	otoño	se	convirtió	en	noche	muy	temprano.	Los	hombres	de
Bard	 revisaron	 los	 carros	 en	 busca	 de	 las	 mejores	 provisiones	 y	 prepararon	 un
banquete.	 Una	 de	 las	 bestias	 de	 tiro	 se	 había	 quebrado	 una	 pata,	 y	 uno	 de	 los
hombres,	 que	 tenía	 experiencia	 como	 carnicero,	 la	 mató	 y	 la	 descuartizó
adecuadamente,	 para	 prepararla	 asada.	 Los	 mercenarios	 de	 las	 Ciudades	 Secas
llevaban	 además	mucho	 vino,	 el	 licor	 dulce,	 pesado	 y	 traicionero	 de	 Ardcarrán,	 y
Bard	autorizó	a	sus	hombres	para	que	bebieran	todo	lo	que	quisieran,	ya	que	el	pájaro
centinela	 y	 la	 Vista	 de	 Mirella	 habían	 confirmado	 que	 no	 había	 enemigos	 en	 los
alrededores.	Todos	se	sentaron	para	entonar	canciones	belicosas	y	se	 jactaron	de	 lo
que	habían	hecho	en	combate,	y	Bard	se	sentó	y	los	observó.

Melora,	de	pie	detrás	de	él,	envuelta	en	su	manto	gris,	comentó:
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—Me	pregunto	cómo	pueden	reunirse	de	esta	manera,	a	reír	y	cantar,	después	de
un	día	de	matanza	y	sangre,	cuando	algunos	de	sus	amigos,	e	incluso	sus	enemigos,
yacen	muertos.

—Oh,	 damisela,	 no	me	 digas	 que	 tienes	 miedo	 de	 los	 espectros	 de	 la	 muerte.
¿Crees	que	los	muertos	nos	rodean,	celosos	porque	los	vivos	se	divierten?

Ella	meneó	silenciosamente	la	cabeza.
—No.	Pero	para	mí	éste	es	un	momento	de	duelo.
—Tú	no	eres	un	soldado,	señora.	Para	un	soldado,	cada	batalla	a	la	que	sobrevive

constituye	una	ocasión	de	regocijo	por	seguir	con	vida.	Y	por	eso	festejan,	y	cantan,	y
beben,	y	si	estuviéramos	en	un	ataque	del	ejército	completo,	no	en	una	misión	aislada
como	ésta,	también	se	entregarían	al	placer	con	las	soldaderas,	o	con	las	mujeres	de	la
población	más	cercana.

—Al	 menos	 no	 hay	 poblaciones	 cerca,	 que	 podrían	 sufrir	 el	 pillaje	 y	 las
violaciones…	—comentó	ella,	estremeciéndose.

—Pero,	damisela,	si	los	hombres	se	enfrentan	al	peligro	de	muerte,	porque	así	es
la	guerra,	¿por	qué	las	mujeres	tendrían	que	ser	inmunes	a	la	suerte?	La	mayoría	de
las	mujeres	 lo	aceptan	con	bastante	 tranquilidad	—observó	Bard,	 riendo,	y	advirtió
que	 ella	 no	 se	 reía	 ni	 desviaba	 la	 mirada,	 como	 habría	 hecho	 la	 mayoría	 de	 las
mujeres,	fingiendo	consternación	o	sintiendo	auténtico	pesar	ante	sus	palabras.

—Supongo	que	así	es;	 la	excitación,	el	alivio	de	estar	con	vida	y	no	muerto,	 la
conmoción	general	de	la	batalla…	—se	limitó	a	decir	con	suavidad	Melora—.	No	lo
había	pensado.	Yo	no	lo	hubiera	aceptado	tranquilamente	si	hubieran	triunfado	los	de
las	Ciudades	Secas,	sin	embargo.	Me	alegra	que	no	haya	sido	así;	me	alegra	mucho
estar	todavía	con	vida.

Melora	 estaba	 de	 pie	 tan	 cerca	 de	 él	 que	 Bard	 percibió	 el	 leve	 perfume	 de	 su
cabello	y	su	capa.

—Tenía	miedo	—agregó	ella—,	de	que	si	la	batalla	no	nos	favorecía,	yo	no	fuera
capaz	de	matarme,	y	de	que	llegara	a	aceptar…	la	esclavitud,	la	violación	antes	que	la
muerte.	 La	 muerte	 me	 pareció	 muy	 horrible	 mientras	 veía	 cómo	 fallecían	 los
hombres.

Él	se	volvió	y	le	cogió	una	mano;	ella	no	protestó.
—Me	alegra	que	todavía	estés	con	vida,	Melora	—le	dijo	Bard	en	voz	baja.
—También	yo	—respondió	ella,	en	voz	igualmente	baja.
Él	 la	 abrazó	 y	 la	 besó,	 sorprendiéndose	 de	 la	 suavidad	 de	 aquel	 cuerpo

redondeado	 y	 aquellos	 pechos	 plenos	 contra	 su	 propio	 cuerpo.	 Sintió	 que	 ella	 se
entregaba	completamente	al	beso,	pero	enseguida	se	apartó	un	poco.

—No,	 te	 lo	 ruego,	 Bard.	 No	 aquí,	 ni	 de	 esta	 manera,	 con	 todos	 tus	 hombres
alrededor.	No	te	rechazaría,	te	doy	mi	palabra	de	eso,	pero	no	quiero	que	sea	así;	me
han	dicho…	que	no	está	bien…

Bard	la	soltó	de	mala	gana.
Podría	amarla	con	mucha	facilidad,	pensó.	No	es	bonita,	pero	es	tan	cálida,	tan
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dulce…
Y	de	 repente	 lo	 invadió	 toda	 la	 excitación	que	había	 acumulado	durante	 el	 día.

Sin	embargo,	sabía	que	ella	tenía	razón.	Donde	no	había	mujeres	accesibles	para	los
demás	hombres,	era	absolutamente	contrario	a	las	costumbres	y	a	la	decencia	que	el
comandante	disfrutara	de	una	mujer.	Bard	era	un	soldado	y	 sabía	muy	bien	que	no
debía	concederse	privilegios	que	sus	hombres	no	pudieran	compartir.

La	buena	voluntad	de	 ella	 empeoraba	 aún	más	 las	 cosas.	Nunca	 antes	 se	 había
sentido	tan	próximo	a	una	mujer.

Sin	embargo	exhaló	un	profundo	suspiro	de	resignación.
—La	suerte	de	la	guerra,	Melora.	Tal	vez…	algún	día…
—Tal	vez	—asintió	ella	con	suavidad,	mientras	le	entregaba	la	mano	y	lo	miraba

a	los	ojos.
A	él	le	pareció	que	nunca	había	deseado	tanto	a	una	mujer.	Junto	a	ella,	todas	las

mujeres	 que	 había	 conocido	 parecían	 niñas;	 Lisarda	 no	 era	más	 que	 una	 chiquilla
jugando	 a	 las	 muñecas,	 e	 incluso	 Carlina	 le	 resultaba	 infantil	 e	 inmadura.	 No
obstante,	para	su	propia	sorpresa,	no	sentía	deseos	de	seguir	delante	con	la	cuestión	o
de	forzarla.	Sabía	perfectamente	que	podía	someterla	a	una	compulsión,	para	que	ella,
sin	 que	 los	 hombres	 la	 descubrieran,	 acudiera	 a	 la	 cama	 de	 Bard	 cuando	 todos
durmieran	en	el	campamento.	No	obstante,	la	idea	misma	lo	colmaba	de	repulsión.	La
quería	 tal	 como	 era,	 toda	 ella,	 deseándolo	 por	 propia	 voluntad.	 Sabía	 que	 si	 sólo
poseía	su	cuerpo,	todo	lo	que	la	hacía	ser	Melora	desaparecería.	Su	cuerpo,	después
de	todo,	sólo	era	el	de	una	mujer	gorda	y	desmañada,	joven	pero	ya	floja	y	estirada.
Si	 la	 sentía	 como	una	mujer	 infinitamente	deseable	era	por	algo	más,	y	durante	un
momento	quedó	perplejo	y	alzó	la	mirada.

—¿Me	has	sometido	a	un	hechizo,	Melora?	—le	espetó.
Ella	 alzó	 las	 manos	 para	 acariciar	 el	 rostro	 de	 Bard.	 Los	 dedos	 regordetes	 se

cerraron	alrededor	de	las	mejillas	de	él	con	gran	ternura	y	lo	miró	directamente	a	los
ojos.	Al	otro	lado	del	fuego,	los	hombres	entonaban	una	canción	picaresca:

Veinticuatro	leroni	fueron	a	Ardcarrán,
Y	cuando	regresaron	ya	no	podían
usar	su	laran…

—Oh,	 no,	 Bard	—respondió	 Melora	 muy	 suavemente—.	 Es	 tan	 sólo	 que	 nos
hemos	 tocado,	 tú	y	yo;	hemos	sido	honestos	el	uno	con	el	otro,	y	eso	es	algo	poco
frecuente	 entre	 un	 hombre	 y	 una	mujer.	 Te	 quiero	 bien;	me	 gustaría	 que	 las	 cosas
fueran	diferentes,	que	estuviéramos	en	algún	otro	lugar	esta	noche.

Ella	se	inclinó	un	poco	y	rozó	los	labios	de	Bard	con	los	suyos,	muy	levemente,
no	con	deseo	sino	con	una	ternura	que	lo	conmovió	más	que	la	pasión	más	salvaje.

—Buenas	noches,	mi	querido	amigo.
Él	le	apretó	los	dedos	y	luego	la	dejó	ir.	Mientras	Melora	se	alejaba,	 la	observó
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con	un	pesar	y	una	tristeza	que	eran	nuevos	para	él.

Vinieron	todos	los	caminantes,
ya	no	cabía	allí	ni	un	alfiler;
Y	vimos	cómo	lo	hacían,	colgados
de	las	vigas.
Veinticuatro	granjeros,	cargando	saco
de	nueces,
separarlos	no	consiguieron.

—Parece	 que	 se	 están	 divirtiendo	 —comentó	 Beltrán	 detrás	 de	 él—.	 Tienen
algunos	 versos	 nuevos	 que	 nunca	 había	 oído	 —rió—.	 Recuerdo	 cuando	 nuestros
tutores	nos	azotaron	por	copiar	esos	versos	obscenos	en	el	cuaderno	de	Carlina.

Bard,	contento	de	tener	otra	cosa	en	qué	pensar,	respondió:
—Recuerdo	que	les	dijiste	que	eso	demostraba	que	las	niñas	no	debían	aprender	a

leer.
—Pero	 sin	 duda	 yo	 hubiera	 preferido	 dejar	 la	 lectura	 para	 las	mujeres,	 que	 no

tienen	 nada	más	 que	 hacer	—agregó	 Beltrán—,	 aunque	 se	 supone	 que	 tendré	 que
firmar	documentos	de	estado	y	cosas	así.

Se	inclinó	sobre	Bard;	su	aliento	era	dulce	y	alcohólico	y	Bard	se	dio	cuenta	de
que	el	joven	había	estado	bebiendo,	tal	vez	incluso	un	poco	más	de	lo	aconsejable.

—Es	una	buena	noche	para	emborracharse	—comentó	Beltrán.
—¿Cómo	está	tu	herida?
—¡Herida!	 ¡Un	 cuerno!	 —rió	 Beltrán	 entre	 dientes—.	 Mi	 caballo	 se	 desbocó

galopando	colina	abajo,	y	yo	me	deslicé	de	la	montura	y	me	golpeé	la	cara	contra	la
silla	 de	 montar.	 Me	 sangró	 la	 nariz,	 y	 por	 eso	 combatí	 con	 sangre	 en	 el	 rostro.
Supongo	que	tenía	un	aspecto	aterrador.

Se	deslizó	dentro	de	la	tienda	de	Bard,	que	tenía	el	extremo	abierto	hacia	el	fuego,
y	se	sentó	allí.	La	tela	impermeable	los	protegía	de	la	nieve.

—Al	fin	parece	estar	amainando.
—Tendremos	 que	 averiguar	 si	 alguno	 de	 los	 hombres	 sabe	 guiar	 carromatos	 y

manejar	las	bestias	de	tiro.
Beltrán	soltó	un	tremendo	bostezo.
—Ahora	que	todo	acabó,	creo	que	podría	dormir	durante	diez	días.	Mira,	todavía

es	temprano,	pero	la	mayoría	de	los	hombres	están	tan	borrachos	como	monjes	el	día
del	Solsticio	de	Invierno.

—¿Y	qué	otra	cosa	esperas	que	hagan,	si	no	hay	mujeres	a	mano?
Beltrán	se	encogió	de	hombros.
—No	 les	niego	su	placer,	Bard.	Pero	entre	 tú	y	yo,	casi	me	alegra	que	no	haya

mujeres.	Recuerdo	 que	 después	 de	 la	 batalla	 de	 Snow	Glen,	 un	 grupo	 de	 soldados
jóvenes	me	arrastró	a	un	burdel	de	la	ciudad…	—Hizo	una	mueca	de	disgusto—.	No
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me	gustan	esos	juegos.
—Yo	 mismo	 prefiero	 compañeras	 de	 lecho	 bien	 dispuestas,	 no	 mujeres

mercenarias	—coincidió	Bard—,	aunque,	después	de	una	batalla	como	ésta,	no	sé	si
reconocería	la	diferencia.

Sin	 embargo,	 interiormente	 sabía	 que	 no	 estaba	 diciendo	 la	 verdad.	Esta	 noche
deseaba	 a	Melora,	 y	 aun	 cuando	 tuviera	 para	 elegir	 a	 las	más	 bellas	 cortesanas	 de
Thendara	o	de	Carcosa,	hubiera	seguido	prefiriendo	a	Melora.	¿La	hubiera	preferido
también	a	Carlina?	Descubrió	que	no	deseaba	pensar	al	respecto.	Carlina	era	su	futura
esposa,	algo	muy	distinto.

—No	has	bebido	 lo	 suficiente,	hermano	de	crianza	—observó	Beltrán,	quien	 le
entregó	una	botella.

Bard	se	la	llevó	a	los	labios	y	bebió	largamente,	contento	de	sentir	que	el	fuerte
vino	 hacía	 más	 difusa	 la	 conciencia	 de	 que	 Melora	 y	 él	 se	 habían	 deseado
mutuamente,	 que	 él,	 sorprendido	 de	 sí	 mismo,	 la	 había	 dejado	 ir.	 ¿Lo	 habría
despreciado	 ella,	 considerándolo	 un	 muchacho	 inexperto	 que	 temía	 imponer	 su
voluntad	 a	 una	 mujer?	 ¿Estaría	 burlándose	 de	 él?	 No,	 él	 podría	 apostar	 toda	 su
virilidad	a	que	Melora	era	honesta.

Uno	de	 los	 hombres	 estaba	 tocando	 el	 rryl.	 Llamaron	 a	 gritos	 a	maese	Gareth,
para	 que	 fuera	 a	 cantar	 para	 ellos,	 pero	 quien	 se	 acercó	 silenciosamente	 desde	 la
tienda	fue	Melora.

—Mi	padre	os	ruega	que	lo	disculpéis	—dijo—.	Sufre	mucho	dolor	debido	a	su
herida,	y	no	puede	cantar.

—¿No	quieres	venir	a	compartir	nuestro	vino,	señora?	—le	preguntaron,	pero	con
tono	muy	respetuoso.

Melora	meneó	la	cabeza.
—No,	pero	le	llevaré	una	copa	a	mi	padre,	si	me	lo	permitís.	Tal	vez	eso	lo	ayude

a	dormir.	Yo	y	mi	pariente	debemos	cuidar	de	él,	y	por	eso	no	beberemos.	A	pesar	de
ello,	os	lo	agradezco.

Sus	ojos	buscaron	a	Bard,	sentado	en	las	sombras	del	otro	lado	del	fuego,	y	a	él	le
pareció	percibir	en	ellos	una	tristeza	nueva.

—Creía	que	su	herida	no	era	grave	—dijo	Bard.
—A	decir	verdad,	también	yo	—dijo	Beltrán—,	aunque	he	oído	decir	que	a	veces

los	de	las	Ciudades	Secas	ponen	alguna	clase	de	veneno	en	la	hoja	de	sus	armas.	Sin
embargo,	nunca	he	oído	decir	que	alguien	muriera	por	eso.

Una	vez	más	bostezó	profundamente.
Los	hombres	reunidos	alrededor	del	fuego	cantaron	una	balada	tras	otra.	Por	fin	el

fuego	se	extinguió	y	fue	cubierto,	y	los	hombres,	en	grupos	de	dos,	tres	o	cuatro	para
defenderse	del	frío,	se	acostaron	envueltos	en	sus	mantas.

Silenciosamente,	Bard	 se	dirigió	 a	 la	 tienda	que	 compartían	 las	mujeres,	 donde
ahora	también	se	encontraba	el	hombre	herido.

—¿Cómo	está	maese	Gareth?	—preguntó,	agachándose	ante	la	entrada.
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—La	 herida	 está	 muy	 inflamada,	 pero	 él	 duerme	 ahora	 —susurró	 Mirella,
arrodillada	en	la	entrada—.	Te	agradezco	tu	preocupación.

—¿Está	ahí	Melora?
Mirella	lo	miró	con	ojos	grandes	y	graves,	y	él	supo	repentinamente	que	Melora

había	confiado	en	ella.	¿O	acaso	la	más	joven	le	habría	 leído	los	pensamientos	a	 la
otra?

—Está	 durmiendo,	 señor	 —respondió	 Mirella,	 vacilando.	 Luego	 añadió
rápidamente—:	Lloró	hasta	dormirse,	Bard.

Sus	miradas	se	cruzaron	con	simpatía	y	calidez.	Ella	le	rozó	levemente	la	mano.
Él	descubrió	que	tenía	un	nudo	en	la	garganta.

—Buenas	noche,	Mirella.
—Buenas	noches,	amigo	mío	—se	despidió	ella	suavemente,	y	él	advirtió	que	la

joven	no	estaba	utilizando	la	palabra	con	ligereza.
Colmado	de	una	extraña	mezcla	de	 amargura	y	 calor,	Bard	 se	 alejó,	 de	 regreso

hacia	la	hoguera	del	campamento	y	el	oscurecido	toldo	que	compartía	con	Beltrán.
En	silencio	se	desató	 las	botas,	el	cinturón	del	que	pendía	su	espada,	y	se	quitó

también	la	daga	que	llevaba	a	la	cintura.
—Eres	 bredin	 de	 un	 bandido	 de	 las	 Ciudades	 Secas,	 Bard	—rió	 Beltrán	 en	 la

oscuridad—.	Ya	que	habéis	intercambiado	las	dagas…
Bard	sostuvo	la	daga	en	la	mano.
—Dudo	 que	 alguna	 vez	 combata	 con	 ella,	 pues	 es	 demasiado	 liviana	 para	mí,

pero	 está	 maravillosamente	 ornamentada,	 labrada	 con	 cobre	 y	 gemas,	 y	 es	 un
verdadero	trofeo	de	guerra;	por	eso	la	usaré	en	las	grandes	ocasiones	y	provocaré	la
envidia	 de	 todo	 el	 mundo.	—Guardó	 el	 arma	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 tienda—.	 Pobre
diablo,	él	tiene	más	frío	que	nosotros	esta	noche.

Se	tendieron	uno	junto	al	otro.	Bard	pensaba	en	la	mujer	que	había	llorado	hasta
dormirse,	al	otro	lado	del	campamento.	Había	bebido	lo	suficiente	como	para	ahogar
parte	de	su	dolor,	pero	no	todo.

—No	tuve	tanto	miedo	como	creía	—dijo	Beltrán	en	la	oscuridad—.	Ahora	que
todo	ha	terminado,	ya	no	parece	tan	aterrador…

—Siempre	 es	 así	 —respondió	 Bard—.	 Después,	 todo	 resulta	 sencillo,	 incluso
estimulante…	y	todo	lo	que	uno	quiere	es	un	trago,	o	una	mujer,	o	ambas	cosas…

—Yo	 no	—replicó	 Beltrán—.	 Creo	 que	 en	 este	 momento	 una	 mujer	 me	 daría
asco,	 preferiría	 beber	 con	mis	 camaradas.	 ¿Qué	 tienen	 que	 ver	 las	mujeres	 con	 la
guerra?

—Ah,	bien,	todavía	eres	joven	—le	dijo	Bard	afectuosamente,	tomando	la	mano
de	su	hermano	de	crianza.

Sin	 saber	 si	 la	 idea	 era	 suya	 o	 de	Beltrán,	 un	 pensamiento	 fugaz	 cruzó	 por	 su
cabeza:

Me	gustaría	que	Geremy	estuviera,	con	nosotros…
Al	borde	del	sueño,	recordó	las	noches	en	que	los	tres	juntos	habían	dormido	de
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esta	manera,	durante	las	excursiones	de	caza,	durante	la	vigilancia	contra	incendios:
los	 tentativos	 e	 infantiles	 experimentos	 a	 oscuras;	 recuerdos	 placenteros,	 amables,
que	 atenuaban	 la	 herida	 y	 su	 dolor	 por	Melora.	 Tenía	 amigos	 y	 camaradas	 fieles,
hermanos	de	crianza	que	lo	querían	bien.

Prácticamente	 dormido,	 casi	 soñando,	 sintió	 que	 el	 cuerpo	 de	 Beltrán	 se
aproximaba	al	suyo	y	que	el	joven	susurraba:

—Yo…	 yo	 también	 te	 haría	 el	 juramento	 de	 lealtad,	 hermano	 de	 crianza…
¿Quieres	que	intercambiemos	nuestros	cuchillos?

Bard,	bruscamente	despierto	por	la	consternación,	se	quedó	mirándolo	con	fijeza
y	rompió	a	reír.

—¡Por	 la	 diosa!	 —exclamó	 brutalmente—.	 ¡Eres	 más	 joven	 de	 lo	 que	 creí,
Beltrán!	 ¿Todavía	 crees	 que	 soy	 un	 muchacho	 que	 busca	 su	 placer	 con	 un
compañero?	¿O	supones	que	porque	eres	el	hermano	de	Carlina	te	tomaré	en	lugar	de
ella?

No	podía	parar	de	reírse.
—Bien,	 bien…	 quién	 hubiera	 pensado…	 ¡que	 Geremy	 Hastur	 es	 todavía	 tan

joven	como	para	permitirse	libertades	con	sus	compañeros!
La	 palabra	 que	 utilizó	 era	 más	 brutal,	 de	 la	 peor	 jerga	 del	 ejército,	 y	 en	 la

oscuridad	escuchó	la	consternada	y	avergonzada	exclamación	de	Beltrán.
—Bien,	ignoro	qué	prefiere	Geremy,	Beltrán,	pero	a	mí	no	me	gustan	esos	juegos

infantiles.	¿No	puedes	comportarte	como	un	hombre?
Incluso	 en	 la	 oscuridad	 Bard	 advirtió	 que	 Beltrán	 se	 había	 ruborizado.	 El

muchacho	se	ahogó,	casi	sollozando,	y	se	incorporó	para	sentarse.
—¡Maldito	seas,	bastardo	hijo	de	una	ramera!	Juro	que	te	mataré	por	esto,	Bard…

—le	espetó	con	un	sollozo	de	ira.
—¿Cómo,	del	amor	al	odio	con	tanta	celeridad?	—se	burló	Bard—.	Todavía	estás

borracho,	bredillu.	Vamos,	hermanito,	eso	es	tan	sólo	un	juego,	algún	día	crecerás	y
lo	 dejarás	 atrás.	 Acuéstate	 y	 vuelve	 a	 dormirte	 ahora,	 no	 seas	 tonto	 —aconsejó
amablemente,	ya	que	la	sorpresa	había	cedido—.	Todo	está	bien.

Pero	Beltrán	estaba	muy	erguido	en	la	oscuridad,	con	el	cuerpo	rígido	de	furia.
—¡Tú	 te	 burlas	 de	mí,	 tú…!	—masculló	 entre	 dientes—.	 ¡Bard	mac	Fianna,	 te

juro	que	 las	 rosas	 crecerán	en	el	noveno	 infierno	de	Zandru	antes	de	que	 tú	 logres
llevarte	a	Carlina	a	la	cama!

Se	 levantó	 y	 se	 alejó	 a	 grandes	 zancadas,	 tras	 calzarse	 bruscamente	 las	 botas,
Bard,	consternado,	se	quedó	mirándolo.

Repentinamente	 supo,	 como	 iluminado	 por	 un	 destello	 de	 la	 nieve	 que	 caía
suavemente,	 que	 había	 cometido	 un	 grave	 error.	Debería	 haber	 recordado	 lo	 joven
que	era	Beltrán	en	realidad.	Tendría	que	haberlo	rechazado	con	mayor	suavidad.	Lo
que	el	muchacho	había	pedido,	sin	duda,	era	tan	sólo	proximidad	y	afecto,	y	eso	era
lo	 mismo	 que	 había	 deseado	 Bard.	 No	 tendría	 que	 haber	 insultado	 la	 virilidad	 de
Beltrán.	Sintió	un	súbito	impulso	de	levantarse	y	correr	tras	su	hermano	de	crianza,
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de	disculparse	por	haberse	burlado	de	él	y	zanjar	así	la	disputa.
Pero	el	recuerdo	del	insulto	que	le	había	lanzado	Beltrán	lo	inmovilizó.
Me	 llamó	 hijo	 de	 ramera,	 Bard	 mac	 Fianna,	 no	 Di	 Asturien,	 como	 me

corresponde	ahora	por	derecho.
Aunque	en	su	 interior	sabía	que	Beltrán	simplemente	 le	había	soltado	el	primer

insulto	 que	 se	 le	 había	 ocurrido,	 lo	 que	 la	 injuria	 tenía	 de	 verdadero	 lo	 hería	 de
manera	insoportable.	Furioso,	apretando	los	dientes,	volvió	a	acostarse.	¡Por	él,	que	el
príncipe	Beltrán	durmiera	en	los	carromatos	o	entre	los	caballos!
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5

La	noche	del	Solsticio	de	Invierno,	Ardrin	de	Asturias	celebró	su	victoria	sobre	el
duque	de	Hammerfell.

El	invierno	era	inusualmente	benigno	y	la	gente	acudió	desde	muy	lejos.	El	hijo
del	duque	estaba	allí;	lord	Hammerfell	lo	había	enviado	para	que	creciera	en	la	corte
de	Asturias…	o	al	menos	eso	se	decía.	Todos	sabían,	incluso	el	niño,	que	era	un	rehén
para	garantizar	 la	paz	entre	Hammerfell	y	Asturias.	No	obstante,	el	 rey	Ardrin,	que
era	un	hombre	amable,	presentaba	al	muchacho	como	su	hijo	adoptivo,	y	saltaba	a	la
vista	que	lo	trataban	muy	bien	y	que	le	ofrecían	lo	mejor,	desde	tutores	y	gobernantes
hasta	 lecciones	 de	 esgrima	 e	 idiomas,	 la	 educación	 adecuada	 para	 un	 príncipe.	 La
misma	 educación,	 pensó	 Bard,	 mirando	 al	 niño	 vestido	 con	 su	 elaborado	 atavío
festivo,	que	él	mismo	había	recibido,	junto	a	Geremy	Hastur	y	el	príncipe	Beltrán.

—Sin	 embargo	—dijo	 Carlina—,	 me	 da	 lástima	 ese	 niño,	 al	 que	 tan	 pequeño
alejaron	de	su	hogar.	Tú	eras	mayor,	Bard.	Ya	tenías	doce	años,	y	eras	tan	alto	como
un	hombre.	Cuántos	años	tiene	el	pequeño	Garris…	¿ocho	o	nueve?

—Ocho,	 creo	 —respondió	 Bard,	 pensando	 que	 su	 propio	 padre	 podría	 haber
venido,	o	si	quería,	podría	haber	enviado	a	su	hijo	 legítimo,	el	pequeño	Alaric.	No
podía	alegar	el	mal	tiempo	como	excusa,	y	Alaric	ya	tenía	edad	suficiente	como	para
enviarlo	a	otra	casa	a	ser	educado.

—¿Te	gustaría	bailar	otra	vez,	Carlina?
—Creo	que	todavía	no	—contestó	la	joven,	abanicándose.
Llevaba	 puesto	 un	 vestido	 verde,	 apenas	 poco	más	 adornado	 que	 el	 que	 había

usado	en	el	Solsticio	de	Verano,	para	el	compromiso;	a	Bard	le	pareció	que	el	color
no	le	sentaba	bien	porque	le	daba	una	apariencia	pálida	y	demacrada.

Geremy	se	acercó	a	ellos.
—Carlie,	todavía	no	has	bailado	conmigo.	Vamos,	Bard,	ya	has	tenido	lo	tuyo,	y

Ginevra	no	está	aquí.	Ha	ido	a	pasar	la	fiesta	con	su	madre,	y	no	estoy	seguro	de	que
regrese.	Su	madre	ha	tenido	una	disputa	con	la	reina	Ariel…

—¡Es	una	vergüenza	que	seas	tan	chismoso,	Geremy!	—exclamó	Carlina,	quien
le	propinó	un	golpecito	juguetón	con	su	abanico—.	Estoy	segura	de	que	mi	madre	y
lady	 Marguerida	 se	 reconciliarán	 muy	 pronto,	 y	 Ginevra	 regresará	 con	 nosotros.
Bard,	ve	a	bailar	con	alguna	de	las	damas	de	mi	madre.	¡No	puedes	quedarte	toda	la
noche	de	pie	a	mi	lado!	¡Hay	muchas	damas	ansiosas	de	bailar	con	el	portaestandarte
del	rey!

—La	 mayoría	 no	 quiere	 bailar	 conmigo.	 ¡Soy	 demasiado	 torpe!	 —dijo	 Bard
enfurruñado.

—Sin	 embargo,	 no	 podemos	 pasarnos	 toda	 la	 noche	 aquí.	 Ve	 y	 baila	 con	 lady
Dara.	Es	tan	torpe	que	a	su	lado	resultarás	tan	gracioso	como	un	chieri,	y	ella	ni	se
dará	cuenta	si	 la	pisas,	pues	es	 tan	gorda	que	no	ha	 tenido	 relación	directa	con	sus
pies	desde	hace	veinte	años…
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—¿Y	 tú	 me	 reprochas	 que	 sea	 chismoso,	 Carlie?	—Geremy	 soltó	 una	 risita	 y
tomó	del	brazo	a	su	hermana	de	crianza—.	Vamos	a	bailar,	breda.	¿De	modo	que	ya
le	das	órdenes	a	Bard	como	si	fuera	tu	esposo?

—Bien,	 prácticamente	 lo	 es	—explicó	 Carlina	 con	 una	 risita—.	 ¡Creo	 que	 ya
tenemos	el	derecho	de	darnos	órdenes	mutuamente!

Dedicó	una	alegre	sonrisa	a	Bard	y	se	alejó	del	brazo	de	Geremy.
Al	 quedarse	 solo,	 Bard	 no	 siguió	 el	 consejo	 de	Carlina,	 ni	 fue	 a	 ofrecerle	 una

danza	a	la	desmañada	lady	Dara.	Se	dirigió	a	la	mesa	y	se	sirvió	una	copa	de	vino.	El
rey	Ardrin	y	un	grupo	de	 consejeros	 se	 encontraban	 allí,	 y	 amistosamente	hicieron
lugar	para	que	Bard	se	uniera	a	ellos.

—Que	tengas	un	buen	festival,	hijo	de	crianza.
—Lo	mismo	para	ti,	pariente	—dijo	Bard.
Sólo	en	privado	llamaba	padre	adoptivo	al	rey.
—He	estado	explicando	a	 lord	Edelweiss	 lo	que	me	contaste	acerca	de	 la	gente

que	vive	cerca	del	Molino	de	Moray	—dijo	el	rey—.	Que	tantas	personas	vivan	sin
un	 señor	 apropiado	 implica	 el	 caos	 y	 la	 anarquía.	 Cuando	 llegue	 el	 deshielo	 de
primavera,	creo	que	deberemos	marchar	y	poner	las	cosas	en	orden	allí.	Si	cada	aldea
reclama	ser	independiente	y	hacer	sus	propias	leyes,	habrá	fronteras	en	todas	partes	y
nadie	podrá	cabalgar	medio	día	sin	tener	que	someterse	a	leyes	diferentes.

—El	 muchacho	 tiene	 una	 buena	 cabeza	 sobre	 los	 hombros	 —comentó	 Lord
Edelweiss,	un	hombre	canoso	vestido	como	un	petimetre.

Y	Bard	oyó	que	decía	a	sus	espaldas:
—Es	 una	 lástima	 que	 tu	 hijo	 mayor	 no	 muestre	 ese	 mismo	 talento	 para	 la

estrategia	y	la	habilidad	militares.	Espero	que	al	menos	tenga	alguna	habilidad	como
estadista,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 este	 otro	muchacho	 tendrá	 el	 reino	 en	 sus	manos
antes	de	los	veinticinco	años.

—Bard	 es	 el	 devoto	 hermano	 de	 crianza	 de	Beltrán;	 son	bredin	—alegó	 el	 rey
Ardrin	rígidamente—.	En	manos	de	Bard,	no	hay	nada	que	temer	por	Beltrán.

Bard	se	mordió	un	labio,	preocupado.	Él	y	Beltrán	apenas	si	se	hablaban	desde	la
secuela	de	aquella	batalla;	esta	noche,	Beltrán	no	le	había	hecho	ningún	regalo	por	el
Solsticio	 de	 Invierno,	 aunque	 Bard	 meticulosamente	 había	 enviado	 al	 príncipe	 un
huevo	 de	 su	 mejor	 halcón	 de	 caza,	 para	 que	 fuera	 empollado	 en	 la	 halconera	 del
palacio.	Era	un	regalo	bien	pensado,	que	en	una	situación	normal	habría	provocado	el
deleite	 y	 el	 efusivo	 agradecimiento	de	 su	hermano	de	 crianza.	En	 realidad,	 parecía
que	Beltrán	lo	estaba	eludiendo.

Una	vez	más,	Bard	maldijo	 su	propia	necedad	por	haber	discutido	con	Beltrán.
Resentido	por	su	frustración,	por	la	obligatoria	separación	de	Melora	—pues	él	sabía
que	ella	lo	había	deseado	tanto	como	él	a	la	joven—,	había	ofendido	a	Beltrán	porque
el	muchacho	era	el	objeto	más	a	propósito	para	descargar	su	furia.	Pero	en	cambio,
tendría	que	haber	aprovechado	la	oportunidad	para	fortalecer	su	vínculo	con	el	joven
príncipe.	 ¡Caramba,	 echaba	 de	 menos	 la	 vieja	 intimidad!	 Bien,	 al	 menos	 Beltrán
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todavía	 no	 había	 envenenado	 a	 Geremy	 en	 su	 contra.	 Al	 menos	 eso	 esperaba.
Resultaba	 difícil	 adivinar	 lo	 que	 ocurría	 detrás	 del	 rostro	 sombrío	 de	 Geremy,	 y
aunque	tal	vez	se	tratara	tan	sólo	de	que	Geremy	echaba	de	menos	a	Ginevra,	a	Bard
eso	le	resultaba	difícil	de	creer.	No	estaban	comprometidos,	y	en	realidad	Ginevra	no
tenía	un	origen	lo	bastante	aristocrático	para	convertirse	en	la	pareja	del	heredero	de
los	Hastur	de	Carcosa.

Tal	 vez	 esta	 noche	 buscara	 a	 Beltrán,	 le	 pediría	 disculpas	 y	 explicaría	 a	 su
hermano	de	crianza	por	qué	se	había	mostrado	tan	brusco	con	él.	Su	orgullo	ultrajado
se	 rebeló	 ante	 la	 simple	 idea.	 Pero	 una	 disputa	 seria	 y	 no	 zanjada	 con	 el	 príncipe
podría	 perjudicar	 su	 carrera,	 y	 si	 algunos	 de	 los	 consejeros	 del	 rey	 ya	 estaban
preguntándose	si	Bard	no	se	encontraría	peligrosamente	próximo	al	trono	—después
de	 todo,	 él	 era	 el	 hijo	mayor	 del	 hermano	 del	 rey—,	 entonces	 sería	mejor	 que	 se
asegurara	de	que	Beltrán	no	lo	considerara	una	amenaza.

Pero	antes	de	que	pudiera	llevar	a	cabo	su	decisión,	una	voz	dijo	amablemente	a
sus	espaldas:

—Que	tengas	un	buen	festival,	don	Bard.
Bard	se	volvió	para	enfrentarse	con	el	anciano	laranzu.
—Lo	mismo	para	ti,	maese	Gareth.	Señoras	—agregó,	haciendo	una	reverencia	a

Mirella,	que	estaba	encantadora	con	su	vestido	de	gasa	azul	pálido,	y	a	Melora,	que
llevaba	un	vestido	escotado	de	color	verde,	con	un	collar	alto.	Como	el	vestido	era
tan	 suelto	 como	el	de	una	embarazada	y	ella	 era	 corpulenta,	 sin	duda	parecía	 estar
esperando	un	bebé,	pero	el	color	resaltaba	la	tonalidad	de	su	piel	clara	y	hacía	brillar
su	cabello	rojo—.	¿No	bailas,	maese	Gareth?

El	anciano	meneó	la	cabeza	con	una	sonrisa	de	pesar:
—No	puedo.
Bard	advirtió	que	se	apoyaba	en	un	grueso	bastón.
—Un	 recuerdo,	 señor	—agregó	 el	 laranzu—,	 de	 aquel	 combate	 con	 los	 de	 las

Ciudades	Secas.
—Pero	 esa	 herida	 tendría	 que	 haber	 sanado	 hace	 mucho	 —comentó	 Bard,

preocupado.
El	otro	se	encogió	de	hombros.
—Me	 parece	 que	 la	 daga	 estaba	 envenenada;	 si	 el	 veneno	 no	 hubiera	 estado

diluido	por	los	combates	anteriores,	habría	perdido	la	pierna	—dijo	maese	Gareth—.
La	herida	nunca	 se	 curó	por	 completo,	 y	 ahora	 empiezo	 a	pensar	 que	no	 se	 curará
nunca.	Ni	siquiera	el	laran	ha	bastado.	Pero	no	me	ha	impedido	asistir	al	festival	—
agregó	para	dejar	de	lado	cortésmente	el	tema.

El	joven	hijo	del	duque	de	Hammerfell	se	acercó	y	dijo	con	timidez:
—¿Lady	Mirella	querrá	bailar	conmigo?
Ella	miró	a	su	guardián	pidiéndole	permiso	—Mirella	era	demasiado	joven	para

bailar	 públicamente,	 salvo	 con	 parientes—,	 pero	 evidentemente	 maese	 Gareth
consideraba	 al	 mozalbete	 demasiado	 pequeño	 como	 para	 que	 representara	 una
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amenaza;	era	obvio	que	ambos	eran	unos	niños.	Hizo	un	gesto	de	aprobación	y	 los
dos	se	alejaron.	El	muchacho	ni	siquiera	era	tan	alto	como	Mirella,	por	lo	que	ambos
formaban	una	pareja	bastante	atípica.

—¿Me	harás	el	honor,	Melora?	—le	preguntó	Bard	a	Melora.
Maese	Gareth	enarcó	ligeramente	las	cejas	ante	el	uso	informal	del	nombre	de	la

joven,	pero	ella	respondió.
—Encantada.	—Y	ofreció	la	mano	a	Bard.
Ella	 probablemente	 era,	 pensó	Bard,	 varios	 años	mayor	 que	 él,	 y	 le	 sorprendía

que	aún	no	se	hubiera	casado	ni	comprometido.
Al	cabo	de	un	momento,	mientras	bailaban,	le	planteó	la	pregunta.
—Estoy	 comprometida	 con	 la	Torre	de	Neskaya	—respondió	Melora—.	Estuve

un	 tiempo	 en	 Dalereuth,	 pero	 nos	 pusieron	 a	 fabricar	 fuego	 perpetuo,	 y	 yo	 opino
firmemente	que	los	 leroni	deben	mantenerse	neutrales	en	 las	guerras.	De	modo	que
estoy	destinada	a	Neskaya,	cuyo	celador	ha	jurado	permanecer	neutral	durante	todas
las	guerras	entre	Dominios.

—Me	parece	una	mala	elección	—dijo	Bard—.	Si	nosotros	debemos	luchar,	¿por
qué	 eximir	 a	 los	 leroni	 del	 combate?	Ya	 de	 por	 sí	 no	 llevan	 armas,	 ni	 siquiera	 en
combate.	 ¿Por	qué	habrían	de	vivir	 en	paz	mientras	 todos	 los	demás	 luchamos	por
nuestras	vidas?

—Alguien	 debe	 empezar	 a	 luchar	 por	 la	 paz	—dijo	Melora—.	He	hablado	 con
Varzil	y	me	parece	un	gran	hombre.

Bard	se	encogió	de	hombros.
—Un	 idealista	 ilusionado,	 nada	 más.	 Quemarán	 la	 Torre	 de	 Neskaya	 sobre

vuestras	cabezas,	y	siempre	seguirán	haciendo	la	guerra.	Sólo	espero,	señora,	que	tú
no	sufras	la	caída.

—También	 yo	 lo	 espero	 —asintió	 ella,	 y	 ambos	 guardaron	 silencio	 mientras
bailaban.

Ella	era	singularmente	ágil	y	se	movía	con	tanta	levedad	como	una	brisa.
—Eres	 muy	 bella	 bailando,	 Melora	 —le	 comentó	 Bard—.	 Qué	 extraño:	 la

primera	vez	que	te	vi,	no	me	pareciste	en	absoluto	hermosa.
—Y	ahora	que	te	miro,	advierto	que	eres	un	hombre	apuesto	—respondió	ella—.

No	sé	qué	habrás	oído	acerca	de	las	leroni…	Yo	soy	telépata	y	no	me	fijo	mucho	en
las	personas,	 en	 su	 aspecto	 físico.	Ni	 siquiera	 sabía	 si	 eras	 rubio	o	moreno	cuando
hablé	 contigo	 en	 campaña.	 Y	 ahora,	 eres	 el	 portaestandarte	 del	 rey	 y	 un	 hombre
apuesto,	y	 todas	 las	damas	me	envidian	porque	no	sueles	bailar	con	 frecuencia	con
ninguna	de	ellas.

En	 cualquier	 otra	 mujer,	 pensó	 Bard,	 esas	 palabras	 hubieran	 resultado
insoportablemente	coquetas	y	provocativas.	Pero	Melora	las	pronunció	con	sencillez,
como	podría	haber	comentado	cualquier	otra	cosa.

Bailaron	 en	 silencio,	 mientras	 la	 antigua	 simpatía	 volvía	 a	 establecerse	 entre
ambos.	En	un	rincón	apartado	del	salón,	él	la	estrechó	en	sus	brazos	y	la	besó.	Ella
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suspiró	y	aceptó	el	beso,	pero	después,	lamentándolo,	se	apartó.
—No,	querido	mío	—dijo	con	gran	suavidad—.	No	vayamos	tan	lejos	como	para

no	poder	separarnos	como	simples	amigos.
—¿Por	 qué	 no,	Melora?	 Sé	 que	 sientes	 lo	mismo	 que	 yo,	 y	 ahora	 nada	 nos	 lo

impide	como	sucedió	después	de	la	batalla…
Ella	lo	miró	directamente.
—Lo	 que	 podríamos	 haber	 hecho,	 de	 haberse	 dado	 la	 oportunidad,	 acalorados

todavía	por	la	excitación	y	el	peligro	del	combate,	es	algo	diferente;	ahora,	fríamente,
tú	y	yo	sabemos	que	no	sería	adecuado.	Estás	aquí	con	tu	futura	esposa,	y	la	princesa
Carlina	ha	sido	muy	bondadosa	conmigo.	No	le	pisaría	el	ruedo	del	vestido	ante	sus
propios	ojos.	Bard,	sabes	que	tengo	razón.

Él	lo	sabía,	pero	su	orgullo	ultrajado	le	impedía	reconocerlo.
—¿Qué	 hombre,	 salvo	 un	 usador	 de	 sandalias,	 puede	 desear	 ser	 amigo	 de	 una

mujer?	—espetó,	lleno	de	ira.
—¡Oh,	Bard!	—suspiró	ella,	meneando	la	cabeza—.	¡Creo	que	eres	dos	hombres!

Uno	es	despiadado	y	cruel,	especialmente	con	las	mujeres…	¡y	no	le	importa	cuánto
daño	 haga!	 El	 otro	 es	 el	 hombre	 que	 yo	 he	 visto,	 y	 al	 que	 amo…	 aunque	 no
compartiré	 la	cama	contigo,	ni	hoy	ni	ninguna	otra	noche	—agregó	con	 firmeza—.
Pero	ansío	de	todo	corazón,	por	el	bien	de	Carlina,	que	sea	siempre	ese	hombre	que
yo	conozco	el	que	le	muestres	a	ella.	Porque	a	ése,	lo	querré	toda	la	vida.

Le	 apretó	 levemente	 una	mano,	 se	 alejó	 de	 él	 y	 se	 perdió	 con	 rapidez	 entre	 la
multitud	de	bailarines.

Bard	quedó	solo,	con	 las	mejillas	en	 llamas	de	 indignación,	y	 trató	de	seguir	 la
figura	 de	 la	 mujer	 ataviada	 de	 verde	 a	 través	 de	 la	 multitud,	 pero	 ella	 se	 había
ocultado	de	manera	tan	completa	como	si	hubiera	desaparecido	del	salón.

Bard	sintió	ese	cosquilleo	que	le	revelaba	que	había	laran	en	uso,	y	se	preguntó	si
ella	se	habría	rodeado	de	un	manto	de	invisibilidad,	ya	que	sabía	que	algunos	leroni
podían	hacerlo.	Su	furia	y	su	orgullo	herido	se	desataron.

Aquella	 mujer	 gorda	 y	 estúpida	 probablemente	 habría	 arrojado	 sobre	 él	 un
hechizo	para	que	 la	deseara,	porque	 sin	duda	ningún	hombre	 lo	había	hecho.	Bien,
que	se	arreglara	con	Varzil	de	Neskaya,	maldito	fuera,	y	esperaba	que	incendiaran	la
torre	sobre	sus	cabezas.	Volvió	a	la	mesa	y	con	ira	bebió	otra	copa	de	vino,	y	otra,	y
otra,	sabiendo	que	estaba	emborrachándose,	consciente	de	que	el	rey	Ardrin,	que	era
abstemio,	no	lo	aprobaría.

Y	tampoco	Carlina:	cuando	la	joven	volvió	a	reunirse	con	él,	había	desaprobación
en	su	voz.

—Bard,	has	estado	bebiendo	más	de	lo	conveniente.
—¿Vas	 a	 convertirme	 en	 un	 marido	 regañado	 incluso	 antes	 de	 la	 boda?	 —le

respondió	él	con	aspereza.
—Oh,	querido,	no	me	hables	en	ese	tono	—dijo	ella,	sonrojándose	hasta	el	escote

de	 su	 vestido	 verde—.	 Pero	mi	 padre	 se	 enojará	 también.	 Sabes	 que	 aborrece	 que
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alguno	 de	 sus	 oficiales	 jóvenes	 beba	 tanto	 que	 luego	 no	 pueda	 comportarse
correctamente.

—¿He	hecho	algo	inadecuado?	—le	preguntó	él.
—No	—admitió	ella,	sonriendo	un	poco—,	pero	prométeme	que	no	beberás	más,

Bard.
—A	ves	ordras,	domna	—concedió	él—,	pero	sólo	si	aceptas	bailar	conmigo.
Era	 otra	 vez	 una	 danza	 de	 pareja	 y,	 con	 la	 libertad	 concedida	 a	 una	 pareja

comprometida,	 él	 pudo	 abrazarla	 estrechamente,	 no	 a	 la	 distancia	 decorosa	 que	 se
requería	de	las	demás	parejas.

Bard	advirtió	que	Geremy	había	recibido	el	privilegio	de	bailar	con	la	reina	Ariel,
desde	luego	a	una	distancia	más	que	respetuosa.	Beltrán	(probablemente	a	instancias
de	 Carlina)	 estaba	 bailando	 con	 la	 desgarbada	 lady	 Dara.	 También	 ella	 bailaba
grácilmente,	¿era	habitual	que	damas	tan	robustas	se	movieran	con	tanto	donaire?

¡Maldición,	no	volvería	a	pensar	en	Melora	ahora!	¡Por	lo	que	a	él	concernía,	si
quería	podía	bailar	con	los	amigos	de	los	infiernos	de	Zandru!

Vengativamente,	 estrechó	 aún	 más	 contra	 sí	 a	 Carlina,	 advirtiendo	 el	 cuerpo
delgado	y	huesudo	que	tenía	en	sus	brazos.	¡Un	hombre	podría	arañarse	contra	esos
huesos!

—No	 tan	 fuerte,	Bard,	me	haces	 daño…	—protestó	 la	 joven—.	Además,	 no	 es
adecuado…

Él	la	soltó,	arrepentido.
—No	querría	hacerte	daño	por	nada	del	mundo,	Carlie.	A	cualquier	otra	persona

sí,	pero	nunca	a	ti.
La	danza	terminó.	El	rey	y	la	reina,	con	todos	los	señores	y	damas	de	más	edad	de

la	corte,	empezaron	a	retirarse,	para	que	su	presencia	no	inhibiera	las	diversiones	de
los	más	jóvenes.	El	rey	se	ocupó	de	que	el	joven	hijo	del	duque	de	Hammerfell	fuera
llevado	por	su	gobernanta,	y	de	que	la	bonita	Mirella	saliera	debidamente	custodiada
por	maese	Gareth.	Luego	Ardrin	pronunció	un	pequeño	discurso,	deseándoles	a	 los
más	jóvenes	un	alegre	festival	y	autorizándoles	a	bailar	hasta	el	amanecer	si	querían.

Carlina	permanecía	junto	a	Bard,	sonriendo	a	sus	padres	que	se	retiraban.
—El	año	pasado	yo	 también	me	 retiré	a	medianoche,	 junto	con	 los	viejos	y	 los

niños.	 Supongo	 que	 este	 año	 piensan	 que,	 como	novia	 prometida,	 no	 corro	 ningún
peligro,	ya	que	tengo	a	mi	futuro	esposo	para	protegerme.

Su	sonrisa	era	alegre.
Verdaderamente,	Bard	sabía	que	las	diversiones	del	Solsticio	de	Invierno	a	veces

subían	de	tono.	En	efecto,	el	 ruido	aumentaba	en	cuanto	se	retiraban	los	mayores	y
los	niños;	se	bebía	más,	había	más	juegos	y	alardeos	y	besos,	y	las	danzas	se	hacían
más	salvajes	y	menos	decorosas.	A	medida	que	la	noche	avanzaba	hacia	el	alba,	más
y	más	parejas	se	deslizaban	a	la	galería	y	hacia	los	pasillos	laterales	del	castillo.	En
una	ocasión	Bard	y	Carlina,	al	pasar	bailando	ante	el	largo	corredor,	vieron	una	pareja
tan	 estrechamente	 abrazada,	 tan	 íntimamente,	 que	 Carlina	 desvió	 la	 mirada	 con
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rapidez.	Pero	Bard	la	condujo	en	dirección	a	las	galerías.
—Carlina,	 ya	 estás	 comprometida	 conmigo.	 Creo	 que	 todas	 las	 parejas

comprometidas	ya	se	han	alejado.	—La	abrazó	más	estrechamente	contra	su	pecho—.
Sabes	 lo	 que	 deseo	 de	 ti,	 mi	 futura	 esposa.	 Es	 el	 Solsticio	 de	 Invierno,	 estamos
prometidos…	¿por	qué	no	hacerlo	todo	ahora,	ya	que	las	leyes	lo	permiten?

Su	 boca	 se	 cerró	 sobre	 la	 de	 Carlina,	 y	 cuando	 ella	 se	 retorció	 para	 librarse	 y
poder	respirar,	Bard	dijo	con	un	murmullo	denso:

—¡Ni	siquiera	tu	padre	podría	protestar!
—Bard,	no,	no	—rogó	ella	suavemente.
Él	percibió	el	pánico	que	crecía	dentro	de	ella,	a	pesar	de	que	la	joven	hablaba	en

voz	baja,	tratando	desesperadamente	de	calmarse.
—Me	he	resignado	a	este	matrimonio,	Bard.	Honraré	el	deseo	de	mi	padre,	te	lo

prometo.	Pero	no	ahora.
Él	 percibió	 que	 ella	 se	 esforzaba	 al	máximo	para	 no	 demostrarle	 su	 pesar	 y	 su

repulsión,	y	eso	le	produjo	un	dolor	profundo.
—Dame	tiempo,	Bard.	No…	no	ahora,	esta	noche.
A	 él	 le	 pareció	 oír	 otra	 vez	 las	 palabras	 amenazantes	 que	 le	 había	 espetado

Beltrán:
¡Las	rosas	crecerán	en	el	noveno	infierno	de	Zandru	antes	de	que	tú	te	acuestes

con	Carlina!
—¿Entonces	Beltrán	ha	cumplido	su	amenaza?	—espetó	Bard.
También	Melora	le	había	rechazado,	a	pesar	de	que	apenas	cuarenta	días	antes	lo

había	deseado.	Melora	era	telépata;	sin	duda	debía	conocer	su	discusión	con	Beltrán,
y	sabía	que	Beltrán	podía	envenenar	la	mente	de	su	padre,	el	rey,	en	contra	de	Bard;
una	relación	con	un	cortesano	que	había	perdido	el	favor	real	no	le	haría	ningún	bien
a	Melora…	Beltrán	había	puesto	a	Melora	en	su	contra,	y	también	a	Carlina,	ahora…

—No	sé	de	qué	hablas,	Bard.	¿Has	discutido	con	mi	hermano?	—dijo	Carlina	con
voz	temblorosa.

—Si	 así	 fuera,	 ¿eso	 cambiaría	 tu	 opinión	 acerca	 de	 mí?	 —le	 preguntó	 con
amargura—.	¡Entonces	tú	también	eres	como	las	demás	mujeres,	capaz	de	burlarte	de
mí	 como	 si	 yo	 no	 tuviera	 ninguna	 virilidad!	 Eres	 mi	 futura	 esposa…	 ¿por	 qué	 te
alejas	de	mí	como	si	yo	pretendiera	violarte?

—Acabas	de	decir	que	no	quieres	herirme	—replicó	ella,	mirándolo	fijamente	con
una	 amargura	 tan	 grande	 como	 la	 de	 él—.	 ¿Eso	 se	mantiene	 solamente	 cuando	 yo
accedo	a	todo	lo	que	pretendes	de	mí?	¿Crees	que	no	sería	una	violación	porque	soy
tu	futura	esposa?	Te	amo	como	hermana	de	crianza	y	como	amigo	y,	con	la	ayuda	y	la
misericordia	de	la	diosa,	ha	de	llegar	el	día	en	que	te	ame	como	el	esposo	al	que	me
ha	entregado	mi	padre.	Pero	ese	momento	no	ha	llegado	todavía;	me	prometieron	que
me	darían	tiempo	hasta	el	Solsticio	de	Verano.	¡Bard,	te	lo	ruego,	suéltame!

—¿Para	 que	 tu	 padre	 tenga	 suficiente	 tiempo	 como	 para	 cambiar	 de	 opinión
acerca	 de	mí?	 ¿Para	 que	Beltrán	 pueda	 envenenarle	 contra	mí	 y	 para	 hacer	 que	 te
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entregue	a	su	propio	amante?
—¡Cómo	 te	 atreves	a	decir	 eso	de	Geremy!	—replicó	ella,	 furiosa,	y	por	algún

motivo	ese	nombre	disparó	las	últimas	barreras	de	contención	de	la	ira	de	Bard.
—¡Así	que	te	muestras	celosa	de	su	honor…!	Ese	ombredin,	ese	medio	hombre…
—No	hables	de	ese	modo	de	mi	hermano	de	crianza	—ordenó	ella,	enardecida.
—Hablaré	como	me	dé	la	gana,	y	ninguna	mujer	me	lo	impedirá	—le	espetó	él.
—Bard,	todavía	estas	borracho;	es	el	vino	quien	habla,	no	tú.
La	 furia	 lo	 inundó,	 haciendo	 desaparecer	 sus	 últimos	 vestigios	 de	 autocontrol.

¡Había	permitido	que	Melora	se	marchara	por	respeto	a	Carlina!	¿Cómo	se	atrevía	la
joven	a	rechazarle	ahora,	como	si	él	no	significara	nada	para	ella?	¡No	permitiría	que
ofendieran	su	virilidad	dos	veces	la	noche	del	Solsticio	de	Invierno,	por	culpa	de	los
caprichos	de	una	condenada	mujer!

La	 arrastró	 hasta	 la	 galería,	 aferrándola	 con	 tanta	 fuerza	 que	 Carlina	 gritó,	 y
apretó	 sus	 labios	 contra	 los	 de	 ella,	 ignorando	 los	 esfuerzos	 que	 ella	 hacía	 por
liberarse.

Una	mezcla	de	deseo	y	furia	lo	invadió;	por	segunda	vez,	una	mujer	que	deseaba
y	ante	la	cual	se	sentía	con	derecho	a	ella	lo	había	rechazado,	y	esta	vez	Bard	no	se
sometería	 dócilmente	 a	 sus	 deseos.	 ¡Le	 impondría	 su	 voluntad!	 ¡Maldición,	 era	 su
esposa	y	esta	noche	él	la	poseería,	de	buen	grado	si	ella	lo	prefería,	pero	en	cualquier
caso	la	poseería!

Ella	se	debatió	en	sus	brazos,	cada	vez	más	aterrada,	y	eso	 lo	excitó	de	manera
casi	insoportable.

—Bard,	 no,	 no	—rogó	 ella,	 sollozando—.	 No	 así,	 no	 así…	 oh,	 por	 favor,	 por
favor…

Él	 la	 abrazó	 con	 ferocidad,	 consciente	 de	 que	 le	 estaba	 haciendo	 daño	 con	 su
violencia.

—¡Ven	a	mi	cuarto,	entonces!	¡No	me	obligues	a	forzarte,	Carlina!
¿Cómo	era	posible	que	fuera	tan	indiferente	al	torrente	de	deseo	que	lo	invadía?

De	alguna	manera,	debía	 lograr	que	ella	 lo	 sintiera.	 ¡Quería	que	ella	 lo	deseara	 tan
ferozmente	 como	 él	 la	 deseaba	 a	 ella,	 que	 igualara	 su	 propio	 deseo	 y	 su	 propia
necesidad,	 y	 aquí	 estaba	 ella	 luchando	 y	 debatiéndose	 contra	 él	 como	 si	 fuera	 una
niña	a	la	que	nunca	nadie	había	besado	y	ni	siquiera	supiera	lo	que	él	anhelaba!

Una	mano	se	posó	sobre	el	hombro	de	Bard,	y	con	violencia	lo	separó	de	Carlina.
—¿Bard?	 ¿Estás	 borracho	 o	 completamente	 fuera	 de	 ti?	 —preguntó	 Geremy,

mirándolos	con	pesar.
Carlina	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos,	sollozando	de	alivio	y	de	vergüenza.
—¡Maldito	seas,	cómo	te	atreves	a	interferir,	tú,	medio	hombre…!
—Carlina	 es	mi	 hermana	 de	 crianza	—replicó	Geremy—.	No	 permitiré	 que	 la

violen	en	una	fiesta,	aunque	se	trate	de	su	futuro	esposo.	¡Bard,	en	nombre	de	todos
los	 dioses,	 ve	 a	 lavarte	 la	 cara	 con	 agua	 helada,	 discúlpate	 con	 Carlina,	 y	 no
hablaremos	más	del	asunto!	La	próxima	vez,	deja	de	beber	cuando	todavía	seas	capaz
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de	controlarte.
—Maldito	seas…
Bard	avanzó	sobre	Geremy	con	furia,	con	los	puños	apretados.	Beltrán	lo	sujetó

desde	atrás.
—No,	no	lo	hagas,	Bard.	Carlina,	tú	no	deseabas	esto,	¿verdad?
—No,	no	lo	deseaba	—sollozó	ella.
—¡Es	mi	futura	esposa!	—alegó	Bard	con	ira—.	¡No	tenía	derecho	a	rechazarme

de	 este	 modo!	 ¡Desde	 luego,	 nadie	 la	 ha	 oído	 gritar	 pidiendo	 auxilio!	 ¿Con	 qué
derecho	suponéis	que	ella	desea	que	la	libréis	de	mí?	Le	gustaba	bastante,	hasta	que
vosotros	llegasteis	a	interferir.

—Estás	mintiendo	—dijo	Beltrán	con	ira—.	¡Porque	todo	el	mundo	que	tiene	un
vestigio	de	 laran	 en	 este	 salón	 habrá	 percibido	 sus	 gritos!	 ¡Me	ocuparé	 de	 que	mi
padre	se	entere	de	esto!	¡Condenado	bastardo,	tratando	de	tomar	por	la	fuerza	lo	que
nunca	podría	tener	voluntariamente…!

Bard	desenvainó	la	daga	con	gesto	brusco.	Las	gemas	verdes	centellearon	bajo	la
luz.

—¡Tú,	entrometido	sodomita,	no	pretendas	interferir	en	algo	de	lo	que	no	sabes
absolutamente	nada!	—masculló	entre	dientes—.	Apártate	de	mi	camino…

—¡No!	 —Geremy	 le	 aferró	 la	 muñeca—.	 ¡Bard,	 estás	 completamente	 loco!
¿Blandir	 un	 arma	 en	 el	 Solsticio	 de	 Invierno,	 ante	 tu	 príncipe?	 ¡Beltrán,	 está
borracho,	no	hagas	caso	de	lo	que	dice!	Bard,	ve	y	tranquilízate,	y	te	doy	mi	palabra
de	honor	de	que	el	rey	no	se	enterará	de	esto…

—Entonces	 tú	 también	estás	contra	mí,	 tú,	 sucio	amante	de	muchachos,	 tú	y	 tu
amante	—aulló	Bard,	y	saltó	sobre	el	otro.

Geremy	se	apartó,	tratando	de	evitar	el	ataque	de	la	daga,	pero	Bard,	fuera	de	sí
de	 ira,	 se	 lanzó	 sobre	Geremy	y	 ambos	 cayeron	 al	 suelo,	 debatiéndose.	Geremy	 se
retorció,	asiendo	su	propia	daga.

—Bard,	no…	hermano	de	crianza,	no	lo	hagas	—suplicaba	sin	cesar.
Pero	Bard	ni	 siquiera	 lo	oía,	y	Geremy	supo	que	ahora	debería	 luchar	en	 serio,

pues	de	lo	contrario	Bard	lo	mataría.
Habían	 luchado	 otras	 veces,	 de	 niños,	 pero	 nunca	 con	 armas	 verdaderas	 en	 la

mano.	Bard	era	más	fuerte	que	él.	Geremy	tiró	una	estocada	hacia	arriba,	tratando	de
sacar	 la	 daga	 del	 medio,	 de	 interponer	 su	 rodilla	 entre	 él	 y	 el	 arma	 de	 Bard,	 que
descendía.	Sintió	 que	 su	 cuchillo	 entraba	 en	 el	 brazo	de	Bard,	 rasgando	 el	 cuero	y
lastimando	la	piel,	y	al	momento	siguiente	la	daga	de	Bard	penetró	profundamente	en
su	muslo,	cerca	de	 la	 ingle.	Gritó	agudamente	de	dolor,	y	sintió	que	 la	pierna	se	 le
adormecía.

De	pronto,	una	docena	de	hombres	del	rey	los	apartaron	y	Bard,	repentinamente
sobrio	debido	a	la	marea	de	adrenalina,	como	si	le	hubieran	echado	un	cubo	de	agua
helada,	miró	fijamente	a	Geremy,	que	se	retorcía	en	convulsivos	espasmos	de	dolor
en	el	suelo.
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—¡Por	 los	 infiernos	 de	 Zandru!	Bredu…	—suplicó,	 dejándose	 caer	 de	 rodillas
junto	a	su	hermano	de	crianza;	pero	sabía	que	Geremy	no	podía	oírlo.

Carlina	sollozaba	en	brazos	de	Beltrán.
—Escolta	a	mi	hermana	hasta	sus	habitaciones	y	busca	a	sus	doncellas;	después

ve	 a	 despertar	 a	mi	 padre	—ordenó	Beltrán	 a	 uno	 de	 los	 soldados—.	Yo	me	 hago
responsable.

Cayó	de	rodillas	junto	a	Geremy,	apartando	a	Bard	con	un	empujón	brusco.
—¡No	 lo	 toques,	 tú!	 ¡Ya	 has	 hecho	 suficiente!	 Geremy,	 bredu,	 mi	 amado

hermano…	háblame,	te	lo	ruego,	háblame…	—Sollozó	y	Bard	percibió	la	angustia	de
su	voz.

Pero	Geremy	no	podía	oír	a	nadie.
Uno	de	los	soldados	asió	a	Bard	con	brusquedad	y	le	quitó	la	daga.
—Envenenada	—observó—,	una	daga	de	las	Ciudades	Secas.
Y	Bard,	horrorizado,	recordó	por	primera	vez	esa	noche	que	era	la	daga	que	había

conseguido	 en	 aquel	 combate.	 Una	 herida	 leve	 producida	 por	 una	 daga	 de	 las
Ciudades	 Secas,	 envenenada	 como	 ésta,	 había	 hecho	 que	 maese	 Gareth	 quedara
lisiado,	 probablemente	 de	 por	 vida.	 Y	 él,	 en	 su	 ira,	 había	 herido	 profundamente	 a
Geremy	 en	 la	 ingle.	Consternado,	 demasiado	 horrorizado	 para	 hablar,	 dejó	 que	 los
soldados	se	lo	llevaran	y	lo	pusieran	bajo	arresto.

Pasó	cuarenta	días	bajo	arresto	en	sus	habitaciones,	y	nadie	se	acercó	a	él.	Tuvo
mucho	tiempo	para	lamentar	su	falta	de	templanza,	su	ira	de	borracho;	pero	también
había	veces	en	que	acusaba	a	Carlina	de	todo.	Los	soldados	le	llevaban	comida	a	sus
habitaciones,	y	ellos	le	dijeron	que	durante	una	semana	Geremy	había	sido	presa	del
delirio,	 debatiéndose	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte;	 pero	 habían	 mandado	 llamar	 a	 un
laranzu	de	Neskaya,	quien	le	había	salvado	la	vida	y	también	la	pierna.	Pero	habían
oído	decir	que	la	pierna,	envenenada	por	la	ponzoña,	se	había	marchitado	y	encogido,
y	que	probablemente	Geremy	no	pudiera	volver	a	caminar	sin	ayuda.

En	 una	 helada	 oleada	 de	 pánico,	 Bard	 se	 preguntó	 qué	 harían	 con	 él.	 Blandir
armas	en	el	festival	del	Solsticio	de	Invierno	ya	era	un	crimen;	herir	a	un	hermano	de
crianza,	incluso	en	un	juego,	constituía	un	delito	grave.	Beltrán	le	había	roto	la	nariz
a	Bard	en	una	oportunidad,	durante	uno	de	sus	juegos,	y	sus	tutores	lo	habían	azotado
severamente,	fuera	o	no	príncipe.	Luego	lo	habían	obligado	a	disculparse	durante	la
cena,	 ante	 todos	 los	miembros	de	 la	 casa	 real,	y	 el	 rey	 le	había	pedido	que	diera	a
Bard	como	multa,	su	mejor	halcón	y	su	mejor	capa.	Bard	todavía	conservaba	la	capa.

Trató	de	sobornar	al	soldado	que	lo	custodiaba	para	que	llevara	clandestinamente
un	mensaje	a	Carlina.	Si	ella	intercediera	por	él…	la	princesa	era	su	única	esperanza.
Lo	menos	que	podía	esperar	era	un	año	de	exilio	y	la	cancelación	del	favor	del	rey.
No	podrían	anular	su	matrimonio	con	Carlina,	pero	sí	interponer	algunos	obstáculos.
Si	Geremy	 hubiera	muerto,	Bard	 habría	 tenido	 que	 soportar	 al	menos	 tres	 años	 de
exilio	y	una	multa	como	compensación	para	la	familia	de	Geremy;	pero	Geremy	no
había	muerto.	Sin	embargo	el	 soldado	 se	negó	de	pleno,	 alegando	que	el	 rey	había
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prohibido	que	transmitieran	mensajes	de	él.
Completamente	 solo,	 librado	 a	 sus	 propios	 recursos,	 Bard	 experimentó	 tanta

amargura	que	ese	sentimiento	acabó	por	disipar	sus	remordimientos.	Todo	era	culpa
de	Melora:	si	la	joven	no	lo	hubiera	rechazado,	él	no	habría	descargado	toda	su	ira	y
su	 frustración	en	Carlina,	 le	hubiera	concedido	el	medio	año	más	que	ella	deseaba,
hasta	el	momento	previsto.	¡Melora	lo	había	atraído	y	después	lo	había	rechazado,	la
maldita	coqueta!

¡Y	 después	Carlina!	 ¡Le	 había	 dicho	 que	 lo	 amaría	 como	 esposo,	 y	 después	 lo
había	 frustrado	 de	 esa	 manera!	 ¿Y	 cómo	 se	 habían	 atrevido	 Geremy	 y	 Beltrán	 a
interferir,	malditos	ombredin-y?	Beltrán	estaba	celoso,	maldito	fuera,	porque	Bard	lo
había	 rechazado,	de	modo	que	había	 llamado	a	 su	 amante	para	que	 luchara…	¡Era
culpa	de	ellos!	¡Bard	no	había	hecho	nada	malo!

La	furia	hizo	desaparecer	su	remordimiento	hasta	el	día	en	que,	mientras	la	suave
lluvia	 primaveral	 mojaba	 los	 tejados	 del	 castillo	 y	 se	 acercaba	 el	 deshielo,	 dos
soldados	entraron	a	su	habitación.

—Vístete	 con	 tus	 mejores	 ropas,	 don	 Bard	—indicaron—,	 el	 rey	 te	 concederá
audiencia.

Bard	 se	 vistió	meticulosamente	 con	 sus	 ropas	 de	 gala,	 se	 afeitó	 y	 se	 trenzó	 el
cabello,	para	enroscar	la	cinta	roja	en	torno	a	su	trenza	de	guerrero.	Tal	vez	cuando	el
rey	la	viera	recordara	que	Bard	le	había	servido	bien,	y	durante	mucho	tiempo.	Sabía
que	si	hubiera	matado	o	mutilado	al	hijo	del	rey,	nada	podría	haberlo	salvado;	sería
afortunado	si	lo	condenaran	a	una	muerte	rápida	en	vez	del	descuartizamiento.	Pero
Geremy	era	simplemente	un	rehén,	el	hijo	de	los	enemigos	del	rey…

No,	Geremy	era	el	hijo	de	crianza	del	rey	y	su	propio	hermano	de	crianza.	Nada
lo	salvaría.

Entró	en	la	sala	de	audiencia	del	rey	con	paso	desafiante,	erguido,	mirando	desde
arriba	a	todos	los	que	estaban	en	el	recinto.	Carlina	estaba	allí,	entre	las	damas	de	la
reina,	 pálida	 y	 demacrada,	 el	 cabello	 recogido	 en	 un	 moño	 tenso,	 con	 los	 ojos
enormes	y	asustados.	Beltrán	parecía	furioso,	desafiante,	y	se	negó	a	mirar	a	Bard	a
los	ojos.

Bard	buscó	a	Geremy.	Allí	estaba,	apoyado	en	unas	muletas,	y	Bard	advirtió	que
la	pierna	herida	estaba	calzada	con	una	pantufla	en	vez	de	una	bota,	y	que	Geremy	no
la	apoyaba	en	el	suelo.

Sintió	que	se	le	formaba	un	nudo	en	la	garganta.	No	hubiera	querido	hacer	daño	a
Geremy.	Maldición,	¿por	qué	Geremy	no	se	había	quedado	al	margen	del	asunto,	por
qué	habían	insistido	en	interferir	en	algo	que	ocurría	solamente	entre	Bard	y	su	futura
esposa?

—Bien,	Bard	mac	Fianna,	¿qué	tienes	que	decir	en	tu	favor?	—dijo	el	rey	Ardrin.
El	 nombre	 de	 un	 bastardo…	 el	 nombre	 de	 su	 madre	 desconocida,	 no	 el	 Di

Asturien	con	que	lo	llamaban	en	la	corte,	le	dolió.
Bard	se	arrodilló	ante	su	padre	de	crianza.
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—Sólo	esto,	pariente:	yo	no	busqué	la	pelea,	sino	que	ellos	me	obligaron.	Por	otra
parte,	te	he	servido	durante	cinco	años,	y	creo	que	te	he	servido	bien.	Con	tu	propia
mano	me	 condecoraste	 en	 Snow	Glen	 y	me	 diste	 una	 cuerda	 roja,	 y	 he	 capturado
fuego	perpetuo	para	 tus	 ejércitos.	Quiero	bien	a	mi	hermano	de	crianza	y	nunca	 le
hubiera	hecho	daño	voluntariamente;	no	sabía	que	la	daga	estaba	envenenada,	lo	juro.

—Miente	—intervino	Beltrán	desapasionadamente—,	pues	bromeamos	acerca	de
que	se	había	convertido	en	bredin	de	una	de	las	Ciudades	Secas,	y	él	había	oído	que
la	dama	Melora,	la	leronis,	había	dicho	que	la	herida	de	su	padre	estaba	envenenada.

—Olvidé	 que	 no	 se	 trataba	 de	mi	 daga	—protestó	 Bard	 con	 ira—.	 Lo	 admito,
pariente,	no	debí	blandir	mi	arma	durante	el	 festival.	Hasta	ese	punto	soy	culpable,
pero	 Geremy	 fue	 quien	 me	 obligó	 a	 pelear…	 ¿Te	 dijo	 el	 príncipe	 Beltrán	 que
simplemente	estaba	celoso?

—¿Fue	Geremy	quien	desenvainó	la	daga	primero?	—preguntó	el	rey.
—No,	 pariente	—respondió	Bard,	 agachando	 la	 cabeza—,	 pero	 juro	 que	 yo	 no

sabía	que	la	daga	estaba	envenenada,	lo	había	olvidado.	Además,	estaba	borracho;	si
ellos	son	justos,	te	dirán	que	era	así,	y	que	me	obligaron	a	pelear	pues	me	pusieron	las
manos	 encima	 de	 manera	 brusca.	 Yo	 desenvainé	 la	 daga	 en	 defensa	 propia.	 ¡No
quería	que	me	azotaran	como	a	un	lacayo,	y	ellos	eran	dos!

—Geremy	—preguntó	 el	 rey—:	 ¿tú	 y	 Beltrán	 le	 pusisteis	 las	manos	 encima	 a
Bard	primero?	Exijo	toda	la	verdad	de	este	asunto,	y	sólo	la	verdad.

—Lo	hicimos,	tío	—admitió	Geremy—,	pero	él	le	había	puesto	las	manos	encima
a	Carlina	de	una	manera	que	ella	no	deseaba,	y	Beltrán	y	yo	no	podíamos	permitir
que	la	forzara	ni	que	la	violara.

—¿Es	verdad	eso,	Bard?	—preguntó	el	rey,	mirándolo	con	sorpresa	y	desagrado
—.	No	me	 lo	habían	dicho.	 ¿Estabas	 tan	perdido	como	para	maltratar	 a	Carlina	en
estado	de	embriaguez?

—En	 cuanto	 a	 eso	—contestó	 Bard,	 sintiendo	 que	 su	 furia	 le	 hacía	 abandonar
toda	 cautela—,	 Carlina	 es	 mi	 futura	 esposa,	 y	 ellos	 no	 tenían	 ningún	 derecho	 de
interferir.	 Beltrán	 ha	 exagerado	 todo	 esto	 porque	 está	 celoso…	 ¡quiere	 entregar	 a
Carlina	a	su	bredu	Geremy,	para	que	eso	los	acerque	aún	más!	Está	celoso	porque	yo
he	demostrado	ser	mejor	con	la	espada	y	en	la	guerra,	y	también	con	las	mujeres…
¡Y	no	porque	él	sepa	qué	hacer	con	una	mujer	cuando	está	a	solas	con	ella!	¿Dónde
estaba	Beltrán	cuando	te	defendí	en	Snow	Glen,	tío?

Supo	 que	 sus	 últimas	 palabras	 habían	 atravesado	 las	 defensas	 del	 rey,	 porque
Ardrin	de	Asturias	 esbozó	una	mueca	de	dolor	 y	miró	 con	 furia	 a	 su	hijo,	 y	 luego
paseó	la	mirada	sobre	sus	dos	hijos	de	crianza.

—Padre	—intervino	Beltrán—,	¿no	te	das	cuenta	de	que	él	pretende	arrebatarte	el
reino	 de	 las	 manos,	 tomar	 a	 Carlina	 lo	 quiera	 ella	 o	 no,	 ganar	 la	 lealtad	 de	 tus
ejércitos	a	tus	espaldas?	Si	fuera	todavía	tu	súbdito	leal	y	obediente,	¿acaso	hubiera
blandido	su	arma	en	el	festival	del	Solsticio	de	Invierno?

—En	cualquier	caso,	no	cabe	duda	de	que	he	criado	a	un	cachorro	de	lobo	para
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que	 mordiera	 mi	 mano.	 ¿No	 era	 suficiente	 para	 ti,	 Bard,	 que	 Carlina	 estuviera
comprometida	contigo	y	que	hubiera	sido	tuya	a	su	debido	tiempo?

—Según	todas	las	leyes	de	este	reino,	Carlina	es	mía	—protestó	Bard,	pero	el	rey
lo	interrumpió	alzando	una	mano.

—Basta.	 Presumes	 demasiado.	 Un	 compromiso	 no	 es	 un	 matrimonio,	 y	 ni
siquiera	el	hijo	de	crianza	del	rey	puede	ponerle	las	manos	encima	a	la	hija	del	rey,	si
ella	 no	 lo	 desea.	 Has	 transgredido	 demasiadas	 leyes	 de	 esta	 corte,	 Bard;	 eres	 un
agitador.	No	 permitiré	 que	 haya	 en	 esta	 casa	 ningún	 transgresor	 de	 las	 leyes	 ni	 un
mutilador	de	parientes.	Te	irás	de	aquí.	Te	daré	tu	caballo	y	tu	espada,	y	 tu	arco	de
caza	y	tu	armadura,	y	una	bolsa	con	cuatrocientos	reales	de	plata,	y	así	recompenso
los	 servicios	que	me	has	prestado	en	el	pasado.	Pero	 te	declaro	proscrito	dentro	de
Asturias.	Te	doy	tres	días	para	que	abandones	este	reino;	y	después	de	eso,	si	alguien
te	ve	dentro	de	las	fronteras	de	Asturias	durante	siete	años,	a	contar	desde	el	Solsticio
de	 Invierno,	 ninguna	 ley	 te	 protegerá.	Cualquier	 hombre	 podrá	matarte	 como	 a	 un
animal,	 sin	 ser	 culpable	 de	 derramamiento	 de	 sangre,	 sin	 derecho	 a	 disputas	 de
familia	ni	a	dinero	de	compensación	que	deba	pagarse	a	tus	parientes	porque	te	hayan
herido	o	matado.

Bard	quedó	atónito	ante	la	severidad	del	castigo.	Había	esperado	perder	su	lugar
en	 la	 corte…	 el	 rey	 no	 hubiera	 podido	 hacer	 otra	 cosa.	 Hubiera	 aceptado	 con
ecuanimidad	 la	 sentencia	 habitual	 de	 un	 año	 de	 exilio;	 incluso	 se	 había	 preparado,
pensando	 en	 la	 severidad	 del	 rey,	 para	 la	 posibilidad	 de	 un	 exilio	 de	 tres	 años.
También	había	estado	seguro	de	que	cuando	el	 rey	hubiera	 tenido	que	marchar	a	 la
guerra,	lo	perdonaría	y	lo	habría	llamado	nuevamente	a	la	corte.	¡Pero	siete	años	de
exilio	eran	demasiados!

—Es	 un	 duro	 castigo,	 vai	 dom	—protestó,	 arrodillándose	 ante	 el	 rey—.	 Te	 he
servido	bien	y	fielmente,	y	ni	siquiera	he	acabado	de	crecer.	¿Merezco	entonces	este
tratamiento?

El	rostro	del	rey	Ardrin	era	pétreo.
—Si	eres	 lo	suficiente	maduro	para	comportarte	como	un	hombre,	y	un	hombre

malvado,	 sin	 duda	 también	 lo	 eres	 para	 sufrir	 el	 castigo	 que	 yo	 impondría	 a	 un
hombre	así.	Algunos	de	mis	consejeros	me	han	considerado	demasiado	compasivo,
porque	 no	 he	 ordenado	 tu	muerte.	 ¡He	 situado	 un	 cachorro	 doméstico	 cerca	 de	mi
corazón	y	me	encuentro	con	un	lobo	que	me	muerde	los	 talones!	Te	declaro	lobo	y
proscrito,	y	te	ordeno	que	te	marches	de	esta	corte	antes	del	atardecer	y	de	este	reino
dentro	de	 tres	días,	antes	de	que	cambie	de	opinión	y	decida	que	no	quiero	que	un
hombre	 así	 siga	 con	 vida.	 Quiero	 bien	 a	 tu	 padre,	 y	 preferiría	 no	 mancharme	 las
manos	con	la	sangre	de	su	hijo…	Pero	no	abuses	de	eso,	Bard,	porque	si	veo	tu	cara
dentro	 de	 las	 fronteras	 de	Asturias	 en	 el	 término	 de	 siete	 años,	 sin	 duda	 te	mataré
como	el	lobo	que	eres.

—¡Ni	 en	 siete	 años,	 ni	 en	 siete	 veces	 siete	 años,	 tirano!	 —exclamó	 Bard,
irguiéndose	de	un	salto	y	arrojando	a	los	pies	del	rey	la	cuerda	roja	que	el	soberano	le
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había	otorgado	en	combate—.	¡Que	todos	los	dioses	quieran	que	nos	encontremos	en
combate	 mientras	 estés	 defendido	 solamente	 por	 tu	 hijo	 y	 su	 digno	 y	 amado
sodomita!	¿Y	tú	hablas	de	transgredir	la	ley?	¿Qué	ley	es	más	fuerte	que	la	que	une	a
un	hombre	y	su	esposa?	¡Tú,	señor,	estás	quebrantando	esa	ley!

Dio	 la	 espalda	 al	 rey	 y	 se	 dirigió	 a	 grandes	 pasos	 hacia	 el	 sitio	 donde	 se
encontraba	Carlina,	entre	las	mujeres.

—¿Y	tú	qué	dices,	esposa	mía?	¿Al	menos	tú	demostrarás	ser	justa,	dentro	de	la
ley,	y	me	seguirás	al	exilio	como	debe	hacerlo	una	esposa?

Ella	alzó	los	ojos	hacia	el	joven,	y	su	mirada	fue	fría	y	sin	lágrimas.
—No,	Bard,	no	lo	haré.	Un	proscrito	no	tiene	derechos,	ni	ninguna	protección	de

la	ley.	Hubiera	cumplido	la	voluntad	de	mi	padre	y	me	habría	casado	contigo,	pero	en
una	oportunidad	le	rogué	que	me	evitara	este	matrimonio,	y	ahora	me	regocijo	de	que
haya	cambiado	de	opinión;	y	tú	sabes	por	qué.

—En	el	pasado	me	dijiste	que	podrías	amarme…
—No	—lo	interrumpió	ella—.	Pongo	a	Avarra	por	testigo:	creí	que	tal	vez	cuando

yo	fuera	mayor	y	tú	quizá	más	sabio,	si	la	diosa	tenía	piedad	de	nosotros,	algún	día
podríamos	 llegar	 a	 amarnos	 tal	 como	 corresponde	 a	 las	 personas	 casadas.	Hubiera
sido	más	 sincero	 decir	 que	 esperaba	 que	 eso	 ocurriera,	 no	 que	 creía	 que	 sin	 duda
ocurriría.	 Hubo	 una	 época	 en	 la	 que	 te	 quise	 mucho,	 como	 amigo	 y	 hermano	 de
crianza.	Pero	has	traicionado	y	destruido	ese	sentimiento.

El	rostro	de	Bard	se	contrajo	en	un	gesto	de	desprecio.
—¡Así	que	eres	como	todas	las	mujeres,	perra!	¡Y	yo	que	te	creía	diferente,	por

encima	de	todas	las	demás!
—No,	Bard,	yo…	—intervino.
Pero	el	rey	Ardrin	la	silenció	con	un	gesto.
—Basta	ya,	muchacha.	No	es	necesario	que	sigas	hablando	con	él.	De	ahora	en

adelante,	no	significa	nada	para	ti.	Bard	mac	Fianna	—agregó—,	te	doy	tres	días	para
que	salgas	de	mi	reino.	Después	de	ese	lapso,	te	someto	a	la	condena	de	un	proscrito:
ningún	hombre,	mujer	o	niño	puede	darte	albergue	o	refugio,	comida	ni	bebida,	fuego
ni	 leña,	 ayuda	 ni	 consejo.	 Y	 durante	 siete	 años,	 si	 se	 te	 encuentra	 dentro	 de	 las
fronteras	de	este	reino,	serás	muerto	como	un	lobo	por	la	mano	de	cualquier	hombre,
y	tu	cadáver	será	entregado	a	las	bestias	salvajes	sin	que	reciba	ninguna	sepultura	ni
duelo	público.	Ahora,	vete.

La	costumbre	exigía	que	el	proscrito	 se	 arrodillara	 ante	 el	 rey,	demostrando	así
que	 había	 aceptado	 su	 sentencia.	 Tal	 vez,	 si	 el	 rey	 Ardrin	 le	 hubiera	 impuesto	 la
condena	 acostumbrada,	 Bard	 se	 hubiera	 arrodillado;	 pero	 era	 joven	 y	 orgulloso,	 y
estaba	arrebatado	por	la	furia	y	la	frustración.

—Me	iré,	ya	que	no	tengo	alternativa	—le	espetó—.	Me	has	declarado	lobo…	¡y
lobo	 seré	 a	 partir	 de	 hoy!	Te	 dejo	 a	merced	 de	 aquellos	 a	 quienes	 has	 elegido	 por
encima	de	mí,	y	regresaré	cuando	no	puedas	impedírmelo.	En	cuanto	a	ti,	Carlina…
—Sus	ojos	buscaron	a	la	muchacha,	y	ésta	se	aterrorizó—.	Te	juro	que	te	conseguiré
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algún	día,	lo	quieras	o	no.	¡Eso	te	lo	juro	yo,	Bard	mac	Fianna,	yo,	el	lobo!
Giró	sobre	sus	talones	y	salió	del	gran	salón.	La	puerta	se	cerró	de	golpe	detrás	de

él.
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—Pero	¿adónde	irás?	—preguntó	don	Rafael	de	Asturias	a	su	hijo—.	¿Qué	planes
tienes,	Bard?	Eres	demasiado	joven	para	abandonar	las	tierras	de	tu	propio	reino,	solo
y	 proscrito.	 —El	 padre	 de	 Bard	 se	 retorció	 las	 manos—.	 ¡Señor	 de	 la	 Luz,	 qué
infortunio!

Bard	meneó	la	cabeza	con	impaciencia.
—Lo	hecho,	hecho	está,	padre	—dijo—,	y	gemir	no	mejorará	las	cosas.	Me	han

tratado	injustamente;	el	rey,	tu	hermano,	no	me	demostró	justicia	ni	piedad,	por	una
pelea	 que	 yo	 nunca	 deseé.	Mi	 única	 alternativa	 es	 volver	 la	 espalda	 a	 la	 corte	 de
Asturias	y	buscar	mejor	fortuna	en	otra	parte.

Ambos	se	encontraban	en	 la	habitación	que	había	sido	 la	de	Bard	desde	que	su
padre	 lo	 había	 traído	 a	 aquella	 casa,	 para	 criarlo	 junto	 con	 su	 hijo	 legítimo;	 por
amabilidad	y	por	cariño,	don	Rafael	había	mantenido	el	cuarto	preparado	para	Bard,
aunque	el	joven	no	había	puesto	un	pie	allí	desde	que	tenía	doce	años.	Era	el	cuarto
de	un	muchacho,	no	el	de	un	hombre,	y	no	había	allí	muchas	cosas	que	Bard	deseara
llevarse	al	exilio.

—Vamos,	padre	—dijo,	casi	con	afecto,	al	 tiempo	que	pasaba	su	mano	sobre	el
hombro	de	Rafael—,	no	vale	la	pena	lamentarse.	Aunque	el	rey	se	hubiera	mostrado
generoso	 conmigo	 y	 tan	 sólo	me	 hubiera	 expulsado	 de	 la	 corte	 por	 esa	 condenada
locura	del	Solsticio	de	Invierno,	tampoco	habría	podido	quedarme	aquí:	lady	Jerana
no	 ha	 cambiado	 con	 respecto	 a	 mí.	 Ahora	 apenas	 si	 logra	 disimular	 su	 regocijo
porque	me	han	sacado	de	su	camino,	de	una	vez	por	todas.	—Hizo	una	mueca	feroz
—.	Me	 pregunto	 si	 cree	 que	 yo	 intentaría	 apropiarme	 de	 la	 herencia	 de	Alaric,	 tal
como	el	rey	llegó	a	pensar	que	yo	podría	hacer	con	Beltrán.	Después	de	todo,	en	el
pasado,	 el	 hijo	mayor	 solía	 ser	 preferido	 al	 hijo	 legítimo.	Vamos,	 padre,	 ¿me	dirás
que	nunca	se	te	ha	ocurrido	que	yo	podía	mostrarme	descontento	al	ver	que	Alaric	era
el	preferido,	y	que	podría	tratar	de	apoderarme	de	lo	que	legalmente	es	suyo?

Don	Rafael	di	Asturien	miró	con	 seriedad	a	 su	 alto	hijo.	Rafael	 era	un	hombre
que	había	pasado	apenas	la	flor	de	la	edad,	tenía	hombros	poderosos	y	el	aspecto	del
hombre	activo	y	musculoso	que	se	ha	ablandado	en	el	retiro.

—¿Y	lo	harías,	Bard?
—No	—respondió	éste;	y	se	dedicó	a	hacer	girar	entre	sus	dedos	una	capucha	de

halcón	que	él	mismo	había	hecho	a	los	ocho	años—.	No,	padre…	¿crees	que	no	tengo
honor,	por	culpa	de	esta	pelea	que	 tuve	con	mis	hermanos	de	crianza?	Eso	fue	una
locura,	 una	 locura	de	borracho,	 algo	muy	parecido	 a	 la	 locura	 común,	y	 si	 pudiera
reparar	lo	que	hice…	pero	ni	siquiera	el	señor	de	la	Luz	puede	hacer	que	el	tiempo
retroceda,	 o	 deshacer	 lo	 que	 ya	 ha	 ocurrido.	 En	 cuanto	 a	 Alaric	 y	 su	 herencia…
Padre,	hay	muchos	hijos	bastardos	que	crecen	como	descastados,	sin	nombre	salvo	el
de	madre	deshonrada,	y	ninguna	mano	de	hombre	que	les	guíe,	sin	ninguna	fortuna
excepto	 la	 que	 puedan	 arrebatar	 al	 mundo	 con	 el	 trabajo	 de	 sus	 manos,	 o
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convirtiéndose	en	bandidos.	Pero	tú	me	criaste	en	tu	propia	casa,	y	desde	la	infancia
tuve	buenos	 compañeros.	Me	educaron	bien	y	 luego	me	criaron	 en	 la	 casa	del	 rey,
cuando	llegó	el	momento	de	que	aprendiera	las	habilidades	de	la	madurez.

Con	una	timidez	sorprendente	en	el	arrogante	y	joven	guerrero,	Bard	extendió	los
brazos	y	abrazó	a	su	padre.

—Podrías	haber	tenido	paz	en	tu	cama	y	junto	a	tu	chimenea	si	hubieras	estado
dispuesto	 a	 colocarme	 como	 aprendiz	 de	 un	 herrero	 o	 de	 un	 granjero	 o	 de	 algún
comerciante.	En	cambio,	tuve	caballos	y	halcones,	me	criaste	como	hijo	de	un	noble.
Por	 eso	 soportaste	 disputas	 con	 la	 mujer	 con	 la	 que	 te	 habías	 casado	 legalmente.
¿Crees	 que	 podría	 olvidarlo,	 o	 que	 pretendo	 tener	 más	 que	 esa	 generosidad,
quitándole	algo	al	hermano	que	siempre	me	ha	llamado	hermano,	y	nunca	bastardo?
Alaric	es	mi	hermano,	y	yo	lo	amo;	sería	más	que	ingrato,	no	tendría	honor	si	pusiera
una	mano	sobre	lo	que	por	derecho	le	corresponde.	Y	si	por	algo	lamento	mi	disputa
con	ese	usador	de	 sandalias	de	Beltrán,	 es	porque	de	alguna	manera	puede	haberte
dañado,	a	ti	o	a	Alaric.

—No	 me	 has	 hecho	 ningún	 daño,	 hijo	 —murmuró	 don	 Rafael—,	 aunque	 me
resultará	difícil	perdonar	a	Ardrin	por	lo	que	te	ha	hecho.	Cuando	mancha	tu	lealtad,
mancha	 también	 la	 mía,	 y	 hace	 que	me	 pregunte	 lo	 que	 nunca	me	 he	 preguntado
antes:	si	él	es	el	legal	rey	de	estas	tierras.	En	cuanto	a	hacer	algún	daño	a	Alaric…	—
se	interrumpió,	se	rió	y	agregó—:	Tú	mismo	puedes	preguntárselo.	Creo	que	está	tan
contento	 de	 que	 estés	 en	 casa	 que	 agradecería	 cualquier	 cosa	 que	 se	 haya	 hecho
regresar.

Mientras	hablaba,	se	abrió	la	puerta	y	un	niño	muy	pequeño,	de	alrededor	de	ocho
años,	entró	en	la	habitación.	Bard	dejó	las	alforjas	que	estaba	preparando.

—Bien,	Alaric,	sólo	eras	un	niñito	cuando	me	marche	a	la	corte	del	rey,	y	ahora…
¡ya	casi	tienes	edad	suficiente	para	tener	tus	propias	espuelas	y	honores!

Abrazó	al	niño	y	lo	levantó	en	brazos.
—Déjame	 ir	 contigo	 al	 exilio,	 hermano	 mío	—pidió	 el	 niño	 con	 ferocidad—.

¡Padre	quiere	que	vaya	a	educarme	a	la	casa	de	ese	viejo	rey!	¡Yo	no	quiero	servir	a
un	rey	que	ha	exiliado	a	mi	hermano!

Vio	que	Bard	reía	y	meneaba	la	cabeza,	e	insistió:
—Sé	montar,	puedo	ir	contigo	como	paje,	incluso	como	tu	escudero,	ocuparme	de

tu	caballo	y	cargar	tus	armas…
—No,	no,	muchacho	—respondió	Bard,	mientras	dejaba	al	niño	en	el	suelo—.	No

necesitaré	paje	ni	escudero	en	los	caminos	que	ahora	debo	recorrer;	tú	debes	quedarte
y	 ser	 un	 buen	 hijo	 para	 nuestro	 padre	mientras	 dure	mi	 exilio,	 y	 eso	 significa	 que
debes	convertirte	en	un	buen	hombre.	En	cuanto	al	rey,	si	eres	tranquilo	y	razonable	y
hablas	en	voz	baja,	eso	le	gustará	más	que	si	eres	valiente	y	dices	todo	lo	que	piensas;
es	un	 tonto,	pero	es	el	 rey	y	debes	obedecerlo	por	más	que	 te	parezca	 tan	estúpido
como	el	asno	de	Durramán.

—Pero,	¿adónde	 irás	 tú,	Bard?	—insistió	el	niño—.	Escuché	a	 los	hombres	que
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gritaban	 tu	 sentencia	 de	 exilio	 en	 las	 encrucijadas,	 y	 dijeron	 que	 nadie	 podía	 darte
comida	ni	fuego	ni	ayuda…

—Llevaré	 comida	 para	 tres	 días	 —rió	 Bard—,	 y	 antes	 de	 que	 transcurra	 ese
tiempo	 estaré	 lejos	 de	Asturias,	 en	 tierras	 donde	 nadie	 respeta	 las	 sentencias	 ni	 la
justicia	del	rey	Ardrin.	Tengo	dinero	y	un	buen	caballo.

—¿Te	convertirás	en	un	bandido,	Bard?	—preguntó	el	muchacho,	y	Bard	meneó
la	cabeza.

—No,	 solamente	 en	un	 soldado.	Hay	muchos	 señores	que	necesitan	un	hombre
experto.

—¿Pero	dónde?	¿Lo	sabremos?	—preguntó	el	muchacho,	y	Bard	soltó	una	risita	y
le	respondió	con	el	fragmento	de	una	vieja	balada:

Iré	hacia	el	sol	poniente,
Hacia	donde	se	hunde	más	allá	del	mar;
La	condena	del	proscrito	será	mi	suerte
Y	todos	los	hombres	de	mí	huirán.

—Querría	 ir	 contigo	 —suspiró	 el	 muchacho,	 pero	 Bard	 volvió	 a	 menear	 la
cabeza.

—Cada	hombre	marcha	hacia	su	propio	destino,	hermano,	y	 tu	camino	conduce
hacia	 la	casa	del	 rey.	El	hijo	del	 rey	ya	es	adulto,	pero	hay	allí	un	nuevo	adoptivo,
Garris	 de	 Hammerfell,	 que	 tiene	 tu	 misma	 edad,	 y	 sin	 duda	 seréis	 hermanos	 de
crianza	y	bredin,	y	por	eso,	sin	duda,	te	ha	mandado	llamar.

—Por	 eso	—intervino	 don	 Rafael,	 curvando	 sardónicamente	 la	 boca—,	 y	 para
asegurarse	de	que	yo	he	comprendido	que	su	disputa	es	contigo	y	no	conmigo.	Bien,
si	 prefiere	 pensar	 que	 olvido	 tan	 rápido,	 que	 así	 sea.	En	 cuanto	 a	 ti,	Bard,	 podrías
cabalgar	hasta	la	frontera	y	ponerte	al	servicio	de	El	MacAran.	Él	es	quien	defiende
El	Haleine	contra	los	ataques	procedentes	de	todos	lados,	y	también	hay	bandidos	y
ese	 tipo	 de	 gentuza	 que	 bajan	 de	 las	montañas	Venza,	 sin	 duda	 estará	 contento	 de
contratar	una	buena	espada.

—Había	 pensado	 en	 eso	—dijo	Bard—,	 aunque	 está	 cerca	 de	 Thendara,	 y	 hay
Hastur	allí.	Alguno	de	los	parientes	de	Geremy	podría	declarar	una	disputa	de	sangre,
y	tendría	que	protegerme	las	espaldas	noche	y	día.	Prefiero	estar	lejos	de	las	tierras	de
los	Hastur	durante	algunos	años.

Se	mordió	un	labio	y	se	quedó	mirando	el	suelo	con	fijeza.	Ante	sus	ojos	danzaba
la	imagen	de	Geremy,	pálido	y	demacrado	por	la	enfermedad,	con	la	pierna	inválida
encogida.	¡Maldito	Beltrán,	que	había	arrastrado	a	Geremy	a	esa	pelea!	Si	tenía	que
herir	 a	 un	 hermano	 de	 crianza,	 ¿por	 qué	 no	 podría	 haber	 sido	 aquel	 con	 quien
verdaderamente	tenía	una	disputa?	Un	enfrentamiento	tonto,	pero	un	enfrentamiento
al	 fin;	 en	 cambio,	Geremy	 y	 él	 casi	 nunca	 habían	 cambiado	 una	 palabra	 airada,	 y
ahora,	 por	mano	de	Bard,	Geremy	 estaba	 lisiado	de	 por	 vida.	Apretó	 los	 dientes	 y
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descartó	mentalmente	el	recuerdo.
A	lo	hecho,	pecho.
Era	demasiado	tarde	para	lamentarse.	Pero	sentía	que	daría	los	diez	mejores	años

de	su	vida	por	ver	otra	vez	entero	a	Geremy	y	por	sentir	la	mano	de	su	hermano	de
crianza	en	la	suya.

Tragó	saliva	con	dificultad	y	apretó	los	dientes	con	determinación.
—Había	pensado	cabalgar	hacia	el	este	y	ponerme	al	servicio	de	Edric	de	Serrais.

¡Cómo	me	gustaría	luchar	contra	el	rey	Ardrin!	¡Tal	vez	eso	le	enseñaría	que	es	mejor
tenerme	como	aliado	que	como	enemigo!

—No	puedo	aconsejarte,	hijo	mío	—respondió	don	Rafael—.	Menos	aún	puedo
darte	órdenes.	Eres	mayor	y	pronto	estarás	fuera	del	alcance	de	mi	palabra;	tienes	que
abrirte	camino	solo	en	el	mundo	durante	siete	años.	Pero	te	lo	ruego:	pasa	los	años	de
exilio	lejos	de	Asturias,	y	no	hagas	la	guerra	contra	nuestro	pariente.

—No	 había	 pensado	 en	 eso	—dijo	 Bard—.	 Pero	 si	 me	 uno	 a	 las	 filas	 de	 los
enemigos	 del	 rey	Ardrin,	 él	 te	 considerará	 su	 enemigo	 también;	 en	 cierto	 sentido,
Alaric	es	un	rehén	que	garantiza	mi	buena	conducta.	No	puedo	enfrentarme	a	él	en
combate	mientras	sea	el	padre	de	crianza	de	mi	hermano,	a	quien	amo.

—No	sólo	eso	—señaló	don	Rafael—.	Siete	años,	a	tu	edad,	sólo	te	llevarán	a	la
plenitud	de	tu	adultez.	Cuando	regreses…	y	cuando	hayan	pasado	siete	años	estarás
en	 libertad	 de	 regresar,	 puedes	 hacer	 la	 paz	 con	 Ardrin	 y	 procurarte	 una	 carrera
honorable	en	tu	tierra	de	nacimiento.

Bard	soltó	una	risotada.
—Ardrin	de	Asturias	hará	las	paces	conmigo	cuando	la	loba	de	Alar	deje	de	roer

el	corazón	de	su	víctima,	y	cuando	los	kyorebni,	en	pleno	invierno,	procuren	alimento
a	 los	 conejos	 astados	 al	 borde	 de	 la	 inanición.	 Padre,	 mientras	 vivan	 Beltrán	 y
Geremy,	yo	nunca	hallaré	paz	aquí,	aunque	Ardrin	haya	muerto.

—No	 puedes	 estar	 seguro	 de	 eso	—observó	 don	 Rafael—.	 Algún	 día	 Geremy
regresará	a	sus	propias	tierras	y	el	príncipe	Beltrán	puede	morir	en	combate.	Además,
Ardrin	 no	 tiene	 otro	 hijo.	 Si	 Beltrán	 muriera	 sin	 hijos,	 Alaric	 sería	 el	 siguiente
heredero	del	trono,	y	creo	que	el	rey	lo	sabe,	y	por	eso	llama	a	Alaric	para	educarlo
en	su	casa,	para	que	tenga	la	crianza	apropiada	de	un	posible	príncipe.

—La	reina	Ariel	todavía	está	en	edad	de	concebir	—dijo	Bard—.	Todavía	puede
darle	otro	hijo	al	rey.

—Aun	si	así	fuera,	el	nuevo	rey	no	tendría	ningún	resentimiento	contigo,	y	tal	vez
se	alegrara	de	tener	un	pariente,	aunque	nedestro,	tan	hábil	para	la	guerra	como	tú.

Bard	se	encogió	de	hombros.
—Que	así	sea.	Por	tu	bien,	por	el	de	mi	hermano	y	el	de	ese	posible	aspirante	al

trono,	no	haré	la	guerra	contra	el	rey	Ardrin,	aunque	me	reconfortaría	enfrentarme	a
él	en	combate,	o	arrasar	Asturias	y	tomar	a	Carlina	mediante	la	fuerza	de	las	armas.

—¿Tan	 bella	 es	 la	 princesa	 Carlina?	 —preguntó	 Alaric,	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos.
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—Bien,	 en	 cuanto	 a	 eso,	 supongo	 que	 todas	 las	 mujeres	 son	 muy	 semejantes
cuando	se	ha	apagado	la	lámpara.	Pero	Carlina	era	la	hija	del	rey	y	fue	mi	hermana	de
crianza,	yo	 la	quería	mucho;	además,	estaba	comprometida	conmigo,	y	según	todas
las	 leyes	es	mi	 futura	esposa.	 ¡Contraría	 todas	 las	 leyes	y	 la	 justicia	que	algún	otro
hombre	pueda	llevarse	a	la	cama	a	mi	futura	esposa!

Una	vez	más	la	amargura	lo	invadió:	furia	contra	Carlina,	que	se	había	negado	a
seguirlo	al	exilio	como	debía	hacerlo	una	futura	esposa;	furia	contra	Beltrán	y	contra
Geremy,	 que	 se	 habían	 metido	 entre	 ellos;	 furia	 contra	 Melora,	 quien	 le	 había
obligado	a	acercarse	a	Carlina	con	tal	sentimiento	de	frustración	que	le	hizo	perder	su
autodominio,	beber	demasiado	y	ponerle	las	manos	encima	de	aquella	manera…

—Tal	 vez	 le	 hagas	 un	 gran	 servicio	 a	 algún	 rey	 de	 otra	 parte,	 y	 tal	 vez	 él	 te
entregue	a	su	hija…	—apuntó	el	pequeño	Alaric.

Bard	rió.
—¿Y	la	mitad	de	su	reino,	como	dicen	las	viejas	leyendas?	Supongo	que	ocurren

cosas	aún	más	extrañas,	hermanito.
—¿Tienes	todo	lo	que	necesitas?	—le	preguntó	su	padre.
—El	rey	Ardrin,	maldito	sea,	me	pagó	bien	—respondió	Bard—.	Yo	salí	furioso,

demasiado	 airado	 como	 para	 reclamar	 lo	 que	 me	 había	 otorgado,	 y	 entonces	 un
lacayo	se	acercó	a	mí,	jadeante	y	acalorado,	con	todas	las	cosas	que	el	rey	me	había
prometido:	un	corcel	castrado,	dorado,	de	las	llanuras	de	Valeron;	una	espada	y	una
daga	que	bien	podrían	ser	herencia	familiar	de	los	Hastur;	la	coraza	de	cuero	que	usé
en	el	campo	de	batalla	de	Snow	Glen,	y	una	bolsa	con	cuatrocientos	reales	de	plata.
Cuando	 las	 conté	descubrí	 que	 además	había	 agregado	cincuenta	 reis	 de	 cobre.	De
modo	que	no	puedo	decir	 que	me	haya	pagado	mal	 por	mis	 años	de	 servicio…	en
realidad,	¡no	podría	haber	sido	más	generoso,	incluso	con	uno	de	sus	capitanes	que	se
retirara	después	de	veinte	años	de	servicio!	 ¡Me	pagó	para	echarme,	que	Zandru	 lo
azote	con	sus	escorpiones!	Me	gustaría	devolvérselo	 todo,	diciéndole	que	como	me
quitó	a	mi	 legítima	esposa	no	sería	más	que	un	rufián	si	aceptara	dinero	y	bienes	a
cambio	de	ella.	Sin	embargo…	—se	encogió	de	hombros—.	Debo	ser	práctico.	Ese
gesto	 no	me	 devolvería	 a	Carlina,	 y	 necesitaré	 el	 caballo,	 la	 espada	 y	 la	 armadura
cuando	me	marche	de	Asturias…

Se	 interrumpió	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 para	 dar	 paso	 a	 una	mujer	 joven,	 de
cuerpo	 lleno	 y	 dos	 largas	 trenzas	 cobrizas	 que	 le	 caían	 sobre	 los	 hombros.	 Por	 un
momento,	al	echarle	el	primer	vistazo,	a	Bard	le	pareció	estar	viendo	a	Melora;	pero
no,	esta	mujer	era	más	delgada	y	mucho	más	joven.	Tenía	el	mismo	rostro	redondo,
los	mismos	grandes	ojos	grises,	de	mirada	vaga.

—Mi	señor,	lady	Jerana	me	ha	enviado	a	preguntar	si	debe	preparar	algo	antes	de
que	 se	marche	 tu	 hijo	—dijo	 la	 joven	 con	 timidez—.	Si	Bard	mac	Fianna	necesita
algo,	 debe	 hacerlo	 saber	 de	 inmediato,	 a	mí	 o	 a	 ella,	 para	 que	 podamos	 buscar	 lo
pedido	en	la	despensa	y	tenerlo	listo.

—Necesitaré	alimentos	de	viaje	para	tres	días,	y	agradecería	un	par	de	botellas	de
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vino.	No	molestaré	más	a	la	señora.
Sus	ojos	se	demoraron	en	las	facciones	y	en	el	cuerpo	femenino,	que	le	resultaban

familiares	 y	 al	 mismo	 tiempo	 sutilmente	 desconocidos.	 La	muchacha	 pelirroja	 era
más	bonita	que	Melora,	más	esbelta,	más	 joven,	pero	despertaba	en	Bard	 la	misma
sutil	combinación	de	resentimiento	y	deseo	que	ya	había	experimentado	por	Melora.

—Ya	 ves	 —observó	 don	 Rafael—,	 mi	 esposa	 no	 tiene	 mala	 voluntad	 para
contigo,	 Bard;	 está	 ansiosa	 por	 asegurarse	 de	 que	 no	 sufrirás	 penurias	 durante	 tu
exilio.	¿Tienes	suficientes	mantas?	¿No	te	convendría	llevar	también	uno	o	dos	cazos
para	cocinar?

—¿Pretendes	convencerme	del	amor	de	lady	Jerana,	padre?	¡De	ninguna	manera!
—Bard	rió—.	¡Como	el	rey,	no	le	duele	darme	cosas	para	que	me	marche,	y	con	la
mayor	rapidez	posible!	Pero	me	aprovecharé	de	su	generosidad:	una	o	dos	mantas	no
me	vendrán	mal,	y	tal	vez	una	tela	impermeable	para	cubrir	mi	equipaje.	¿Me	traerás
tú	 esas	 cosas,	 damisela?	 ¿Eres	 nueva	 entre	 las	 damas	 de	 compañía	 de	 mi	 señora
madre?

—Melisendra	no	es	dama	de	compañía,	sino	hija	adoptiva	de	mi	esposa	—señaló
don	 Rafael—,	 además	 de	 ser	 pariente	 tuya:	 es	 una	 MacAran,	 y	 a	 esa	 familia
pertenecía	tu	madre.

—¿Es	así?	Bien,	damisela,	entonces	conozco	a	 tu	pariente	—respondió	Bard—,
ya	que	maese	Gareth	vino	como	 laranzu	a	combatir	por	el	rey	Ardrin,	y	también	lo
hizo	tu	hermana	Melora,	y	tu	parienta	Mirella…

El	rostro	de	la	joven	se	iluminó	rápidamente	con	una	sonrisa.
—¿De	verdad?	Melora	es	mucho	más	hábil	que	yo	como	 leronis,	me	hizo	saber

que	iría	a	Neskaya.	¿Y	cómo	está	mi	padre,	señor?
—La	última	vez	que	 lo	vi,	 en	el	Solsticio	de	 Invierno,	 estaba	bien	—respondió

Bard—,	aunque	supongo	que	sabes	que	quedó	lisiado	en	la	batalla	que	hubo	cerca	del
Molino	de	Moray,	debido	a	una	herida	producida	por	una	daga	envenenada	de	uno	de
las	Ciudades	Secas;	y	todavía	caminaba	con	ayuda	de	un	bastón.

—Me	envió	una	carta	—asintió	la	joven—.	Melora	la	escribió,	y	en	ella	hablaba
bien	de	tu	valentía…	—agregó,	y	de	pronto	bajó	la	vista	y	se	sonrojó.

—Me	alegra	que	Melora	piense	bien	de	mí	—dijo	Bard	con	reposada	cortesía.	Sin
embargo,	 interiormente	 ardía	 de	 furia.	 ¡Melora,	 que	 lo	 había	 rechazado	 a	 pesar	 de
todas	sus	bellas	palabras	de	amistad!	Luego	añadió—:	Si	tus	parientes	piensan	bien
de	mí,	damisela,	eso	me	alegra,	porque	se	me	ha	ocurrido	dirigirme	a	El	Haleine	y
ponerme	al	servicio	de	El	MacAran.

—Pero	El	MacAran	no	necesita	soldados	mercenarios,	señor	—respondió	la	joven
—,	ya	que	ha	 firmado	un	pacto	 con	 los	Hastur	y	 con	Neskaya,	y	 todos	han	 jurado
mantener	 la	paz	dentro	de	sus	 fronteras	y	no	hacer	 la	guerra	 fuera	de	ellas.	Puedes
ahorrarte	el	 trabajo	de	viajar	hasta	allá,	 señor,	pues	no	contratarán	mercenarios	que
vengan	del	otro	lado	de	sus	fronteras.

Bard	enarcó	 las	cejas.	¿De	modo	que	 los	Hastur	de	Thendara	y	de	Hali	estaban
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extendiendo	su	influencia	hasta	El	Haleine?
—Te	 agradezco	 la	 advertencia,	 damisela.	 Tal	 vez	 la	 paz	 sea	 una	 buena	 noticia

para	los	granjeros,	pero	siempre	perjudica	a	un	soldado.
—Pero	 —intervino	 Melisendra	 con	 sonrisa	 ingenua—,	 si	 hay	 paz	 durante	 un

tiempo	 largo,	 llegará	 el	 día	 en	 que	 los	 hombres	 puedan	 hacer	 algo	mejor	 con	 sus
vidas	que	guerrear…	¡y	los	hombres	como	mi	padre	pueden	hacer	cosas	mejores	con
su	talento	que	arriesgar	la	vida,	desarmados,	en	medio	del	combate!

Don	Rafael	intervino,	y	de	algún	modo	se	le	veía	levemente	disgustado.
—Ve	con	tu	señora,	muchacha,	y	hazle	conocer	los	deseos	de	mi	hijo.	Dile	que	se

marchará	a	la	puesta	del	sol.
—¿Cómo,	 padre,	 estás	 tan	 ansioso	 por	 librarte	 de	 mí?	 —preguntó	 Bard—.

Pretendo	 dormir	 esta	 noche	 en	 la	 casa	 de	 mi	 padre.	 ¡No	 volveré	 a	 verla,	 ni	 a	 ti
tampoco,	durante	siete	largos	años!

—¿Ansioso	por	librarme	de	ti?	Dios	no	lo	permita	—exclamó	don	Rafael—,	pero
sólo	tienes	tres	días	para	marcharte	de	Asturias.

—Sólo	tardaré	un	día	en	llegar	a	la	frontera,	si	es	que	marcho	hacia	el	norte,	hacia
el	Kadarin	—señaló	Bard—,	pues	si	El	Haleine	está	en	manos	de	los	Hastur,	ese	lugar
queda	 vedado	 para	mí.	Así	 pues,	me	marcharé	 a	 los	Hellers,	 y	 veré	 si	 lord	Ardais
necesita	un	mercenario	que	sea	además	un	conductor	de	hombres.	¿O	piensas	que	tus
dignos	parientes	pueden	enviar	asesinos	para	emboscarme	en	el	camino	mientras	me
marcho	de	Asturias,	señor?

Don	Rafael	se	detuvo	a	reflexionar.
—Sinceramente,	espero	que	no.	Sin	embargo,	si	tienes	una	disputa	de	sangre	con

Geremy	 y	 con	 el	 príncipe…	 alguno	 de	 ellos	 puede	 tratar	 de	 asegurarse	 de	 que	 no
volverás	 para	 hacer	 las	 paces	 con	 Ardrin	 dentro	 de	 siete	 años.	 Yo	 iría	 con	 gran
cautela,	hijo	mío,	y	no	me	demoraría	hasta	el	último	momento.

—Tendré	 cuidado,	 padre	—le	 prometió	Bard—,	 ¡pero	 tampoco	me	 escurriré	 al
exilio	como	un	perro	apaleado,	con	la	cola	entre	piernas!	Pasaré	la	última	noche	en	la
casa	de	mi	padre.

Sus	ojos	se	posaron	largamente	en	los	de	Melisendra.	La	muchacha	se	ruborizó	y
trató	 de	 desviar	 la	 mirada,	 pero	 Bard	 retuvo	 sus	 ojos,	 manteniéndola	 bajo	 esa
compulsión.	 Maese	 Gareth	 le	 había	 advertido	 que	 permaneciera	 lejos	 de	 Mirella
como	 si	 fuera	 un	 escolar	 desobediente,	 y	Melora	 se	 había	 burlado	 de	 él,	 lo	 había
atormentado,	para	acabar	rechazándolo	finalmente.

Retuvo	 la	 mirada	 de	 Melisendra	 hasta	 que	 la	 joven	 se	 retorció,	 con	 el	 rostro
carmesí,	y	logró	por	fin	romper	el	contacto	visual	y	salir	corriendo	de	la	habitación,
con	la	cabeza	gacha.

Entonces	Bard	se	rió	y	se	inclinó	hacia	Alaric:
—Vamos,	 elegirás	 lo	 que	 quieras	 entre	 mis	 arcos	 y	 flechas	 y	 entre	 todos	 mis

juguetes.	Ya	soy	un	hombre	y	no	los	necesitaré…	¿y	a	quién	podría	dárselos,	ahora
que	me	marcho,	más	 que	 a	mi	 propio	 hermano?	Quédate	 a	 revisar	 estas	 cosas	 y	 a
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elegir	entre	ellas,	y	yo	te	diré	qué	harás	en	la	casa	del	rey,	cuando	estés	allí	como	su
hijo	de	crianza.

Más	tarde,	después	de	que	el	niño	se	marchara	con	los	brazos	llenos	de	balones	y
arcos	 de	 caza	 y	 cosas	 así,	Bard	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana,	 sonriendo	 con
placer	al	pensar	en	lo	que	ocurriría.	La	joven	Melisendra	vendría.	No	sería	capaz	de
resistir	la	compulsión	que	le	había	impuesto.	¡Malditas	fueran	todas	las	mujeres,	que
creían	 poder	 burlarse	 de	 él,	 rechazarlo	 y	 convertirlo,	 con	 sus	 caprichos,	 en	 algo
menos	 que	 un	 hombre!	Entonces	 sonrió,	 no	 con	 sorpresa,	 sino	 con	 una	 especie	 de
codicia	satisfecha,	cuando	oyó	los	pasos	leves	en	la	escalera.

Ella	entró	lentamente	en	la	habitación,	con	paso	tardo.
—Oh,	 dama	Melisendra	—saludó	 él	 con	 una	 sonrisa	 que	 revelaba	 sus	 blancos

dientes—,	¿qué	estás	haciendo	aquí?
Ella	 levantó	 la	 vista	 para	 observarlo,	 con	 sus	 ojos	 grandes,	 grises	 y	 vagos,

ligeramente	asustada.
—Bien…	no	 lo	sé	—respondió	con	voz	 temblorosa—.	Pensé…	me	pareció	que

tenía	que	venir…
Con	 una	 sonrisa	 perezosa,	 él	 extendió	 una	 mano,	 la	 abrazó	 y	 la	 besó,

oprimiéndola	 con	 brusquedad.	 Bajo	 su	 mano	 sintió	 el	 corazón	 de	 ella	 que	 latía
apresuradamente,	y	supo	que	la	joven	estaba	aterrada	y	confundida.

Tendría	 que	 haber	 intentado	 esto	 con	 Carlina,	 entonces	 no	 hubiera	 tenido
problemas;	él	no	le	hubiera	hecho	daño	y	su	prometida	no	hubiera	protestado.	Había
sido	un	estúpido.	De	alguna	manera	había	creído	que	por	alguna	razón	Carlina	debía
compartir	el	tormento	que	lo	invadía,	que	lo	desearía	tanto	como	él	la	deseaba	a	ella.
Y	 todavía	 la	 deseaba,	 con	 una	 devastadora	 turbulencia	 en	 la	 sangre,	 una	 sed	 que
ninguna	otra	mujer	podía	saciar:	ella	era	suya,	su	esposa,	la	hija	del	rey,	la	señal	y	el
símbolo	 de	 todo	 lo	 que	 él	 había	 conseguido,	 de	 su	 honor,	 de	 sus	 logros.	 ¡Y	 el	 rey
Ardrin	se	había	atrevido	a	interponerse	entre	ellos!

Las	 manos	 de	 Bard	 se	 posaron	 en	 las	 cintas	 de	 la	 túnica	 interior	 de	 la	 joven,
forzando	 su	 paso	 hacia	 dentro.	 Ella	 no	 opuso	 resistencia,	 en	 un	 silencio	 aterrado,
como	si	fuera	un	conejo	astado	en	manos	de	una	banshee.

La	 joven	 gimió	 un	 poco	 cuando	 la	mano	 de	Bard	 se	 cerró	 sobre	 el	 pezón.	 Sus
pechos	eran	plenos,	no	como	el	magro	seno	de	Carlina;	ésta	era	una	cerda,	una	cerda
gorda	como	Melora…	¡como	Melora,	que	se	había	burlado	de	él	y	había	jugado	con
sus	emociones!	¡Bien,	ésta	no	haría	lo	mismo!

La	arrastró	a	la	cama,	manteniendo	la	misma	presión	sobre	su	cuerpo	y	su	mente.
Ella	 no	 se	 debatió,	 ni	 siquiera	 cuando	 él	 la	 arrojó	 sobre	 el	 lecho	para	 levantarle	 la
falda.	Siguió	gimiendo	suavemente,	pero	él	no	la	oyó,	sino	que	se	arrojó	sobre	ella.
Ella	 gritó	 una	 vez.	 Después	 permaneció	 tendida,	 en	 silencio,	 temblando,	 sin	 llorar
siquiera.	Bien,	sabía	que	no	debía	hacerlo.	Su	mismo	terror	lo	excitaba,	como	le	había
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ocurrido	con	Carlina.	¡Esta	mujer	no	se	le	resistiría,	ésta	sabía	que	no	debía	hacerlo!
Se	 apartó	 de	 ella	 y	 rodó	 en	 la	 cama,	 agotado,	 exhausto	 y	 triunfante.	 ¿Por	 qué

lloriqueaba	ella?	Lo	había	deseado	tanto	como	él;	y	él	le	había	dado	todo	lo	que	en
realidad	deseaba	una	mujer,	una	vez	que	se	atravesaba	toda	esa	tontería	de	las	bellas
palabras	y	los	halagos.	Él	suponía	que	debía	acceder	a	esos	remilgos	con	una	esposa.
Recordó,	con	una	súbita	oleada	de	dolor,	cómo	él	y	Melora	se	habían	sentado	junto	al
fuego	 del	 campamento,	 a	 hablar.	 Él	 no	 había	 deseado	 someterla	 a	 ninguna
compulsión,	 y	 por	 eso	Melora	 se	 había	 burlado	de	 él.	 ¡Bien,	 esta	mujer	 no	 tendría
oportunidad	de	hacer	lo	mismo!	De	todas	maneras,	todas	eran	unas	rameras,	y	él	ya
había	 tenido	 bastante	 de	 ellas.	 No	 provocaban	 ningún	 problema…	 ¿por	 qué	 una
muchacha	 de	 buena	 cuna	 habría	 de	 ser	 diferente?	 Todas	 tenían	 lo	mismo	 bajo	 las
faldas,	¿verdad?	Simplemente,	lo	que	difería	era	el	precio:	las	putas	exigían	dinero,	y
las	mujeres	 nobles	 bellas	 palabras,	 halagos	 y	 el	 sacrificio	 de	 la	 propia	 virilidad	 de
Bard.

Y	entonces,	de	pronto,	se	sintió	mortalmente	asqueado	y	exhausto.	¡Iba	al	exilio,
estaría	 muchos	 años	 lejos	 de	 su	 hogar,	 y	 se	 veía	 obligado	 a	 malgastar	 tiempo	 y
energía	pensando	en	las	mujeres!	¡Malditas	todas	ellas!

Melisendra	aún	yacía	dándole	la	espalda,	y	los	sollozos	la	estremecían.	¡Maldita
también!	 No	 le	 hubiera	 ocurrido	 lo	 mismo	 con	 Carlina.	 Ella	 lo	 amaba,	 hubiera
aprendido	a	amarlo,	habían	sido	amigos	desde	la	infancia;	él	 le	hubiese	demostrado
que	no	quería	hacerle	daño…	Tendría	que	haber	sido	Carlina.	¿Qué	estaba	haciendo
allí	con	aquella	condenada	zorra,	en	la	cama?	¿Lo	habría	impulsado	alguna	confusa
idea	de	venganza	contra	Melora?	El	cabello	rojo,	lacio	sobre	la	almohada,	por	algún
motivo	 lo	 colmó	 de	 pesar.	 Maese	 Gareth	 se	 habría	 enojado,	 maese	 Gareth	 habría
advertido	que	Bard	mac	Fianna	no	era	un	muchacho	que	podía	ser	espantado	de	 la
mujer	que	deseaba.	Pero	los	sollozos	de	la	joven	lo	llenaban	de	inquietud.

Extendió	hacia	ella	una	mano	vacilante.
—Melora	—dijo—,	no	llores.
Ella	 se	 dio	 vuelta	 y	 lo	miró.	 Sus	 ojos	 húmedos	 parecían	 enormes	 en	 el	 rostro

pálido.
—No	soy	Melora	—dijo—.	Si	le	hubieras	hecho	esto	a	ella,	sin	duda	te	hubiera

matado	con	laran.
No,	pensó	él.	Melora	lo	había	deseado,	pero	por	sus	propias	y	quijotescas	razones

había	 preferido	 frustrarlos	 a	 ambos.	 Esta	 otra…	 ¿cómo	 se	 llamaba?…	Melisendra,
eso	 era.	Había	 sido	 virgen.	Él	 no	 lo	 había	 previsto;	 sabía	 que	 casi	 todas	 las	 leroni
tenían	 el	 privilegio	 de	 escoger	 los	 amantes	 que	 se	 le	 antojaran.	Deseó	 que	 hubiera
sido	Melora.	Ella	hubiera	respondido	a	su	propio	deseo.	En	cambio,	Melisendra	sólo
había	sido	un	cuerpo	inerte	y	poco	dispuesto	en	sus	brazos.	Sin	embargo…	A	pesar
de	todo,	eso	también	resultaba	excitante,	saber	que	él	le	había	impuesto	su	voluntad,
que	ella	no	podía	convertirlo	en	un	tonto	como	había	hecho	Melora.

—No	te	preocupes	—espetó	él—.	Ya	está	hecho.	¡Maldita	sea,	deja	de	llorar!

www.lectulandia.com	-	Página	104



Ella	se	esforzó	por	reprimir	sus	sollozos.
—¿Por	qué	estás	tan	enfadado	conmigo,	ahora	que	has	obtenido	lo	que	querías?
¿Por	qué	hablaba	como	si	ella	no	 lo	hubiera	deseado?	Había	advertido	cómo	lo

había	mirado;	 Bard	 simplemente	 le	 había	 dado	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 lo	 que	 en
realidad	 deseaba…	 ¡sin	 necesidad	 de	 experimentar	 esos	 estúpidos	 escrúpulos	 que
habían	impedido	que	Melora	llegara	a	estar	en	sus	brazos!

—Mi	señora	se	enfadará	—musitó	ella—.	¿Y	qué	haré,	primo,	si	me	has	dejado
embarazada?

Él	le	arrojó	las	ropas.
—No	 tiene	nada	que	ver	 conmigo	—resolvió—.	Me	marcho	 al	 exilio;	 a	menos

que	estés	tan	loca	de	amor	por	mí	como	para	seguirme,	disfrazada	de	hombre,	como
las	doncellas	de	las	antiguas	baladas,	que	seguían	a	sus	amantes	ataviadas	con	ropas
masculinas,	 como	pajes…	¿No?	Bien,	damisela,	 entonces	 no	 serás	 la	 primera	 ni	 la
última	 que	 tenga	 un	 bastardo	 de	 los	Di	Asturien…	¿O	 te	 consideras	mejor	 que	mi
propia	madre?	Si	quedas	embarazada,	estoy	seguro	de	que	mi	padre	no	permitirá	que
ni	tú	ni	el	bebé	muráis	de	hambre	en	medio	del	campo.

Ella	 lo	 observó	 fijamente,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 enjugándose	 las	 lágrimas
que	aún	le	bañaban	el	rostro.

—Oh	—susurró—,	¡no	eres	un	hombre,	eres	una	bestia!
—No	—rió	él	con	amargura—.	¿Nadie	te	lo	ha	dicho?	Soy	un	proscrito,	un	lobo.

El	rey	así	lo	ha	dicho.	¿De	verdad	esperabas	que	me	comportara	como	un	hombre?
Ella	recogió	sus	ropas	y	escapó,	y	él	oyó	sus	sollozos	que	se	apagaban	a	medida

que	la	joven	descendía	la	escalera.
Volvió	a	echarse	sobre	la	cama.	Las	sábanas	conservaban	el	perfume	del	cabello

de	ella.
Maldición,	pensó	con	amargura,	tendría	que	haber	sido	Carlina…
Sin	Carlina	soy	un	proscrito,	un	bastardo,	un	lobo…
La	furia,	el	orgullo	y	la	nostalgia	lo	invadieron.
Todo	hubiera	sido	tan	diferente	contigo…	¡Carlina,	Carlina!
Se	 marchó	 a	 media	 mañana,	 tras	 despedirse	 con	 un	 abrazo	 de	 su	 padre	 y	 de

Alaric,	con	gran	dolor;	pero	era	joven,	y	sabía	que	se	encaminaba	al	mundo,	en	busca
de	aventuras.	No	podía	permanecer	triste	durante	mucho	tiempo.	Tal	vez	los	demás	lo
llamaran	 exilio,	 pero	 para	 un	 joven	 con	 experiencia	 militar	 también	 existía	 la
aventura	y	 la	esperanza	de	obtener	beneficios,	y	además	podría	 regresar	al	cabo	de
siete	años.

Mientras	cabalgaba,	la	bruma	se	disipó	y	el	clima	mejoró.	Tal	vez	se	encaminara
hacia	 las	Ciudades	Secas,	 a	 ver	 si	 el	 señor	 de	Ardcarrán	 necesitaba	 una	 espada	 de
alquiler,	un	guardaespaldas	que	hablara	 la	 lengua	de	Asturias	y	del	país	occidental,
alguien	que	instruyera	a	sus	guardias	en	el	uso	de	la	espada	y	que	lo	defendiera	de	sus
enemigos.	 Sin	 duda	 debía	 de	 tener	 muchos	 enemigos.	 Por	 algún	 motivo,	 eso	 le
recordó	la	canción	subida	de	tono	que	habían	cantado	sus	soldados:
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Veinticuatro	leroni	fueron	a	Ardcarrán
y	cuando	volvieron	ya	no	podían	usar	su	laran.

Todas	ellas,	pensó,	debían	de	ser	como	Mirella,	leroni	mantenidas	vírgenes	para
la	Vista.	Se	preguntó	por	qué	debería	ser	de	ese	modo.	¿Por	qué	solamente	una	virgen
podía	ejercer	esa	forma	de	laran?	Él	lo	ignoraba	casi	todo	del	laran,	salvo	que	debía
temerlo.	Sin	embargo	todo	podría	haber	sido	diferente,	él	podría	haber	sido	elegido,
como	Geremy,	 para	 convertirse	 en	 un	 laranzu,	 para	 portar	 una	 piedra	 estelar	 en	 la
batalla,	en	vez	de	una	espada.

Silbó	algunas	estrofas	más	de	la	balada,	pero	el	sonido	se	extinguió	al	perderse	en
los	vastos	espacios.	Anheló	tener	algún	amigo	o	pariente	que	lo	acompañara,	incluso
un	criado.	O	una	mujer:	Melora,	cabalgando	a	su	lado	en	su	asno,	y	que	hablara	con
él	de	la	guerra,	de	la	ética	y	de	las	ambiciones,	con	aquella	confianza	que	nunca	había
establecido	con	ninguna	mujer	viviente,	ni	con	ningún	hombre…	No.	No	pensaría	en
Melora.	 Cuando	 pensaba	 en	 ella	 evocaba	 su	 brillante	 cabello	 rojo,	 y	 eso	 le	 hacía
recordar	a	Melisendra,	inerte,	debatiéndose	en	sus	brazos.

Carlina.	Si	Carlina	hubiera	accedido,	como	correspondía	a	una	esposa,	a	seguirlo
al	exilio,	hubiera	cabalgado	a	su	lado,	riéndose	y	conversando	como	cuando	ambos
eran	 niños.	 Y	 cuando	 desmontaran	 para	 acampar	 por	 la	 noche,	 él	 la	 abrazaría
suavemente	y	la	envolvería	en	las	mantas	con	suma	ternura.	Lo	perturbaba	pensar	en
eso.	Después	se	sintió	embargado	por	la	ira,	al	pensar	que	el	rey	Ardrin	no	perdería
tiempo	para	entregarla	a	algún	otro	hombre,	tal	vez	a	Geremy	Hastur.	Salvajemente,
deseó	que	Carlina	gozara	bien	de	Geremy,	inválido	con	su	pierna	marchita…	pero	la
idea	lo	atormentaba.	¡Carlina	entregándose	a	Geremy	como	no	lo	había	hecho	con	él!

¡Malditos	todos	ellos!	Y,	de	todos	modos,	¿qué	le	importaban	las	mujeres?
Se	 detuvo	 a	 mediodía	 para	 refrescar	 su	 caballo.	 Lo	 ató	 a	 un	 árbol	 de	 vainas

plumosas	y	 extrajo	galleta	y	pasta	de	 carne	de	 sus	 alforjas,	 para	 comer	mientras	 el
caballo	 pastaba	 la	 hierba	 nueva	 de	 la	 primavera.	 Tenía	 comida	 para	 varios	 días…
Doña	 Jerana	 se	 había	 mostrado	 generosa	 con	 las	 provisiones.	 No	 se	 arriesgaría	 a
comprar	 comida	 ni	 forraje	 para	 su	 caballo	 hasta	 haber	 cruzado	 las	 fronteras	 de
Asturias.	Llenaría	sus	botellas	de	agua	en	los	arroyos	en	vez	de	hacerlo	en	los	pozos
de	 las	poblaciones;	estaba	sentenciado	al	exilio,	y	 todos	 tendrían	derecho	a	negarle
cualquier	ayuda.	En	realidad,	no	 temía	que	 lo	mataran,	pues	el	 rey	Ardrin	no	había
puesto	precio	a	su	cabeza;	mientras	se	mantuviera	fuera	del	alcance	de	los	parientes
de	Geremy,	que	podrían	declararle	una	disputa	de	sangre,	tenía	poco	que	temer.	Sin
embargo,	 se	 sentía	muy	 solo,	 y	no	 estaba	 acostumbrado	 a	 ello.	Le	hubiera	gustado
contar	con	alguna	compañía,	incluso	con	la	de	algún	criado.

Recordó	 que,	 en	 una	 oportunidad,	 Beltrán	 y	 él	 habían	 seguido	 aquel	 mismo
camino,	en	una	salida	de	caza.	Tendrían	entonces	alrededor	de	trece	años,	y	algunos
problemas	que	habían	surgido	en	la	casa	les	había	hecho	considerar	la	posibilidad	de
fugarse,	de	viajar	hasta	 las	Ciudades	Secas	y	buscar	allí	 trabajo	como	mercenarios.
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Aun	cuando	sabían	que	no	iba	en	serio,	todo	el	asunto	había	sido	muy	real	para	ellos.
Eran	buenos	amigos	entonces.	Una	repentina	tormenta	de	nieve	los	había	obligado	a
buscar	 refugio	 en	 un	 granero	 medio	 derruido	 y	 habían	 compartido	 las	 mantas	 y
conversado	 hasta	 muy	 tarde,	 y	 antes	 de	 dormir	 se	 habían	 hecho	 mutuamente	 el
juramento	de	bredin,	 tal	 como	 suelen	hacerlo	 los	 jóvenes.	 ¿Por	 qué,	 en	 nombre	de
todos	 los	 dioses,	 se	 habría	 peleado	 con	 Beltrán	 por	 una	 tontería?	 Había	 sido	 por
aquella	condenada	Melora;	Bard	estaba	resentido	por	la	negativa	de	la	mujer,	y	eso	le
había	 hecho	 discutir	 con	 su	 hermano	 de	 crianza.	 ¿Por	 qué	 una	 mujer	 debía
entrometerse	en	las	relaciones	entre	hombres?	¡Ninguna	de	ellas	valía	lo	suficiente!	Y
como	Melora	lo	había	rechazado,	él	había	disputado	con	Beltrán	y	había	dicho	cosas
imperdonables,	y	como	resultado	estaba	aquí…	Aunque	ya	era	demasiado	mayor	para
esos	 juegos	de	muchachos,	 tendría	que	haber	 recordado	 los	 largos	 años	de	 amistad
con	Beltrán,	que	era	su	hermano	y	su	príncipe.	Bard	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos
y,	por	primera	y	última	vez	desde	su	infancia,	lloró	al	recordar	los	años	de	cercanía
entre	 ambos	 y	 al	 pensar	 que	Beltrán	 se	 había	 convertido	 en	 su	 enemigo	y	Geremy
sería	un	inválido	toda	su	vida.

El	 fuego	 se	 extinguió,	 pero	 Bard	 yació	 allí	 exhausto,	 con	 la	 cabeza	 entre	 las
manos,	enfermo	de	dolor,	desesperado.	¿Qué	se	había	apoderado	de	él	para	que	dejara
de	lado	su	ambición,	la	amistad,	la	vida	que	él	mismo	se	había	construido,	todo	por
una	mujer?	Y	ahora	 también	había	perdido	a	Carlina.	El	 sol	 se	puso,	pero	Bard	no
logró	incorporarse,	ni	 lavarse	la	cara,	ni	volver	a	montar.	Deseó	haber	muerto	en	la
batalla	del	Molino	de	Moray,	que	la	daga	de	Geremy	hubiera	cumplido	su	cometido.

Estoy	solo.	Siempre	estaré	solo.	Soy	el	 lobo	que	me	declaró	mi	padre	adoptivo.
La	mano	de	cualquier	hombre	es	mi	enemiga	y	soy	el	enemigo	de	cualquier	hombre.

Nunca	antes	había	sido	tan	consciente	del	significado	de	la	palabra	proscrito,	ni
siquiera	cuando	había	estado	ante	el	rey	escuchando	su	sentencia.

Por	fin,	exhausto,	se	durmió.

Cuando	despertó,	emergiendo	bruscamente	del	 sueño	como	un	animal	 salvaje	y
sintiendo	la	piel	del	rostro	tensa	por	la	sal	de	las	lágrimas	secas,	las	últimas	lágrimas
de	 su	 infancia,	 supo	 repentinamente	 que	 había	 dormido	 demasiado:	 alguien	 estaba
cerca	de	él.	Desenvainó	la	espada	incluso	antes	de	haber	abierto	los	ojos	del	todo,	y
se	incorporó	de	un	salto.

El	alba	había	teñido	el	paisaje	de	gris,	y	Beltrán,	envuelto	en	una	capa	azul	con
capucha,	con	una	espada	desenvainada	en	la	mano,	se	erguía	de	pie	ante	él.

—Entonces	no	estás	satisfecho	con	haber	logrado	mi	exilio	—espetó	Bard—.	¿Te
pareció	que	siete	años	no	bastaban	para	hacerte	sentir	seguro,	Beltrán?

Estaba	enfermo	de	odio	y	de	debilidad…	¿La	noche	anterior	había	llorado	hasta
dormirse	por	haber	peleado	con	un	hermano	de	crianza	que	hubiera	podido	matarlo
mientras	él	permanecía	sumido	en	el	sueño?

www.lectulandia.com	-	Página	107



—Qué	 valiente	 eres,	 mi	 príncipe,	 ya	 que	 te	 consideras	 capaz	 de	 matar	 a	 un
hombre	dormido.	¿Pensaste	acaso	que	siete	años	no	te	bastaban	para	librarte	de	mí?

—No	hablaré	contigo,	Lobo	—masculló	Beltrán—.	Tú	elegiste	retrasar	tu	salida
del	 reino	en	vez	de	partir	a	 toda	prisa;	ahora	 la	sentencia	pesa	sobre	 ti,	y	cualquier
hombre	 puede	matarte	 impunemente.	Mi	 padre	 prefirió	mostrarse	 piadoso	 contigo,
pero	yo	no	te	quiero	en	mi	reino.	Tu	vida	es	mía.

—Ven	por	ella	—espetó	Bard	y	corrió	hacia	Beltrán	con	la	espada	en	ristre.
Eran	contrincantes	igualados.	Habían	recibido	las	mismas	lecciones,	las	del	mejor

maestro	de	armas	de	todo	el	reino,	y	siempre	habían	practicado	juntos;	conocían	los
puntos	débiles	del	otro	demasiado	bien.	Bard	era	más	alto	y	tenía	mayor	alcance;	sin
embargo,	nunca	habían	combatido	con	armas	verdaderas,	sino	tan	sólo	con	las	romas
espadas	 de	 práctica.	 Y	 constantemente,	 ante	 los	 ojos	 de	 Bard	 flotaba	 aquella
condenada	noche	del	Solsticio	de	Invierno,	cuando	había	luchado	contra	Geremy	y	lo
había	 mutilado	 de	 por	 vida.	 No	 deseaba	 matar	 a	 Beltrán	 y	 le	 resultaba	 imposible
pensar	que	su	hermano	de	crianza,	a	pesar	de	lo	sucedido,	quisiera	matarlo.

¿Por	qué,	en	nombre	de	Zandru,	por	qué?
¿Sólo	para	poder	entregarle	a	Geremy	su	hermana,	para	que	Carlina	sea	viuda

antes	de	convertirse	en	una	mujer	casada?
La	idea	lo	enfureció;	traspasó	la	guardia	de	Beltrán	y,	luchando	como	un	poseso,

logró	hacerle	saltar	la	espada	de	la	mano.
El	arma	cayó	a	cierta	distancia.
—No	quiero	matarte,	hermano	de	crianza.	Permite	que	me	marche	en	paz	de	este

reino.	Si	dentro	de	siete	años	todavía	estás	dispuesto	a	matarme,	te	retaré	a	duelo	y
lucharé	limpiamente	contigo	entonces.

—¡Si	 te	atreves	a	herirme	mientras	estoy	desarmado,	 tu	vida	no	valdrá	nada	en
ninguna	parte	de	los	Cien	Reinos!

—¡Entonces,	 ve	 a	 recoger	 tu	 espada,	 volveré	 a	 demostrarte	 que	 no	 eres
contrincante	 para	 mí!	 —gruñó	 Bard—.	 ¿O	 acaso	 crees,	 muchachito,	 que	 te
convertirás	en	mi	igual	si	me	matas?

Beltrán	fue	a	recoger	su	espada	con	lentitud.	Cuando	se	agachó	para	levantarla,	se
oyó	el	estrépito	de	cascos,	y	un	caballo	se	dirigió	hacia	ellos	a	galope	tendido.

Cuando	la	montura	se	detuvo	bruscamente	entre	ambos,	Bard	dio	un	paso	atrás	y
descubrió	 asombrado	 que	 el	 jinete	 era	 Geremy	 Hastur,	 pálido	 como	 la	 muerte.
Geremy	desmontó	precipitadamente	y	permaneció	en	pie,	sosteniéndose	de	la	cincha
de	su	montura,	incapaz	de	permanecer	erguido	sin	apoyo.

—Os	lo	ruego…	Bard,	Beltrán…	—jadeó—.	¿Sólo	la	muerte	zanjará	esta	disputa
entre	 vosotros?	 No	 hagáis	 esto	 bredin.	 Yo	 nunca	 volveré	 a	 caminar;	 Bard	 debe
marcharse	 proscrito	 al	 exilio	 durante	 media	 vida.	 Te	 lo	 ruego,	 Beltrán…	 si	 me
quieres,	deja	las	cosas	como	están.

—No	 te	 metas,	 Geremy	 —ladró	 Beltrán	 con	 la	 boca	 tensa	 en	 una	 mueca	 de
disgusto.
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—Esta	vez,	Geremy,	te	juro	por	el	honor	de	mi	padre	y	por	el	amor	que	siento	por
Carlina,	 que	 la	 pelea	 no	 fue	 culpa	 mía;	 Beltrán	 pretendía	 matarme	 mientras	 yo
dormía,	 y	 cuando	 lo	 desarmé,	 no	 quise	 matarlo	 —intervino	 Bard—.	 Si	 puedes
infundirle	 a	 este	 tonto	 alguna	 sensatez,	 en	 nombre	 de	 Dios,	 hazlo,	 y	 deja	 que	me
marche	en	paz.

—No	te	odio,	hermano	de	crianza	—sonrió	Geremy—.	Estabas	borracho,	fuera	de
ti,	y	yo	creo,	aunque	el	rey	no	comparta	mi	opinión,	que	habías	olvidado	que	ya	no
llevabas	 la	 misma	 vieja	 daga	 con	 que	 cortabas	 la	 carne	 de	 niño.	 Beltrán,	 no	 seas
idiota,	envaina	esa	espada.	He	venido	a	despedirme,	Bard,	y	hacer	las	paces	contigo.
Ven	y	dame	un	abrazo,	pariente.

Extendió	los	brazos	y	Bard,	con	la	vista	nublada	por	las	lágrimas,	fue	a	abrazar	a
su	hermano	de	crianza.	Cuando	lo	besó	en	ambas	mejillas,	se	sintió	de	nuevo	al	borde
de	 las	 lágrimas.	Luego	el	mundo	se	disolvió	en	 furia	y	odio,	al	ver	por	encima	del
hombro	que	Beltrán	corría	hacia	él	con	la	espada	en	ristre.

—¡Traidor!	 ¡Condenado	 traidor!	 —gritó	 mientras	 se	 desprendía	 del	 abrazo	 de
Geremy	y	se	volvía,	con	la	espada	centelleando	bajo	la	luz.

Con	dos	mandobles	desarmó	a	Beltrán,	y	mientras	oía	el	grito	de	horror	y	dolor
de	Geremy,	atravesó	el	corazón	de	Beltrán.	Sintió	que	el	cuerpo	de	su	contrincante	se
derrumbaba	contra	su	espada	y	caía.

Geremy	también	había	caído,	golpeándose	con	violencia	la	pierna	disminuida,	y
yacía	gimiendo	en	el	suelo.

—Los	 cristoforos	 cuentan	 que	 su	 Portador	 de	 Pecados	 también	 fue	 traicionado
por	su	hermano	de	crianza	mientras	se	daban	un	abrazo	de	parientes	—se	enfureció
Bard—.	 No	 sabía	 que	 fueras	 cristoforo,	 Geremy,	 ni	 que	 pudieras	 hacerme	 una
jugarreta	semejante.	Te	creí.

Sintió	que	su	boca	se	curvaba	como	a	punto	de	 llorar,	pero	se	mordió	la	 lengua
con	fuerza	para	no	delatarse.

Geremy	se	mordió	los	labios	y	se	debatió	para	incorporarse.
—Yo	no	te	he	 traicionado.	Ayúdame	a	 incorporarme,	hermano	de	crianza.	Te	 lo

juro,	Bard.
Bard	meneó	la	cabeza.
—No	me	engañarás	dos	veces	—le	respondió	con	amargura—.	¿Conspiraste	con

Beltrán	para	conseguir	tu	venganza?
—No	—aseguró	 Geremy.	—Asiéndose	 de	 las	 bridas,	 consiguió	 levantarse	 con

dificultad—.	Lo	creas	o	no,	Bard,	he	venido	aquí	en	un	intento	de	hacer	las	paces.	—
Estaba	llorando—.	¿Beltrán	está	muerto?

—No	lo	sé	—respondió	Bard.
Se	 agachó	 para	 ver	 si	 el	 corazón	 de	 Beltrán	 latía.	 Al	 comprobar	 que	 no	 había

ningún	signo	de	vida,	miró	el	cuerpo	de	Beltrán	con	desesperación	y	luego	a	Geremy.
—No	tuve	alternativa	—declaró.
—Lo	sé	—dijo	Geremy,	y	su	voz	se	quebró—.	Él	te	habría	matado.	Por	piedad	de
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Avarra,	¿cómo	hemos	llegado	a	esto?
Bard	 apretó	 los	 dientes,	 preparándose	 a	 desenterrar	 su	 espada	 del	 cuerpo	 de

Beltrán.	 Lo	 hizo	 y	 limpió	 la	 hoja	 en	 la	 hierba	 antes	 de	 envainarla.	Geremy	 seguía
llorando,	sin	hacer	ningún	esfuerzo	por	disimular	sus	lágrimas.

—No	sé	qué	 le	diré	al	 rey	Ardrin	—dijo	 finalmente—.	Él	estaba	a	mi	cuidado.
Siempre	fue	el	más	joven	de	todos	nosotros…	—Fue	incapaz	de	proseguir.

—Lo	 sé	 —respondió	 Bard—.	 Mucho	 después	 de	 que	 todos	 llegáramos	 a	 ser
hombres,	 él	 era	 todavía	 un	 niño.	 Tendría	 que	 haberme	 imaginado…	 —Se
interrumpió.

—Cada	hombre	debe	recorrer	el	camino	de	su	propio	destino.	Bard,	odio	pedirte
esto,	 pero	 no	 puedo	 caminar	 solo.	 ¿Pondrás	 el	 cuerpo	 de	Beltrán	 sobre	 su	 caballo,
para	que	pueda	 llevarlo	de	 regreso	al	 castillo?	Si	 tuviera	conmigo	algún	 servidor	o
escudero…

—Pero	no	querías	tener	ningún	testigo	de	tu	traición	—alegó	Bard.
—¿Todavía	crees	eso?	—Geremy	meneó	la	cabeza—.	No,	en	realidad	no	quería

ningún	testigo	de	mi	debilidad,	porque	pensaba	rogarle	a	Beltrán	que	hiciera	las	paces
contigo.	 No	 soy	 tu	 enemigo,	 Bard.	 Ya	 ha	 habido	 suficientes	 muertes.	 ¿También
quieres	mi	vida?

Bard	sabía	que	podría	tomarla	con	mucha	facilidad.	Geremy,	como	correspondía	a
un	laranzu,	iba	desarmado.

Meneó	la	cabeza	y	fue	a	buscar	el	caballo	de	Beltrán.	Lo	condujo	hasta	un	lugar
apropiado	para	poner	sobre	la	montura	el	cuerpo	sin	vida	del	príncipe.

—¿Necesitas	ayuda	para	montar,	Geremy?
Éste	agachó	la	cabeza,	poco	dispuesto	a	mirar	a	Bard	a	los	ojos.	Aceptó	de	mala

gana	 la	mano	que	Bard	 le	ofrecía	para	ayudarle	a	montar,	y	se	sentó	en	su	caballo,
tambaleante,	temblando	de	pies	a	cabeza.	Las	miradas	de	ambos	se	cruzaron	y	los	dos
supieron	que	nada	más	podían	decirse.	Incluso	una	despedida	formal	sería	demasiado.
Geremy	 aferró	 las	 riendas	 y	 cogió	 también	 las	 riendas	 del	 caballo	 que	 llevaba	 el
cuerpo	 sin	 vida	 de	Beltrán;	 lentamente	 volvió	 al	 camino	 y	 lo	 tomó	 en	 dirección	 a
Asturias.

Bard	observó	su	partida,	con	el	rostro	ceñudo	y	grave,	hasta	que	el	otro	se	perdió
de	 vista;	 después	 exhaló	 un	 suspiro,	 ensilló	 su	 propio	 caballo	 y	 se	 alejó	 sin	mirar
atrás,	fuera	del	reino	de	Asturias,	al	exilio.
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Medio	 año	 antes	 de	 que	 finalizaran	 sus	 siete	 años	 de	 exilio,	Bard	mac	 Fianna,
también	conocido	como	el	Lobo,	 tuvo	noticias	de	 la	muerte	del	 rey	Ardrin,	y	 supo
que	estaba	en	libertad	de	regresar	a	Asturias.

Se	hallaba	 entonces	 en	 lo	más	profundo	de	 los	Hellers,	 en	 el	 pequeño	 reino	de
Scaravel,	ayudando	a	defender	Sain	Scarp	del	ataque	de	bandidos	procedentes	de	más
allá	de	Alardyn.	Poco	antes	de	que	concluyera	el	asedio,	don	Rafael	transmitió	a	su
hijo	las	noticias	de	Asturias.

Tres	años	después	de	la	muerte	del	príncipe	Beltrán,	la	reina	Ariel	había	dado	otro
hijo	al	rey.	Cuando	Ardrin	murió,	y	el	niño	príncipe	Valentine	lo	sucedió	en	el	trono,
la	 reina,	 con	 gran	 prudencia,	 escapó	 con	 sus	 parientes	 de	 las	 llanuras	 de	 Valeron,
dejando	Asturias	en	manos	de	quien	se	apoderara	del	reino.	El	principal	aspirante	fue
Geremy	Hastur,	cuya	madre	era	prima	del	 rey	Ardrin.	El	aspirante	al	 trono	alegaba
que	en	épocas	pasadas	todas	estas	tierras	habían	estado	bajo	el	dominio	de	los	Hastur,
por	lo	que	ahora	deberían	permanecer	bajo	su	custodia.

Don	 Rafael	 le	 había	 escrito:	 Nunca	 más	 doblaré	 la	 rodilla	 ante	 el	 linaje	 de
Hastur,	y	mi	argumento	es	mejor	que	el	de	Geremy;	Alaric	es	mi	heredero	legal	y	el
heredero	de	Ardrin	después	de	Valentine.	Ven,	hijo	mío,	y	ayúdame	a	sacar	a	Alaric
de	la	custodia	de	Geremy,	a	fin	de	conseguir	este	reino	para	tu	hermano.

Bard	caviló	sobre	el	contenido	del	mensaje,	de	pie	y	con	armadura	en	la	sala	de
guardia	 de	 Scaravel,	 donde	 el	 mensajero	 lo	 había	 encontrado.	 Durante	 siete	 años
había	servido	como	mercenario,	y	después	como	capitán	de	mercenarios,	en	muchos
reinos	pequeños;	no	tenía	ninguna	duda	de	que	la	fama	del	Lobo	de	Kilghard	se	había
difundido	más	allá	de	los	Hellers	y	en	las	tierras	bajas,	hasta	Valeron.	En	esos	años
había	 luchado	 en	 muchos	 combates,	 y	 el	 mensaje	 le	 decía	 entre	 líneas	 que	 le
esperaban	más	batallas;	pero	al	final	de	esas	batallas	habría	paz	y	honores,	y	un	lugar
cercano	al	trono	de	Asturias.	Miró	al	mensajero	frunciendo	el	ceño.

—¿Y	mi	padre	no	te	dio	más	mensaje	que	esto,	ni	tampoco	te	dijo	nada	que	debas
transmitirme	personalmente?

—No,	vai	dom.
«¿Ninguna	noticia	 de	mi	 esposa?	—se	preguntó	Bard—.	 ¿Acaso	Geremy	había

tenido	el	atrevimiento	de	casarse	con	Carlina?	¡Toda	esa	cháchara	acerca	del	antiguo
linaje	de	Hastur	era	pura	basura,	y	Geremy	debe	saberlo	tan	bien	como	yo!»

—Pero	también	te	traigo	un	mensaje	de	lady	Jerana	—le	ofreció	el	mensajero—.
Me	pidió	que	te	dijera	que	doña	Melisendra	te	envía	saludos,	y	también	saludos	de	tu
hijo	Erlend.

Bard	frunció	el	ceño,	y	el	mensajero	se	retiró	ante	su	gesto	de	enfado.
Lo	 había	 conseguido	 todo	 menos	 olvidar	 a	 Melisendra.	 Habían	 pasado	 varias

mujeres	por	su	vida	desde	entonces,	y	al	parecer	 tenía	uno	o	dos	hijos	por	aquellos
reinos.	De	hecho	 le	daba	dinero,	cuando	 lo	 tenía,	a	una	prostituta	porque	su	hijo	 le
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recordaba	 a	 él	 mismo	 cuando	 era	 niño,	 porque	 le	 arreglaba	 el	 cabello	 cuando
necesitaba	un	corte	y	le	lavaba	la	ropa,	y	porque	cocinaba	platos	mejores	de	los	que
había	 podido	 probar	 en	 el	 cuerpo	 de	 guardia.	 Ahora	 pensaba	 con	 disgusto	 en
Melisendra.	¡Llorosa	y	gimoteante	mujerzuela!	Aquel	encuentro	le	había	dejado	mal
sabor	de	boca.	Fue	la	última	vez	que	había	usado	su	don	para	atraer	a	una	mujer	hasta
su	cama.	Bueno,	había	sido	una	buena	doncella,	y	al	parecer	a	la	estúpida	muchacha
no	se	le	había	ocurrido	una	idea	mejor	que	explicarle	a	su	señora	todo	lo	que	había
pasado.	La	actitud	de	lady	Jerana	hacia	él	había	sido	siempre	hiriente,	desde	que	era
niño	y	su	hermano	Alaric	le	había	preferido	a	él	a	cualquier	otro	compañero.	Ahora
Jerana	incurría	en	actos	aún	más	malvados	para	mantener	su	dominio	sobre	él.

La	 presencia	 de	 Melisendra	 podría	 ser	 una	 buena	 razón	 para	 prescindir	 de
Asturias.	Y	con	todo,	no	era	del	todo	desagradable	pensar	que	podía	tener	un	hijo	de
una	joven	de	buena	familia,	un	hijo	elevado	a	la	categoría	de	noble	nedestro.	El	chico
debía	 de	 tener	 unos	 seis	 años	 de	 edad.	 Lo	 suficientemente	 mayor	 como	 para	 ser
instruido	en	las	artes	varoniles;	y	no	cabía	duda	de	que	Melisendra	haría	todo	lo	que
estuviera	 en	 su	mano	 para	 convertirlo	 en	 un	 afeminado	 y	 volverlo	 en	 contra	 de	 su
padre.	No	quería	ningún	hijo	glorificado	por	aquella	puta	pálida	y	gimoteante	ni	por
su	arisca	señora.	Así	que	si	Jerana	pensaba	que	se	libraría	de	él	sólo	con	hacerle	saber
que	su	comportamiento	con	Melisendra	era	del	dominio	público,	se	equivocaba.

—Comunícale	 a	 mi	 padre	 —le	 confirmó	 al	 mensajero—	 que	 cabalgaré	 hasta
Asturias	y	estaré	allí	en	tres	días.	Mi	trabajo	aquí	ha	terminado.

Antes	 de	 irse,	 caminó	 entre	 las	 prostitutas	 hasta	 encontrar	 a	 la	 mujer	 llamada
Lilla,	a	la	que	le	entregó	casi	todo	el	dinero	que	había	ganado	en	Scaravel.

—Quizá	 quieras	 comprarte	 una	 pequeña	 granja	 en	 estas	 colinas	—le	 dijo—;	 y
quizás	encuentres	un	marido	que	te	ayude	a	trabajarla	y	a	criar	a	tu	hijo.

—Por	lo	que	me	dices	—respondió	Lilla—,	comprendo	que	no	volverás	cuando
hayas	resuelto	tus	asuntos	en	tu	tierra	natal.	¿No	es	así?

Bard	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	creo	—dijo.
Vio	cómo	ella	tragaba	saliva	y	frunció	el	ceño	anticipándose	a	una	escena;	pero

Lilla	era	una	mujer	demasiado	sensible	como	para	eso.	Se	puso	de	puntillas	y	le	dio
un	sincero	beso	y	un	abrazo.

Él	le	devolvió	el	beso,	sonriendo.
—¡Ésa	es	una	buena	mujer	de	soldado!	Me	gustaría	despedirme	del	muchacho	—

dijo,	 y	 ella	 llamó	 al	 robusto	 niño,	 quien	 se	 acercó	 y	miró	 a	Bard,	 ataviado	 con	 su
casco	reluciente,	listo	para	marchar	hacia	el	sur.

Bard	lo	alzó	y	le	dio	un	pellizco	en	el	mentón.
—No	puedo	reconocerlo,	Lilla	—dijo—.	No	sé	si	tendré	un	hogar	donde	llevarlo,

y	en	cualquier	caso	hubo	muchos	hombres	en	tu	vida,	antes	y	después	de	mí.
—No	esperaba	que	 lo	hicieras,	Lobo.	El	marido	que	encuentre	podrá	criar	a	mi

hijo	como	propio,	o	deberá	buscarse	otra	mujer.
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—De	 todos	 modos	 —prosiguió	 Bard,	 sonriendo	 al	 ver	 los	 ojos	 brillantes	 del
muchacho—,	si	llega	a	mostrar	algún	talento	para	las	armas,	y	tienes	otros	hijos	y	no
lo	necesitas	para	que	te	ayude	a	sostenerte	en	la	vejez,	envíamelo	a	Asturias,	y	yo	lo
encaminaré	para	que	se	gane	el	pan	con	la	espada.	Si	puedo,	incluso	haré	por	él	algo
mejor	que	eso.

—Es	muy	generoso	de	tu	parte	—agradeció	Lilla,	y	se	rió.
—Es	fácil	ser	generoso	con	algo	que	tal	vez	nunca	ocurra;	todo	eso	que	digo	es

siempre	 y	 cuando	 todavía	 esté	 con	 vida	 dentro	 de	 unos	 doce	 años,	 algo	 que	 un
soldado	 nunca	 puede	 saber.	 Bien,	 si	 te	 enteras	 de	 que	 he	muerto,	 entonces	 tu	 hijo
tendrá	que	abrirse	paso	solo	en	el	mundo,	como	lo	hizo	su	padre:	con	su	inteligencia
y	 su	 fuerte	brazo.	Que	 todos	 los	demonios	 sean	con	él	más	amables	de	 lo	que	han
sido	conmigo.

—Extraña	manera	de	bendecir	a	tu	hijo,	Lobo	—comentó	Lilla.
—¿La	bendición	de	un	lobo?	—Bard	volvió	a	reírse	y	agregó—:	Es	posible	que

después	de	todo	no	sea	mi	hijo,	y	la	bendición	de	un	pariente	posiblemente	no	le	haga
ningún	bien,	así	como	mi	maldición	tampoco	le	perjudicaría	en	absoluto.	No	tengo	fe
en	 esas	 cosas,	 Lilla.	 Las	 maldiciones	 y	 las	 bendiciones	 son	 lo	 mismo.	 Le	 deseo
suerte,	y	también	a	ti.

Dio	al	niño	un	brusco	beso	en	la	mejilla	y	lo	depositó	en	el	suelo,	y	luego	también
besó	a	Lilla.	Después	montó	y	se	alejó,	y	si	Lilla	lloró,	fue	lo	bastante	sensata	como
para	no	hacerlo	hasta	que	Bard	se	perdió	de	vista.

Bard,	 sin	 embargo,	 se	 sentía	 eufórico	mientras	 cabalgaba	hacia	 el	 sur.	Se	había
librado	del	único	lazo	que	lo	había	atado	durante	todos	esos	años,	y	la	liberación	sólo
había	 implicado	 para	 él	 deshacerse	 de	 un	 dinero	 que	 en	 realidad	 no	 necesitaba.
Probablemente	 el	 muchacho	 no	 fuera	 su	 hijo,	 ya	 que	 todos	 los	 niños	 rubios	 se
parecían	 mucho,	 sin	 que	 eso	 implicara	 vínculos	 familiares.	 Crecería	 con	 los	 pies
firmemente	plantados	en	 la	bosta	de	 la	vaquería	de	su	madre,	y	Bard	nunca	 tendría
necesidad	de	volver	a	acordarse	de	ninguno	de	los	dos.

Cabalgó	 solo	 hacia	 el	 sur,	 hacia	 el	 Kadarin.	 Avanzó	 a	 través	 de	 una	 tierra
devastada	por	pequeñas	guerras,	ya	que	los	Aldarán,	que	habían	mantenido	la	paz	en
tiempos	de	su	padre,	habían	caído.	Ahora	había	cuatro	reinos	pequeños	y	los	bosques
estaban	 arrasados,	 ya	 que	 los	 cuatro	 hermanos,	 todos	 codiciosos	 de	 tierras	 y
ambiciosos,	habían	luchado	allí	con	fuego	perpetuo	y	hechicería.

Bard	había	pasado	un	año	al	servicio	de	uno	de	ellos,	y	cuando	fue	vencido	—don
Anndra	 de	 Scathfell	 había	 tomado	 para	 sí	 una	 muchacha	 que	 Bard	 deseaba,	 una
maravilla	de	catorce	años,	de	largo	cabello	oscuro	y	ojos	que	le	recordaban	a	Carlina
—,	Bard	se	había	marchado	y	se	había	puesto	al	servicio	de	otro	hermano.	Entonces
había	conducido	a	don	Lerrys	directamente	al	interior	de	la	fortaleza	por	un	pasadizo
secreto	 que	 había	 conocido	mientras	 servía	 a	 Scathfell.	Después	 los	 dos	 hermanos
hicieron	las	paces	y	se	aliaron	por	juramento	contra	un	tercer	hermano,	y	la	muchacha
advirtió	a	Bard	que	uno	de	los	precios	de	la	alianza	era	la	cabeza	del	mercenario,	ya
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que	ambos	hermanos	sentían	que	él	podría	traicionarlos.	Así	las	cosas,	Bard	huyó	por
el	mismo	pasaje	secreto	en	dirección	a	Scaravel	y	juró	que	nunca	más	se	involucraría
en	disputas	familiares.

Ahora	 cabalgaba	 hacia	 su	 hogar,	 para	 hacer	 precisamente	 eso.	 ¡Pero	 al	 menos
ahora	se	trataba	de	sus	propios	parientes!

Cruzó	el	Kadarin	y	cabalgó	a	 través	de	 las	Kilghard,	advirtiendo	a	su	alrededor
las	señales	de	la	guerra.	Cuando	cruzó	la	frontera	de	Asturias,	reconoció	también	allí
señales	de	guerra	y	se	preguntó	si	no	debería	marchar	a	toda	prisa	a	la	casa	del	rey.
Pero	 río,	Geremy	había	 reclamado	el	 trono	y	 se	había	establecido	en	el	 castillo	del
rey.	Si	 don	Rafael	 ya	hubiera	 sitiado	 ese	 lugar,	 el	mensaje	que	 le	 había	 enviado	 le
habría	indicado	que	debía	reunirse	con	él	allí;	de	modo	que	decidió	dirigirse	hacia	su
antiguo	hogar.

No	había	supuesto	que	el	paisaje	pudiera	cambiar	tanto	en	siete	años;	y	tampoco
había	pensado,	paradójicamente,	hasta	qué	punto	seguiría	siendo	el	mismo.

Era	el	principio	de	la	primavera;	durante	la	noche	había	caído	una	densa	nevada	y
los	 árboles	de	vaina	plumosa	estaban	cubiertos	de	nieve.	Cuando	Carlina	y	 él	 eran
niños,	solían	jugar	bajo	un	árbol	de	vainas	plumosas	que	había	en	el	jardín.	Entonces
él	 ya	 había	 superado	 los	 juegos	 infantiles,	 pero	 había	 trepado	 al	 árbol	 para	 bajarle
vainas	a	Carlina,	para	que	ella	pudiera	hacer	cunas	para	sus	muñecas,	acomodándolas
cómodamente	 entre	 las	 fibras	 plumosas.	Una	 vez	 encontraron	 una	 vaina	 realmente
enorme	 y	 Carlina	 había	 acostado	 en	 ella	 a	 un	 gatito	 en	 vez	 de	 una	 muñeca,
arropándolo	con	la	lana	plumosa	y	cantándole	nanas;	pero	el	gatito	se	había	cansado
del	 juego	y	se	había	escurrido	de	su	cuna.	Bard	recordaba	a	Carlina,	con	el	cabello
rizado	y	despeinado	cayéndole	hasta	 la	cintura,	de	pie,	sosteniendo	la	vaina	rota	en
las	manos,	 chupándose	 el	 dedo	 que	 el	 gatito	 le	 había	 arañado	 y	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas.	Bard	 había	 atrapado	 al	 gato	 con	 la	 intención	 de	 romperle	 el	 cuello,	 pero
Carlina	se	lo	había	arrebatado,	cobijándolo	contra	su	pecho	y	protegiéndolo	con	sus
deditos.

Carlina.	Estaba	regresando	a	Carlina,	que	era	su	esposa	según	la	antigua	ley,	y	él
exigiría	que	su	padre	 la	hiciera	cumplir.	Si	habían	entregado	a	Carlina	a	algún	otro
hombre,	primero	mataría	al	rival	y	después	se	casaría	con	ella.	Y	si	el	otro	hombre	era
Geremy,	le	cortaría	los	cuyones	y	los	asaría	ante	sus	propios	ojos.

Cuando	vio	a	lo	lejos	las	torres	del	Gran	Salón	de	don	Rafael,	ya	se	había	puesto
frenético	 de	 ira	 contra	 Geremy	 y	 contra	 Carlina.	 ¡Si	 ella	 hubiera	 aceptado
acompañarlo,	ni	siquiera	Ardrin	podría	haberlos	separado!

El	sol	se	había	puesto,	pero	 la	noche	era	clara	y	se	veían	 tres	 lunas	en	el	cielo.
Pensó	que	eso	era	un	buen	augurio,	pero	cuando	llegó	ante	los	portales	descubrió	que
estaban	cerrados	con	tranca,	y	cuando	desmontó	y	golpeó	con	fuerza,	la	voz	del	viejo
coridom	de	su	padre,	Gwynn,	le	respondió	desde	dentro,	con	dureza:

—¡Fuera	de	aquí!	¿Quién	cabalga	hasta	aquí	a	esta	hora,	cuando	la	gente	honesta
debe	 estar	 en	 la	 cama?	 Si	 quieres	 algo	 de	 don	 Rafael,	 vuelve	 de	 día,	 cuando	 los
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bandidos	permanecen	en	sus	guaridas.
—Abre	la	puerta,	Gwynn	—gritó	Bard,	riendo—,	pues	soy	el	Lobo	de	Kilghard,	y

si	no	lo	haces	saltaré	el	muro	y	te	haré	pagar	con	sangre	si	los	bandidos	me	roban	el
caballo.	¿Cómo	pretendes	echarme	de	la	casa	de	mi	propio	padre?

—¡Joven	 amo	 Bard!	 ¿De	 verdad	 eres	 tú?	 ¡Brynat,	 Haldran,	 venid	 a	 quitar	 la
tranca!	Sabíamos	que	estabas	en	camino,	joven	señor,	pero	no	creíamos	que	pudieras
llegar	a	estas	horas.

La	 puerta	 se	 abrió.	 Bard	 desmontó	 y	 condujo	 su	 caballo	 al	 interior.	 El	 viejo
Gwynn	 se	 acercó	 a	 abrazarlo	 torpemente	 con	 una	 mano.	 Era	 viejo,	 canoso	 y
encorvado;	 caminaba	con	dificultad	y	había	perdido	un	brazo,	 a	 la	 altura	del	 codo,
mientras	defendía	la	casa	él	solo,	antes	de	que	Bard	naciera,	ocultando	a	la	dama,	la
primera	esposa	de	don	Rafael,	en	el	ático.	Él	había	dado	a	Bard	las	primeras	lecciones
de	esgrima	cuando	era	un	niño	de	siete	años.	Ahora	Bard	lo	abrazó	y	lo	besó.

—Padre	adoptivo,	¿por	qué	están	cerradas	las	puertas	en	esta	tierra	pacífica?
—En	estos	días	no	hay	paz	en	ningún	lado,	maese	Bard	—explicó	el	anciano	con

seriedad—.	 Los	 Hastur	 han	 jurado	 que	 todas	 estas	 tierras	 les	 pertenecen	 desde
siempre,	 estas	 tierras	 que	 han	 sido	 de	 los	 Di	 Asturien	 durante	 todos	 estos	 años…
Cómo,	 si	 hasta	 el	 nombre,	 Asturias,	 significa	 tierra	 de	 los	 Di	 Asturien…	 ¿Cómo
puede	ser	que	esos	condenados	Hastur	la	reclamen?	Y	ahora	los	De	Hali	han	jurado
que	toda	la	tierra	se	unificará	bajo	el	dominio	de	sus	tiranos,	y	tratan	de	quitarles	las
armas	a	las	personas	honestas	para	que	todos	quedemos	a	merced	de	los	criminales	y
los	bandidos.	¡Oh,	maese	Bard,	desde	que	te	marchaste	han	pasado	días	perniciosos
para	esta	tierra!

—He	oído	decir	que	el	rey	Ardrin	había	muerto	—dijo	Bard.
—Es	cierto,	señor,	y	el	príncipe	Beltrán	fue	liquidado	por	bandidos,	más	o	menos

cuando	tú	te	marchaste,	señor,	aunque	confidencialmente	te	diré	que	nunca	he	estado
seguro	de	que	el	Hastur	que	ahora	reclama	el	trono	no	haya	tenido	algo	que	ver	con
esa	muerte.	Él	y	el	joven	príncipe	salieron	juntos	a	caballo,	o	eso	dicen,	y	sólo	uno	de
los	dos	regresó,	por	supuesto	el	Hastur,	ese	sucio	 laranzu	usador	de	 sandalias.	Así,
con	Beltrán	muerto,	 la	reina	Ariel	huyó	del	reino.	Cuando	el	rey	murió,	don	Rafael
dijo:	 «Mal	 le	 va	 a	 la	 tierra	 cuyo	 rey	 es	 un	 niño.»	 Sin	 duda,	 hay	 luchas	 por	 todas
partes,	 y	 la	 gente	 honesta	 no	 puede	 recoger	 sus	 cosechas	 porque	 el	 campo	 está
siempre	 lleno	 de	 bandidos,	 cuando	 no	 de	 soldados.	 Y	 ahora,	 según	 dicen,	 si	 los
Hastur	 ganan	 esta	 guerra	 nos	 quitarán	 todas	 las	 armas,	 hasta	 los	 arcos	 de	 caza,
dejándonos	tan	sólo	las	dagas	y	las	horcas,	y	si	se	salen	con	la	suya,	me	atrevo	a	decir
que	un	pobre	pastor	no	dispondrá	siquiera	de	un	garrote	para	ahuyentar	a	los	lobos.

Tomó	las	riendas	del	caballo	de	Bard	con	el	brazo	sano	y	añadió:
—¡Pero	entra,	señor,	don	Rafael	se	alegrará	de	tu	llegada!
Llamó	a	gritos	a	un	par	de	lacayos	para	que	desensillaran	el	caballo,	llevaran	las

alforjas	al	Gran	Salón	y	buscaran	lámparas	y	a	 los	criados;	en	pocos	minutos	había
muchas	personas	corriendo	por	el	patio,	perros	que	ladraban,	ruido	y	confusión.
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—Me	gustaría	saber	si	mi	padre	ya	se	ha	acostado	—dijo	Bard.
—No,	 señor	—respondió	 una	 voz	 infantil	 a	 sus	 pies—,	 pues	 yo	 le	 dije	 que	 tú

llegarías	 esta	 noche:	 lo	 vi	 en	 mi	 piedra	 estelar.	 Entonces	 el	 abuelo	 se	 quedó
esperándote	en	el	salón.

El	viejo	Gwynn	exclamó,	sobresaltado:
—¡Pequeño	 amo	 Erlend!	 —Su	 voz	 tenía	 una	 nota	 de	 irritación—.	 ¡Te	 han

prohibido	ir	a	los	establos,	hombrecito	desobediente,	los	caballos	podrían	aplastarte!
¡Tu	mamá	se	pondrá	furiosa	conmigo!

—Los	caballos	saben	quién	soy	y	reconocen	mi	voz	—alegó	el	niño,	saliendo	a	la
luz—.	No	me	pisarán.

Parecía	 tener	unos	seis	años,	era	menudo	para	su	edad,	y	con	una	 larga	melena
pelirroja	y	rizada,	que	brillaba	como	cobre	fundido	bajo	la	luz	de	las	antorchas.	Bard
supo	quién	era	incluso	antes	de	que	el	muchacho	flexionara	una	rodilla	para	hacerle
una	reverencia	anticuada,	y	dijera:

—Bienvenido	 a	 casa,	 padre	 mío.	 Quería	 ser	 el	 primero	 en	 verte.	 Gwynn,	 no
tengas	miedo,	le	diré	al	abuelo	que	no	se	enfade	contigo.

Bard	frunció	el	ceño	al	muchacho.
—Así	que	tú	eres	Erlend.
Era	 raro	 que	 no	 se	 le	 hubiera	 ocurrido:	 Melisendra	 tenía	 el	 cabello	 rojo	 del

antiguo	linaje,	el	que	habían	producido	en	ellos	muchas	generaciones	atrás,	la	sangre
del	 linaje	de	Hastur,	de	Hastur	y	Cassilda,	pero	no	se	 le	había	ocurrido	que	el	niño
pudiera	estar	dotado	de	laran.

—¿Así	que	me	conoces?
¿Cómo	le	habría	hablado	de	él	Melisendra?
—Sí	 —respondió	 Erlend—.	 Te	 he	 visto	 en	 la	 mente	 de	 mi	 madre	 y	 en	 sus

recuerdos,	aunque	me	sucedía	con	más	 frecuencia	de	pequeño.	Ahora	ella	dice	que
está	 demasiado	 ocupada	 criando	 a	 un	 mozalbete	 como	 yo	 para	 perder	 el	 tiempo
recordando	tiempos	pasados.	Además,	te	he	visto	en	mi	piedra	estelar,	y	el	abuelo	me
ha	contado	que	eres	un	gran	guerrero,	y	que	te	 llaman	Lobo.	Creo	que	tal	vez	a	mí
también	me	gustaría	ser	un	gran	guerrero,	aunque	mi	señora	madre	dice	que	es	más
probable	que	sea	un	laranzu,	alguien	que	sabe	usar	la	magia,	como	el	padre	de	ella.
¿Puedo	ver	tu	espada,	padre?

—Sí,	claro.
Bard	sonrió	al	chico	y	se	arrodilló	junto	a	él,	desenvainando	la	espada.
Erlend	posó	una	pequeña	mano	respetuosa	sobre	la	empuñadura.	Bard	empezó	a

advertirle	que	no	debía	tocar	el	filo	de	la	hoja,	y	luego	se	dio	cuenta	de	que	el	chico
ya	lo	sabía.	Envainó	la	espada	y	alzó	al	chico	sobre	sus	hombros.

—De	modo	que	mi	hijo	es	el	primero	que	sale	a	recibirme	cuando	vuelvo	a	casa
después	de	todos	estos	años	de	exilio.	Lo	considero	muy	adecuado.	Acompáñame	a
saludar	a	mi	padre.

El	Gran	 Salón	 le	 pareció	más	 pequeño	 que	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto,	 y
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menos	 lujoso.	Era	un	 recinto	 largo	y	bajo,	 con	 suelo	de	piedra,	y	 en	 los	muros	 los
escudos	 y	 estandartes	 de	 generaciones	 de	 hombres	 Di	 Asturien,	 junto	 a	 armas
demasiado	antiguas	para	usarlas:	picas	y	las	viejas	lanzas	que	eran	inútiles	ahora	para
el	combate.	También	había	tapices	tejidos	cientos	de	años	atrás,	que	representaban	los
antiguos	dioses	y	diosas,	la	diosa	de	la	cosecha	ahuyentando	una	bruja	de	os	campos,
Hastur	durmiendo	en	las	costas	de	Hali,	Cassilda	ante	su	telar.	El	suelo	de	piedra	no
era	 regular	 los	 pies,	 y	 un	 fuego	 ardía	 en	 cada	 extremo	 del	 largo	 salón.	 En	 el	más
alejado,	las	mujeres	se	apiñaban	en	un	grupo	y	Bard	oyó	el	sonido	de	un	rryl;	ante	la
chimenea	más	próxima,	don	Rafael	di	Asturien	se	incorporo	de	su	sillón	cuando	Bard
se	acercó	con	su	hijo	en	brazos.

Don	Rafael	 llevaba	 puesta	 una	 túnica	 de	 lana	 verde	 oscura	 con	 el	 cuello	 y	 los
puños	bordados.	Todos	 los	hombres	Di	Asturien	 eran	 rubios,	 y	 don	Rafael	 tenía	 el
cabello	tan	claro	que	resultaba	imposible	distinguir	si	las	canas	habían	avanzado,	pero
su	 barba	 era	 blanca.	Tenía	 un	 aspecto	muy	 semejante	 a	 la	 última	vez	 que	 lo	 había
visto	 Bard,	 sólo	 que	 más	 delgado,	 con	 ojos	 un	 poco	 más	 hundidos	 por	 las
preocupaciones.

Le	 tendió	 los	brazos,	pero	Bard	dejó	a	Erlend	en	el	 suelo	y	se	arrodilló	ante	su
padre.	 No	 había	 hecho	 eso	 ante	 ninguno	 de	 los	 señores	 a	 los	 que	 había	 servido
durante	los	siete	años	de	exilio.

—He	regresado,	padre	mío	—declaró,	percibiendo	en	algún	lugar	de	su	mente	la
sorpresa	 del	 pequeño	 al	 ver	 a	 su	 padre,	 el	 renombrado	 proscrito	 y	 guerrero,
arrodillándose	ante	su	abuelo	tal	como	lo	hacían	los	vasallos.

Bard	sintió	que	la	mano	de	su	padre	le	rozaba	el	cabello.
—Tienes	mi	bendición,	hijo	mío.	Y	si	en	efecto	existen	los	dioses,	alabados	sean

por	 haberte	 permitido	 regresar	 a	mí	 sano	 y	 salvo.	 Pero	 en	 realidad	 nunca	 lo	 dudé.
Levántate,	querido	hijo,	y	abrázame.

Bard,	 obedeciendo,	 vio	 las	 arrugas	 en	 el	 rostro	 de	 su	 padre	 y	 palpó	 la	 aguda
delgadez	de	su	cuerpo.

Pensó,	consternado	y	pesaroso:	Oh,	ya	es	viejo.	¡El	gigante	de	mi	juventud	es	ya
un	anciano!

Lo	perturbaba	ser	más	alto	que	su	padre,	y	tanto	más	robusto	que	podría	alzarlo
en	brazos	como	lo	había	hecho	con	Erlend.

¡Así	 de	 rápido	 había	 transcurrido	 el	 tiempo,	 mientras	 él	 luchaba	 en	 tierras
extrañas!

El	tiempo	también	ha	dejado	su	marca	en	mí,	pensó,	exhalando	un	suspiro.
—Veo	 que	 Erlend	 ha	 salido	 a	 recibirte	—observó	 don	 Rafael	 cuando	 Bard	 se

sentó	 con	 él	 ante	 el	 fuego—.	Pero	 ahora	 debes	 irte	 a	 la	 cama,	 nieto	mío.	 ¿En	 qué
estaba	pensando	tu	niñera,	que	te	permitió	andar	levantado	hasta	tan	tarde?

—Creo	que	pensaba	que	yo	estaba	en	la	cama,	ya	que	allí	fue	donde	me	dejó	—
replicó	 Erlend—,	 pero	 me	 pareció	 más	 adecuado	 ir	 a	 saludar	 a	 mi	 padre.	 Buenas
noches,	 abuelo,	buenas	noches,	 señor	—agregó,	 esbozando	una	vez	más	 su	extraña
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reverencia	precoz.
Don	Rafael	soltó	una	carcajada	mientras	el	niño	abandonaba	el	salón.
—¡Menudo	hechicero	está	hecho!	La	mitad	de	la	servidumbre	ya	le	tiene	miedo,

pero	es	inteligente	y	maduro	para	su	edad,	y	estoy	orgulloso	de	él.	Sin	embargo,	me
habría	gustado	que	me	hubieras	advertido	que	habías	preñado	a	Melisendra.	Eso	 le
hubiera	ahorrado	a	ella,	y	también	a	mí,	el	enojo	de	mi	dama;	yo	no	sabía	que	estaban
manteniendo	virgen	a	Melisendra	para	la	Vista.	Así	que	todos	sufrimos,	pues	Jerana
estaba	muy	irritada	por	haber	perdido	a	su	leronis	tan	joven.

—No	 te	 lo	expliqué	porque	no	 lo	 sabía	—contestó	Bard—;	después	de	 todo,	 la
prudencia	de	Melisendra	no	podía	ser	tan	maravillosa	cuando	no	le	impidió	entrar	en
mi	habitación	cuando	yo	estaba	solo	y	deseoso	de	una	mujer.

En	 cuanto	 lo	 hubo	 dicho	 se	 sintió	 un	 poco	 avergonzado,	 al	 recordar	 que	 en
realidad	 ella	 no	 había	 tenido	 elección.	 Pero,	 se	 dijo,	 si	Melisendra	 hubiera	 sido	 la
mitad	de	laran	de	lo	que	su	cabello	pelirrojo	prometía,	jamás	hubiera	sucumbido.	Él
no	hubiera	sido	capaz,	por	ejemplo,	de	hacerle	eso	a	Melora.

—Bueno,	por	lo	menos	su	hijo	es	apuesto	e	inteligente,	y	veo	que	lo	has	criado	en
tu	casa	en	lugar	de	dejarlo	al	cuidado	de	cualquier	don	nadie.

—Tú	 te	 exiliaste	 para	 dedicarte	 al	 bandolerismo	 —dijo	 su	 padre	 mirando
fijamente	al	fuego—.	Temía	que	se	convirtiera	en	todo	lo	que	yo	detestaba	de	ti.	Y	en
cualquier	caso	—añadió	a	la	defensiva,	como	si	se	avergonzara	de	su	propia	debilidad
—,	Jerana	no	hubiera	tenido	valor	para	separar	a	Melisendra	de	su	hijo.

Bard	pensó	que	nunca	había	creído	que	lady	Jerana	tuviera	sentimientos,	así	que
no	le	hubiera	sorprendido	que	lo	hiciera.	Pero	no	quería	explicarle	eso	a	su	padre,	y
dijo:

—Veo	 que	 le	 ha	 transmitido	 a	 su	 hijo	 algo	 de	 su	 astucia;	 ya	 lleva	 una	 piedra
tallada,	siendo	tan	joven.	Pero	basta	de	hablar	de	mujeres	y	niños,	padre.	Creí	que	te
habrías	 enfrentado	 al	 levantamiento	 de	 ese	 maldito	 Hastur	 que	 ha	 intentado
convertirse	en	señor	de	estas	tierras.

—No	 puedo	 enfrentarme	 ahora	 a	 Geremy	—dijo	 don	 Rafael—	 porque	 todavía
tiene	a	Alaric	a	su	cargo.	Te	he	llamado	para	que	me	ayudes	a	encontrar	una	forma	de
hacer	que	tu	hermano	vuelva;	entonces	podré	enfrentarme	a	los	Hastur.

—¡Geremy	 es	 una	 serpiente	 enroscada	 en	 todas	 partes!	 Una	 vez	 lo	 tuve	 a	 mi
merced,	 y	 no	 quise	matarlo	—replicó	Bard,	 enfurecido—.	 ¡Ojalá	 hubiera	 tenido	 el
poder	de	predicción	que	según	dices	poseía	Melisendra!

—Oh,	no	 le	guardo	ningún	 rencor	 al	muchacho	—dijo	don	Rafael—.	De	haber
estado	en	su	lugar,	yo	hubiera	hecho	lo	mismo	que	él,	sin	duda.	¡En	la	corte	de	Ardrin
fue	rehén	como	garantía	de	la	buena	conducta	del	rey	Carolin	de	Thendara!	¡No	me
cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 Geremy	 creció	 sabiendo	 que	 si	 había	 algún	 problema
entre	Ardrin	y	Carolin	su	propia	cabeza	sería	la	primera	en	rodar,	por	más	que	fuera
hermano	de	crianza	del	hijo	de	Ardrin!	Y	hablando	de	los	hijos	de	Ardrin…	ya	sabías
que	Beltrán	murió,	¿verdad?
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Bard	apretó	 los	dientes	y	asintió.	Algún	día	 le	contaría	a	 su	padre	 la	muerte	de
Beltrán,	pero	no	ahora.

—Padre	—dijo,	dispuesto	a	preguntar	lo	que	nunca	había	osado—,	¿yo	fui	rehén
en	la	corte	de	Ardrin	para	garantizar	tu	buena	conducta?

—Creí	que	siempre	lo	habías	sabido	—le	respondió	don	Rafael—.	Ardrin	nunca
confió	demasiado	en	mí.	Sin	embargo,	no	cabe	duda	de	que	sabía	tu	mérito,	pues	si
no	nunca	te	hubiera	nombrado	portaestandarte,	ni	te	hubiera	puesto	por	encima	de	su
propio	 hijo.	 Tú	 perdiste	 todo	 eso	 por	 tu	 propia	 necedad,	 muchacho,	 pero	 pareces
haber	 prosperado	 durante	 estos	 años	 de	 exilio,	 de	 modo	 que	 no	 diré	 más.	 Pero
mientras	tú,	y	luego	Alaric,	estuvieran	en	la	corte,	Ardrin	estaba	seguro	de	que	yo	no
le	causaría	problemas,	ni	le	disputaría	el	 trono,	a	pesar	de	que	mis	argumentos	eran
tan	válidos	como	los	suyos,	y	más	aún	que	los	de	su	hijo	menor.	Sin	embargo,	ahora
que	han	muerto	Ardrin	y	Beltrán,	sería	una	catástrofe,	en	los	tiempos	que	corren,	que
gobernara	 un	 rey	 niño.	 ¡Las	 ratas	 se	 apiñan	 en	 la	 cocina	 cuando	 el	 gato	 es	 muy
pequeño!	Si	estás	conmigo…

—¿Puedes	 dudarlo,	 padre?	—preguntó	 Bard,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 seguir
hablando,	 una	 mujer	 se	 acercó	 desde	 la	 otra	 chimenea,	 una	 mujer	 delgada,	 con
cabello	que	encanecía,	vestida	con	ropa	ricamente	bordada.

—¿De	modo	que	has	regresado,	hijo	adoptivo?	Después	de	todo,	los	siete	años	de
exilio	no	parecen	haberte	hecho	mucho	daño.	Lo	que	es	más	—agregó,	observando
las	ropas	de	Bard,	orladas	de	piel,	 la	daga	y	la	espada	enjoyadas	que	pendían	de	su
cintura,	 la	 trenza	de	guerrero	atada	con	una	cinta	 también	enjoyada—:	¡por	 lo	visto
has	prosperado	bastante	con	las	guerras	ajenas!

Bard	hizo	una	reverencia	a	lady	Jerana	y	pensó:
Siempre	la	misma	perra	avinagrada	y	de	lengua	viperina.	Harían	falta	tres	veces

siete	años	para	que	mejorara	 en	algo,	 y	 en	 realidad	 la	única	mejora	posible	 sería
una	mortaja.

Pero	en	siete	años	había	aprendido	a	no	decir	todo	lo	que	le	cruzaba	por	la	cabeza.
—Sin	duda	estos	siete	años	no	te	han	cambiado	en	absoluto,	madre	adoptiva	—

dijo	Bard,	con	una	sonrisa	de	amargura.
—Al	menos	tus	modales	han	mejorado	visiblemente.
—Bien,	domna,	 he	 vivido	 siete	 años	 gracias	 a	mi	 inteligencia	 y	mi	 espada;	 en

esas	circunstancias,	señora,	hay	que	mejorar	rápidamente	para	no	morir	y,	como	ves,
todavía	me	cuento	entre	los	vivos.

—Pero	tu	padre	no	ha	sido	suficientemente	hospitalario	—observó	Jerana—.	No
te	 ha	 ofrecido	 alimentos.	 ¿Cómo	 es	 que	 cabalgas	 tan	 tarde	 en	 estos	 tiempos?	—
añadió,	mientras	indicaba	a	los	criados	que	trajeran	vino	y	comida	con	un	gesto.

—¿Es	tan	peligroso,	domna?	El	viejo	Gwynn	me	comentó	algo,	pero	pensé	que	su
mente	flaqueaba	debido	a	la	edad.

—Su	mente	sigue	perfectamente	clara	—dijo	don	Rafael—.	Fui	yo	quien	dio	 la
orden	de	 que	 se	 cerraran	 las	 puertas	 todas	 las	 noches,	 y	 ordené	 que	 todos,	 bestias,
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hombres,	mujeres	y	niños,	estuvieran	dentro.	Además,	he	destacado	exploradores	en
los	 límites,	con	antorchas	y	fuegos	para	que	nos	adviertan	si	hay	grupos	de	más	de
tres.	 Por	 eso	 no	 te	 recibieron	 como	 es	 debido.	 ¡Nunca	 se	 nos	 ocurrió	 que	 llegarías
solo,	sin	criados,	guardaespaldas	ni	escudero!

—No	me	 llaman	Lobo	 por	 capricho	—apuntó	Bard—.	Lobo	solitario	 y	 villano
son	los	apelativos	más	amables	que	me	dan.

—Sin	embargo,	a	pesar	de	todas	estas	precauciones	—agregó	don	Rafael—,	han
caído	atacantes	sobre	las	aldeas	y	han	robado	caballos.	Dicen	que	son	bandidos,	pero
yo	creo	que	se	trata	de	los	hombres	de	Geremy.	Aquí	en	el	castillo	hemos	construido
cercas,	 donde	 los	 aldeanos	 pueden	 dejar	 sus	 animales	 si	 lo	 desean,	 pero	 han
empezado	a	guardarlos	otra	vez	en	las	casas.	Los	asaltantes	también	se	llevaron	sacos
de	 grano	 y	 nueces,	 y	 la	 mitad	 de	 la	 cosecha	 de	 manzanas.	 No	 habrá	 demasiada
escasez,	pero	los	mercados	estarán	poco	provistos	y	la	gente	tendrá	poco	dinero,	de
forma	 que	 algunos	 aldeanos	 ya	 se	 han	 armado.	 Hasta	 se	 habló	 de	 contratar	 a	 una
leronis	para	que	ahuyentara	a	los	bandidos	con	hechicería,	pero	no	se	decidió	nada,	y
eso	no	me	disgustó,	ya	que	no	me	complace	esa	clase	de	guerra.

—Tampoco	 a	 mí	 —convino	 Bard—,	 pero	 el	 pequeño	 Erlend	 comentó	 que	 se
convertiría	en	un	laranzu	entrenado.

Lady	Jerana	asintió.
—El	 chico	 tiene	 donas,	 y	 sus	 tutores	 opinan	 que	 posiblemente	 carecerá	 de

músculos	suficientes	para	manejar	la	espada.
Los	 criados	 habían	 traído	 vino	 y	 estaban	 ofreciendo	 sabrosos	 bocadillos.	 De

pronto	Bard	se	quedó	helado	al	mirar	a	 los	ojos	de	una	mujer	pequeña	y	de	cuerpo
redondeado	cuyo	cabello	era	como	una	llamarada	que	le	enmarcaba	el	rostro,	y	que	se
escapaba	en	pequeños	rizos	rojizos	a	pesar	de	que	lo	llevaba	recogido	en	la	nuca.

—¿Melisendra?
—Mi	 señor	 —saludó	 ella,	 agachando	 la	 cabeza	 en	 una	 reverencia—.	 Cuando

Erlend	vino	para	que	volviera	a	acostarlo	me	dijo	que	te	había	visto.
—Es	un	muchacho	educado	y	de	buen	aspecto.	Justo	antes	de	encaminarme	hacia

aquí	 me	 enteré	 de	 su	 existencia;	 antes	 ni	 siquiera	 se	 me	 había	 ocurrido	 la	 idea.
Cualquier	hombre	estaría	orgulloso	de	un	hijo	así.

Una	sonrisa	iluminó	el	rostro	de	ella.
—Y	 sin	 duda,	 con	 esos	 cumplidos	 cualquier	 mujer	 está	 recompensada	 por	 el

precio	 que	 haya	 pagado.	Ahora	 creo	 que	 tal	 vez	 él	 sea	 un	 justo	 precio	 por	 lo	 que
perdí,	pero	me	llevó	muchos	años	llegar	a	pensar	de	este	modo.

Bard	estudió	a	la	madre	de	su	hijo	en	silencio.	Su	rostro	aún	era	redondo,	con	el
mentón	 alto,	 llevaba	 un	 sobrio	 vestido	 gris	 sobre	 una	 túnica	 interior	 de	 color	 azul,
bordado	con	un	diseño	de	mariposas	en	el	cuello	y	en	los	puños.	Tenía	una	apostura	y
una	dignidad	que	le	recordaron,	súbitamente,	la	solemne	manera	de	hablar	de	su	hijo.
Él	no	la	recordaba	así.

—Lady	Jerana	ha	sido	muy	buena	con	los	dos,	al	igual	que	tu	padre	—comentó
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ella.
—Era	de	esperar	—dijo	Bard—.	Yo	mismo	fui	criado	en	la	casa	de	mi	padre,	y	no

había	motivo	para	que	mi	propio	hijo	no	fuera	tratado	con	la	misma	benevolencia.
En	los	ojos	de	Melisendra	centelleó	una	sonrisa	irónica.
—Bien,	 señor,	 eso	 fue	 lo	 último	 que	me	 dijiste,	 que	 estabas	 seguro	 de	 que	 tu

padre	no	permitiría	que	el	niño	y	yo	nos	muriéramos	de	hambre	en	los	campos.
—Un	 nieto	 es	 un	 nieto	—afirmó	 Bard—,	 aunque	 su	 nacimiento	 no	 haya	 sido

bendecido	por	ninguna	basura	ceremonial.
—Todos	 los	nacimientos	son	benditos,	Bard	—dijo	Melisendra	con	suavidad—.

Las	ceremonias	sirven	para	confortar	el	corazón	de	 los	 ignorantes	y	 los	más	sabios
saben	 que	 es	 la	 diosa	 quien	 otorga	 la	 bendición.	 Pero,	 ¿cómo	 puedes	 considerar
basura	algo	que	ofrece	consuelo?

—¿Debo	suponer,	entonces,	que	no	te	encuentras	entre	los	ignorantes	que	tienen
necesidad	de	esa	clase	de	ceremonias?

—Cuando	tenía	necesidad	de	ellas,	mi	señor,	era	más	ignorante	de	lo	que	puedes
imaginar,	 ya	 que	 era	muy	 joven.	 Ahora	 sé	 que	 la	 diosa	 sola	 puede	 ofrecer	mayor
consuelo	que	todas	las	ceremonias	inventadas	por	el	género	humano.

Bard	soltó	una	risita.
—¿Cuál	 es	 la	 diosa,	 de	 entre	 las	 docenas	 que	 existen,	 que	 conforta	 a	 los

ignorantes	en	estas	tierras?
—Hay	una	sola	Diosa,	se	llame	a	sí	misma	como	se	llame,	o	la	llamen	como	la

llamen	los	ignorantes.
—Bien,	supongo	que	debo	encontrar	algún	nombre	con	el	que	poder	dirigirme	a

ella	 para	 agradecerle	 que	me	 haya	 dado	 un	 hijo	 tan	 bueno	—dijo	Bard—.	Aunque
preferiría	pensar	que	es	a	ti	a	quien	debo	agradecérselo,	Melisendra.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	me	debes	nada,	Bard	—dijo,	y	se	giró	para	marcharse.
Él	la	hubiera	seguido,	pero	los	cantores	habían	empezado	a	tocar	junto	al	fuego.

Bard	se	acercó	y	se	sentó	de	nuevo	junto	a	su	padre.	Al	otro	lado	del	salón	danzaban
algunas	mujeres,	pero	Melisendra	no	se	encontraba	entre	ellas.

—¿Cómo	 es	 que	 Geremy	 reclama	 el	 trono?	 —preguntó—.	 El	 propio	 nombre
Asturias	significa	tierra	de	los	Di	Asturiens.	¿Qué	tiene	que	ver	un	Hastur	con	eso?

—Él	 afirma	—contestó	 don	 Rafael—	 que	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 todas	 estas
tierras	pertenecían	a	los	Hastur,	y	que	Asturias	fue	cedida	a	los	Di	Asturiens	sólo	para
que	cuidaran	de	ella	según	la	voluntad	de	los	Hastur;	dice	que	Asturias	significa,	en
la	antigua	lengua,	tierra	de	los	Hastur.

—Está	loco.
—Si	 es	 así,	 se	 trata	 de	 una	 locura	 de	 la	 que	 se	 siente	muy	 seguro,	 puesto	 que

reclama	esta	tierra	para	el	rey	Carolin	de	Carcosa.
—¡Qué	petición	sin	sentido!	—empezó	a	decir	Bard;	luego	rectificó—:	Dejando

aparte	la	reclamación	del	príncipe	Valentine…	y	yo	la	dejaría	rápidamente	de	lado,	ya
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que	 mal	 le	 va	 a	 la	 tierra	 donde	 reina	 un	 niño,	 ¿qué	 argumento	 puede	 tener	 para
reclamar	el	trono,	salvo	el	viejo	mito	de	los	hijos	de	Hastur	y	Cassilda?	¡No	aceptaré
que	me	gobierne	un	rey	cuya	base	procede	de	las	leyendas	y	los	mitos!

—Tampoco	 yo	—asintió	 don	 Rafael—.	 Sería	 como	 si	 aceptara	 que	 los	 Hastur
fueron	 dioses	 en	 el	 pasado,	 tal	 como	 lo	 afirma	 el	 mito,	 y	 que	 los	 Hastur	 eran
verdaderos	 hijos	 del	Señor	 de	 la	Luz.	Pero	 aun	 cuando	 los	 primeros	Hastur	 fueran
hijos	 del	mismo	Aldones,	 yo	 no	 depondría	 pacíficamente	mi	 exigencia	 de	 la	 tierra
que	 los	 Di	 Asturien	 han	 gobernado	 durante	 todos	 estos	 años.	 No	 puedo	 atacarlo
mientras	 tenga	 a	Alaric	 en	 su	poder,	 pero	 creo	que	 sabe	que	 la	 gente	 se	 resistirá	 a
tener	un	Hastur	en	el	trono.	Tal	vez	esté	reteniendo	a	Alaric	para	entronizarlo	como
su	títere,	pero	el	muy	desdichado	debe	de	estar	temblando,	calzado	con	sus	sandalias.

—Cuando	sepa	que	he	regresado,	tendrá	buenos	motivos	para	temblar	—rió	Bard
—.	 Pero	 pensé	 que	 tal	 vez	 se	 hubiera	 casado	 con	 la	 hija	 del	 rey	 Ardrin	 para
asegurarse	el	trono	para	sus	hijos.

—¿Con	Carlina?	—inquirió	don	Rafael,	y	meneó	la	cabeza—.	No	sé	nada	de	ella,
y	desde	luego	no	se	casó	con	Geremy:	de	eso	sí	que	me	habría	enterado.

Al	poco	rato	despidieron	a	los	juglares,	lady	Jerana	despidió	también	a	sus	damas
y	 don	 Rafael	 deseó	 a	 su	 hijo	 buenas	 noches	 con	 gran	 cariño.	 Lady	 Jerana	 había
enviado	 un	 criado	 personal	 a	 la	 antigua	 habitación	 de	Bard,	 para	 que	 lo	 ayudara	 a
desnudarse	y	 le	preparara	el	baño,	pero	cuando	Bard	se	dirigió	a	 la	cama,	el	criado
omitió	 la	 cortesía	 habitual	 de	 preguntarle	 si	 deseaba	 una	 mujer	 para	 la	 noche.	 El
criado	se	marchó	y	Bard	estuvo	a	punto	de	llamarlo,	pero	se	encogió	de	hombros:	ese
día	había	hecho	un	 largo	viaje	a	caballo	y	entre	 las	damas	de	 lady	Jerana	no	había
visto	ninguna	que	le	interesara.	Apagó	la	lámpara	y	se	metió	en	la	cama.

Entonces	se	incorporó	repentinamente,	atónito,	pues	la	cama	estaba	ocupada.
—¡Por	los	infiernos	de	Zandru!
—Soy	yo,	Bard	—dijo	Melisendra,	sentándose	a	su	lado.
Tenía	puesto	un	camisón	largo	y	fino	de	algún	color	pálido,	y	su	cabello	era	una

nube	luminosa.
Bard	se	rió.
—¡De	modo	que	has	regresado,	a	pesar	de	que	gemiste	y	te	quejaste	la	vez	que	te

impuse	mi	voluntad!
—No	estoy	aquí	por	mi	voluntad,	sino	por	la	de	lady	Jerana	—explicó	Melisendra

—.	Tal	vez	ella	no	desea	perder	otra	de	sus	 leroni	vírgenes;	en	cuanto	a	mí,	 lo	que
tenía	para	perder	sólo	puede	perderse	una	vez.

Se	encogió	de	hombros	con	expresión	cínica.
—Me	 ha	 autorizado	 a	 utilizar	 estas	 habitaciones,	 diciendo	 que	 tenía	 derecho	 a

ellas,	 y	 el	 pequeño	 Erlend	 y	 su	 niñera	 duermen	 aquí	 al	 lado.	 No	 eres	 peor	 que
cualquier	otro,	y	la	diosa	sabe	que	he	debido	imponerme	más	de	una	vez	para	que	me
dejaran	 sola	 aquí.	Lady	 Jerana	prefiere	 pensar	 en	mí	 como	 la	 barragana	de	 su	hijo
adoptivo,	y	además	 te	he	dado	un	hijo.	Pero	si	no	me	quieres	aquí,	 estaré	más	que
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feliz	de	dormir	en	otro	lado,	aunque	deba	compartir	el	lecho	de	mi	hijo.
Bard	se	enfureció	ante	su	aceptación	tranquila	e	indiferente,	aunque	advirtió	que

también	se	habría	enfadado	si	ella	hubiera	manifestado	disgusto	o	rechazo.	Estaba	a
punto	 de	 echarla	 de	 su	 cama	 con	 un	 golpe	 y	 una	 maldición,	 gritándole	 que	 se
marchara.	Pero	percibió	que	ella	aceptaría	cualquier	cosa	con	la	misma	indiferencia,
para	enfurecerlo	aún	más.	Maldita	mujer,	cualquiera	pensaría	que	él	 le	había	hecho
daño,	 en	 vez	 de	 darle	 un	 hijo	 de	 sangre	 noble	 y	 un	 seguro	 lugar	 de	 barragana	 en
aquella	gran	casa…

Y	como	no	podía	tener	a	Carlina	en	su	cama,	una	mujer	era	muy	parecida	a	otra
cuando	se	apagaba	la	lámpara.

—Ven	aquí,	entonces	—dijo	brutalmente—,	y	cállate.	No	me	gustan	las	mujeres
ruidosas	y	no	quiero	oír	más	tu	cháchara	desvergonzada.

Ella	lo	miró	sonriente,	mientras	Bard	la	abrazaba.
—Por	supuesto,	como	prefieras,	mi	señor.	Que	los	dioses	no	permitan	que	debas

tolerar	algo	que	te	disguste.
No	 dijo	 nada	 más.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 pensó	 Bard,	 iracundo,	 él	 la	 habría

golpeado	para	ver	si	eso	le	borraba	del	rostro	aquella	condenada	sonrisa.
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Se	 despertó	 debido	 a	 un	 gran	 griterío	 y	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 instantáneamente
despierto.	 Había	 dormido	 en	 demasiadas	 salas	 de	 guardia	 para	 no	 reconocer	 ese
ruido.	Melisendra	se	incorporó	a	su	lado.

—¿Nos	están	atacando?
—Eso	parece.	¿Cómo	podría	saberlo,	por	todos	los	infiernos?
Bard	ya	estaba	levantado	y	se	vestía	apresuradamente.	Ella	se	echó	una	bata	sobre

el	camisón.
—Debo	 ir	 a	 ver	 si	 mi	 señora	 y	 los	 niños	 están	 a	 salvo.	 Deja	 que	 te	 ayude	 a

calzarte	las	botas	—agregó,	y	Bard	se	preguntó	cómo	sabía	que	él	no	quería	perder
tiempo	y	llamar	a	su	criado—.	Y	aquí	tienes	la	espada	y	la	capa	—añadió	Melisendra.

Bard	se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	la	escalera,	diciendo	por	encima	del	hombro:
—¡Ocúpate	de	que	el	chico	esté	a	salvo!
Se	sintió	vagamente	sorprendido	de	sí	mismo;	con	el	castillo	bajo	ataque,	no	era

precisamente	el	momento	de	preocuparse	por	las	mujeres	y	los	niños.
Encontró	a	su	padre	en	el	Gran	Salón	y	era	evidente	que	se	había	vestido	deprisa.
—¿Nos	están	atacando?
—No,	 sólo	 una	 incursión	 rápida,	 han	 caído	 sobre	 las	 aldeas	 para	 marcharse

enseguida;	se	llevaron	caballos	que	nos	resultaban	imprescindibles	y	algunos	sacos	de
grano.	El	ruido	que	oíste	eran	los	aldeanos,	que	vinieron	al	galope	a	avisarnos,	y	mis
guardias	 que	 se	 armaban	 para	 salir	 en	 pos	 de	 los	 saqueadores.	 Tal	 vez	 logren
recuperar	los	caballos…

—¿Eran	hombres	de	Geremy?
—No,	ellos	hubieran	atacado	la	Casa	Grande,	no	 las	aldeas.	Me	parece	que	son

los	hombres	de	Serrais,	que	merodean	en	nuestras	fronteras	y	aprovechan	la	anarquía
para	 mandar	 a	 esa	 basura	 de	 las	 Ciudades	 Secas	 contra	 nosotros.	 La	 tierra	 está
infestada	 de	 ellos.	 ¡Me	 gustaría	 que	 fueran	 a	 molestar	 a	 Geremy	 en	 el	 castillo
Asturias!

Entró	Gwynn	y	don	Rafael	se	volvió	con	irritación	hacia	el	viejo	coridom.
—¿Qué	ocurre	ahora?
—Un	mensajero	del	rey,	señor.
Don	Rafael	frunció	el	ceño	y	le	preguntó	con	desdén:
—¿Dónde	hay	en	esta	tierra	un	rey	que	pueda	enviar	un	mensajero?
—Con	tu	perdón,	señor.	Tendría	que	haber	dicho	un	mensajero	de	don	Geremy.

Llegó	 en	 medio	 de	 toda	 esta	 confusión,	 mientras	 tus	 hombres	 ensillaban	 para
perseguir	a	los	bandidos…

—Yo	 debería	 haber	 ido	 con	 ellos	 —exclamó	 Bard,	 pero	 su	 padre	 meneó	 la
cabeza.

—¡Sin	duda	eso	es	lo	que	desean,	que	malgastes	tu	fuerza	con	bandidos	y	ataques
aislados!	—Se	volvió	hacia	Gwynn	y	agregó—:	Recibiré	al	hombre	de	Geremy.	Dile
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a	lady	Jerana	que	envíe	a	una	leronis	para	que	imponga	un	hechizo	de	la	verdad	en	el
salón.	Sin	eso	no	escucharé	a	ningún	lacayo	de	Hastur.	Bard,	¿me	acompañas?

Cuando	el	enviado	de	Geremy	entró	en	el	Gran	Salón,	con	una	bandera	de	tregua
y	el	estandarte	de	los	Hastur	de	Carcosa,	el	abeto	plateado	sobre	azul	adornado	por
las	 velas	 encendidas,	 Bard	 ya	 había	 tomado	 un	 rápido	 desayuno	—un	 cuenco	 de
potaje	de	nueces	de	la	cocina	y	una	taza	de	cerveza	amarga—,	se	había	lavado	la	cara
y	se	había	vestido	con	los	colores	de	su	padre,	el	azul	y	plata	de	los	Di	Asturien.

Don	Rafael	estaba	sentado	en	una	silla	tallada,	sobre	el	estrado,	dos	pasos	detrás
de	Bard,	 quien	 ocupaba	 el	 sitio	 del	 servidor,	 con	 la	mano	 en	 la	 empuñadura	 de	 la
espada.

Melisendra,	también	ataviada	con	ropas	de	color	azul	y	plata,	por	los	Di	Asturien
—¿y	cómo	era,	se	preguntó	Bard,	que	los	Hastur	y	los	Di	Asturien	habían	llegado	a
tener	los	mismos	colores?—,	estaba	sentada	en	un	escabel,	inclinada	sobre	su	piedra
estelar	que	difundía	la	bruma	azulada	del	hechizo	de	la	verdad	en	todo	el	recinto.

El	enviado	se	detuvo	en	el	umbral,	disgustado.
—Mi	señor,	esto	no	es	necesario.
—En	mi	salón	—espetó	don	Rafael—	yo	juzgo	qué	es	necesario	a	menos	que	esté

recibiendo	 a	mi	 propio	 rey;	 y	 no	 reconozco	 como	 rey	 a	 ningún	 hijo	 de	Hastur,	 ni
tampoco	 a	 su	 mensajero	 como	 la	 voz	 de	 mi	 verdadero	 rey.	 Transmite	 tu	 mensaje
sometido	al	hechizo	de	la	verdad,	o	no	digas	nada	en	absoluto	y	vuelve	a	salir	de	mi
salón.

El	mensajero	estaba	demasiado	bien	entrenado	para	su	tarea	como	para	encogerse
de	hombros,	pero	de	alguna	manera	dio	la	impresión	de	que	había	hecho	ese	gesto.

—Que	 así	 sea,	 vai	 dom.	 Como	 yo	 no	 digo	 falsedades,	 el	 hechizo	 de	 la	 verdad
tiene	más	relación	con	las	costumbres	imperantes	en	tu	salón	que	con	el	mensaje	de
mi	amo.	Escucha,	entonces,	la	palabra	del	gran	señor	Geremy	Hastur,	custodio	de	Di
Asturien	 y	 regente	 de	 Asturias,	 que	 gobierna	 estas	 tierras	 en	 nombre	 de	 su	 legal
señor,	el	rey	Carolin	de	Carcosa…

Don	Rafael	lo	interrumpió,	en	voz	baja	pero	audible:
—¿Qué	 está	 haciendo	 esa	 leronis?	 Creí	 que	 había	 impuesto	 el	 hechizo	 de	 la

verdad	en	esta	habitación,	para	que	nadie	pudiera	pronunciar	aquí	una	falsedad,	y	sin
embargo	acabo	de	escuchar	una	afirmación…

Bard	sabía	que	don	Rafael	había	dicho	esas	palabras	solamente	para	molestar:	el
hechizo	de	 la	 verdad	 actuaba	 tan	 sólo	 sobre	 los	 hechos	y	 las	 intenciones,	 no	 sobre
argumentos	en	disputa.	Por	supuesto	el	mensajero	también	lo	sabía,	por	lo	que	pasó
por	alto	la	interrupción.	Su	postura	cambió	y	Bard	supo	que	se	trataba	de	una	voz	o
mensajero	mímico	profesional,	cuya	tarea	era	pronunciar	el	mensaje	exactamente	con
las	 mismas	 palabras	 e	 inflexiones	 con	 que	 le	 había	 sido	 entregado.	 Cualquier
mensajero	 podía	 repetir	 textualmente	 un	 mensaje,	 pero	 el	 arte	 de	 repetirlo	 con	 la
misma	voz	del	emisor,	y	de	llevar	la	respuesta	en	el	tono	exacto	del	receptor	para	que
se	pudiera	juzgar	cada	sutileza,	ironía	o	doble	tono,	era	una	habilidad	rara	y	especial.
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—Para	mi	pariente	y	viejo	amigo	de	mi	padre,	don	Rafael	di	Asturien	—empezó
la	Voz,	y	Bard	se	estremeció,	porque	el	efecto	era	pavoroso.

La	Voz	era	un	hombrecito	pequeño	y	regordete,	con	patillas	claras	y	un	aspecto
vulgar,	 pero	 por	medio	 de	 un	 truco	 de	 la	 voz,	 o	 por	 encantamiento,	 parecía	 que	 el
mismo	Geremy	Hastur	se	encontraba	ante	ellos,	un	hombre	agachado,	con	un	hombro
más	alto	que	el	otro,	una	pierna	encogida	para	evitar	el	peso,	apoyado	en	alguna	clase
de	bastón.	Bard	volvió	a	experimentar	un	escalofrío	al	ver	 lo	que	la	disputa	 juvenil
había	hecho	al	hombre	amargado	que	se	encontraba	ante	él…

No,	era	un	truco,	una	Voz	entrenada,	un	mimo,	un	criado	de	una	clase	especial;	el
verdadero	Geremy	estaba	muy	lejos.

—Pariente,	 nuestras	 reclamaciones	 para	 el	 trono	 de	 Asturias	 pueden	 discutirse
más	tarde;	en	este	momento	toda	Asturias	está	sitiada	por	la	gente	de	Serrais,	quien
observa	que	el	trono	de	Asturias	está	en	disputa	y	cree	que	esta	tierra	es	un	pájaro	que
vuela	solo,	una	presa	fácil	para	cualquier	halcón.	Sean	cuales	fueren	los	méritos	de	tu
exigencia	 y	 de	 la	mía,	 te	 pido	una	 tregua	para	 poder	 rechazar	 a	 estos	 invasores	 de
Serrais	 y	 expulsarlos	 de	 nuestras	 fronteras;	 después	 de	 eso,	 tú	 y	 yo	 podremos
sentarnos	a	discutir	como	parientes	quién	y	cómo	gobernará	esta	tierra.	Te	pido	que
por	el	momento	hagas	causa	común	conmigo,	ya	que	eres	el	mayor	de	los	generales
que	sirvieron	a	mi	primo	Ardrin	en	el	pasado.	Comprometo	mi	palabra	de	Hastur	de
que	mientras	dure	la	tregua,	tu	hijo	Alaric,	que	vive	como	pariente	en	mi	casa,	será
protegido	de	la	guerra	y	cuando	los	invasores	hayan	sido	expulsados,	 juro	reunirme
personalmente	contigo	para	discutir	la	suerte	de	esta	tierra	y	para	devolver	a	Alaric	al
cuidado	de	su	padre.

Al	cabo	de	algunos	segundos,	la	Voz	agregó,	ahora	con	su	propia	voz:
—Y	 ése	 es	 todo	 el	 mensaje	 que	 el	 señor	 Geremy	 Hastur	 te	 envía	 en	 esta

oportunidad,	salvo	que	te	ruega	que	vayas	con	tanta	rapidez	como	te	sea	posible.
Don	Rafael	estaba	sentado	y	miraba	el	suelo	con	el	ceño	fruncido.	Fue	Bard	quien

preguntó:
—¿Cuántos	invasores	habían	cruzado	las	fronteras	de	Asturias?
—Señor,	es	un	ejército.
—Parece	que	no	tenemos	alternativa	—comentó	don	Rafael—;	si	no	lo	hacemos

estos	 Serrais	 caerán	 sobre	 nosotros	 por	 separado	 y	 nos	 vencerán	 con	 tranquilidad.
Dile	a	mi	pariente	que	me	uniré	a	él	con	todos	los	hombres	que	pueda	llamar	y	tantas
leroni	 como	 consiga	 en	 cuanto	 me	 asegure	 que	 mi	 castillo,	 mi	 dama	 y	 mi	 nieto
quedan	bien	protegidos.	Puedes	decirle	que	he	declarado	esto	sometido	al	hechizo	de
la	verdad.

La	Voz	hizo	una	reverencia,	y	se	intercambiaron	algunas	cortesías	más.	Después
el	mensajero	se	retiró	y	don	Rafael	se	dirigió	a	Bard.

—Bien,	hijo	mío.	He	oído	hablar	de	tu	renombre	como	guerrero,	y	mira…	¡aquí
tienes	una	oportunidad	para	demostrarlo,	en	cuanto	llegas	a	Asturias!

—Preferiría	 luchar	 contra	 el	 propio	 Geremy	—dijo	 Bard—,	 pero	 es	 necesario
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asegurar	 el	 trono	 de	 Asturias	 antes	 de	 que	 alguien	 se	 siente	 en	 él.	 Si	 Geremy
considera	 que	 nuestra	 ayuda	 fortalecerá	 su	 aspiración	 al	 trono,	 a	 nosotros	 nos
corresponderá	 demostrarle	 cuando	 llegue	 el	 momento	 que	 se	 equivoca.	 ¿Cuándo
partimos?

Durante	 todo	 el	 día	 ardieron	 las	 fogatas	que	 llamaban	 a	 todos	 los	hombres	que
debían	 fidelidad	 a	Asturias,	 lo	 cual	 significaba	 todos	 los	 hombres	 con	 buena	 salud
que	pudieran	combatir	contra	los	invasores.	Cuando	partieron,	más	y	más	hombres	se
les	 unieron,	 nobles	 con	 armaduras	 de	 cuero	 reforzado,	 con	 espadas	 y	 escudos	 y	 a
caballo;	 arqueros	 de	 a	 pie	 con	 flechas	 normales	 e	 incendiarias	 y	 largas	 picas,
granjeros	y	campesinos	montados	en	asnos	y	en	bestias	de	carga	astadas,	blandiendo
viejas	lanzas,	mazas	llenas	de	clavos	y	púas,	e	incluso	horcas	y	azadas.

Bard	 cabalgaba	 con	 los	 oficiales	 de	 su	 padre,	 y	 cerca	 de	 ellos	 marchaba	 un
pequeño	grupo	de	hombres	y	mujeres	desarmados,	con	largos	mantos	encapuchados
que	les	ocultaban	el	rostro:	los	leroni	que	combatirían	junto	a	los	soldados.

Bard	comprendió	que	durante	su	ausencia	su	padre	debió	de	reclutar	y	entrenar	a
todos	ellos,	y	de	 repente	experimentó	un	escalofrío.	¿Durante	cuánto	 tiempo	habría
estado	 su	 padre	 incubando	 esta	 rebelión,	 como	 si	 fuera	 un	 huevo	 monstruoso
empollado	 dentro	 de	 su	 cabeza?	 ¿Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 planeaba	 que	 la	 corona
fuera	de	Alaric?

Bien,	él,	Bard,	estaba	mejor	dotado	para	la	guerra	que	para	el	gobierno;	prefería
ser	el	hombre	del	rey	y	no	el	rey	mismo,	y	si	algún	día	el	gobernante	era	su	amado
hermano,	 sin	 duda	 ante	 él	 se	 extendía	 la	 posibilidad	 de	 una	 buena	vida.	Empezó	 a
silbar	y	siguió	cabalgando	con	ánimo	alegre.

Pero	más	o	menos	una	hora	después	sufrió	un	contratiempo,	pues	entre	las	leroni
había	reconocido,	a	pesar	de	la	capucha,	la	figura	y	los	rasgos	de	Melisendra.

—Padre	—preguntó—,	¿por	qué	marcha	con	el	ejército	la	madre	de	mi	hijo?	¡Ella
no	es	ninguna	soldadera!

—No,	es	la	más	hábil	de	las	leroni	que	están	a	nuestro	servicio.
—Pero	por	que	me	dijiste,	creí	que	lady	Jerana	me	acusaba	de	haberla	estropeado

para	ese	servicio…
—Oh,	ya	no	sirve	para	la	Vista	—respondió	don	Rafael—.	Tenemos	a	un	joven	de

doce	 años	 para	 esa	 tarea.	 Pero	 en	 todo	 lo	 demás,	Melisendra	 es	muy	 competente.
Había	pensado	en	tomarla	como	barragana	mía,	en	una	oportunidad,	porque	a	Jerana
le	cae	bien,	y	cuando	te	cases	 te	darás	cuenta	de	que	es	 inútil	 tomar	una	concubina
que	 tu	 esposa	 detesta.	 Pero…	—se	 encogió	 de	 hombros—	 Jerana	 deseaba	 que	 se
conservara	virgen	para	 la	Vista,	de	modo	que	dejé	que	 se	 saliera	 con	 la	 suya,	y	ya
sabes	 lo	 que	 ocurrió	 después.	 De	 todos	 modos,	 prefiero	 tener	 un	 nieto.	 Y	 como
Melisendra	ha	demostrado	ser	fértil	contigo,	tal	vez	quieras	tomarla	como	esposa.

Bard	frunció	el	ceño,	con	gesto	de	rechazo.
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—Te	recuerdo,	señor,	que	ya	tengo	una	esposa;	no	tomaré	a	ninguna	otra	mujer
mientras	Carlina	viva.

—Sin	 duda	 puedes	 tomar	 a	 Carlina	 como	 esposa,	 si	 es	 que	 la	 encuentras	 —
respondió	don	Rafael—,	pero	no	ha	estado	en	la	corte	desde	la	muerte	de	su	padre.
Abandonó	la	corte	incluso	antes	de	que	la	reina	Ariel	se	llevara	a	Valentine	a	la	casa
de	sus	parientes	de	Valeron.

Bard	se	preguntó	si	Carlina	no	se	habría	marchado	de	la	corte	para	evitar	casarse
con	Geremy.	Sin	duda,	él	habría	considerado	que	ese	casamiento	era	el	camino	más
directo	para	autorizar	su	aspiración	al	trono.	¿Acaso	Carlina	estaría	esperando	a	Bard
en	algún	sitio,	estaría	esperando	que	él	fuera	a	buscarla?

—¿Dónde	esta	Carlina,	entonces?
—Sé	tanto	como	tú,	hijo	mío.	Por	lo	que	sé,	está	en	alguna	torre,	aprendiendo	a

ser	leronis,	o	incluso…	—don	Rafael	miró	el	grupo	más	reciente	de	combatientes	que
acababa	 de	 unirse	 al	 ejército,	 en	 el	 camino—	 ¡es	 posible	 que	 se	 haya	 cortado	 el
cabello	y	haya	hecho	los	votos	de	la	Hermandad	de	la	Espada!

—¡Nunca!	—exclamó	Bard,	con	un	escalofrío	de	horror,	mirando	a	las	mujeres	de
capa	escarlata.

Eran	mujeres	con	el	pelo	más	corto	que	los	monjes,	sin	gracia	ni	belleza,	mujeres
que	llevaban	una	daga	de	renunciante,	no	en	las	botas	como	lo	hacían	los	hombres,
sino	atada	alrededor	del	pecho,	como	señal	de	que	el	hombre	que	les	pusiera	la	mano
encima	moriría,	 y	 que	 la	mujer	misma	moriría	 antes	 de	 entregarse	 como	 trofeo	 de
guerra.

Bajo	 la	 capa	 llevaban	 el	 extraño	 atavío	 de	 su	 hermandad,	 pantalones	 y	 largos
chalecos	atados,	botas	bajas	sujetas	a	los	tobillos;	tenían	las	orejas	perforadas	como
las	de	los	bandidos,	y	en	el	lóbulo	izquierdo	pendía	una	gran	argolla.

—Me	pregunto,	padre,	por	qué	admites	a	estas…	a	estas	perras	entre	nosotros.
—Pues	porque	son	combatientes	de	gran	pericia,	que	han	 jurado	morir	antes	de

caer	 en	 manos	 del	 enemigo;	 nunca	 han	 tomado	 prisionera	 a	 ninguna	 de	 ellas,	 ni
ninguna	ha	traicionado	nunca	su	juramento	de	servicio	y	lealtad.

—¿Pretendes	decirme	que	viven	sin	hombres?	No	lo	creo	—se	mofó	Bard—.	Y
qué	 piensan	 los	 hombres,	 ¿que	 deben	 cabalgar	 junto	 a	 mujeres	 que	 no	 son
soldaderas?

—Las	tratan	con	el	mismo	respeto	que	a	las	leroni	—respondió	don	Rafael.
—¿Respeto?	 ¿Por	 esas	mujeres	 con	pantalones	 y	 las	 orejas	 perforadas?	 ¡Yo	 las

trataría	 con	 la	 decencia	 que	 se	merecen	 todas	 las	mujeres	 que	 olvidan	 la	 decencia
propia	de	su	sexo!

—No	te	lo	aconsejaría,	pues	he	oído	decir	que	si	alguna	de	ellas	es	violada,	y	si
no	se	mata	o	acaba	con	el	violador,	sus	hermanas	los	persiguen	y	matan	a	ambos.	Por
lo	 que	 puede	 decirte	 cualquier	 hombre,	 son	 tan	 castas	 como	 las	 sacerdotisas	 de
Avarra;	 pero	 nadie	 sabe	 con	 certeza	 lo	 que	 ocurre	 entre	 ellas.	 Es	 posible	 que
simplemente	sean	adeptas	al	arte	de	la	seducción	secreta.	Además,	como	te	he	dicho,
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muestran	gran	habilidad	en	el	combate.
Bard	 no	 podía	 imaginar	 a	 Carlina	 entre	 ellas.	 Siguió	 adelante,	 enfurruñado	 y

silencioso,	hasta	que	a	media	tarde	lo	llamaron	para	examinar	las	armas	de	un	grupo
de	jóvenes	granjeros	que	acababan	de	unirse	a	ellos.	Uno	de	los	campesinos	blandía
una	 espada	 hereditaria,	 pero	 los	 otros	 llevaban	 hachas,	 picas	 que	 parecían	 tener
generaciones	de	uso,	horcas	y	azadas.

—¿Sabes	 montar?	 —preguntó	 Bard	 al	 hombre	 de	 la	 espada—.	 En	 ese	 caso,
puedes	marchar	con	los	jinetes.

El	joven	campesino	meneó	la	cabeza.
—No,	vai	dom,	 ni	 siquiera	 podría	montar	 una	 bestia	 de	 carga	—confesó	 en	 su

rústico	dialecto—.	La	espada	pertenecía	a	mi	bisabuelo,	quien	la	usó	hace	cien	años
en	Firetop.	Pudo	combatir	con	ella,	un	poco,	pero	aun	así	será	mejor	que	permanezca
con	mis	hermanos.

Bard	asintió.	Las	armas	no	hacían	a	un	soldado.
—Como	prefieras,	 hombre,	 y	 buena	 suerte.	 Tú	 y	 tus	 hermanos	 podéis	 uniros	 a

aquellos	hombres.	Ellos	hablan	tu	lengua.
—Sí,	son	mis	vecinos,	vai	dom	—dijo,	y	 luego	 le	preguntó	con	 timidez—:	¿No

eres	tú	el	hijo	del	gran	señor,	dom,	al	que	llaman	Lobo?
—Así	me	han	llamado	—asintió	Bard.
—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí,	 dom?	 Oí	 decir	 que	 estabas	 exiliado,	 en	 tierras

extrañas…
Bard	soltó	una	risita.
—El	que	me	exilió	ha	ido	a	explicarlo	en	el	infierno.	¿Intentarás	matarme	porque

se	ha	puesto	precio	a	mi	cabeza,	hombre?
—No,	nada	de	eso	—aseguró	el	 joven	campesino,	con	 los	ojos	muy	abiertos	de

pesar—.	 No	 al	 hijo	 del	 gran	 señor.	 Sólo	 quiero	 decirte	 que	 si	 tú	 nos	 guías	 sólo
podemos	triunfar,	don	Lobo.

—Ojalá	 todos	los	zorros	y	 los	salvajes	de	Serrais	piensen	lo	mismo,	hombre	—
dijo	Bard	y	observó	a	los	campesinos	que	se	reunían	con	el	grupo	de	sus	vecinos.

Con	expresión	pensativa,	fue	a	reunirse	con	su	padre.	Aquí	y	allá	captaba	retazos
de	conversación:

El	Lobo,	el	Lobo	de	Kilghard	ha	venido	a	comandarnos.
Bien,	tal	vez	les	sirviera	de	algo.
Cuando	 llegó	 junto	a	su	padre,	don	Rafael	 llamó	al	más	 joven	de	 los	 leroni,	un

chico	 pecoso	 de	 rostro	 fresco,	 cuyo	 cabello	 rojo	 centelleaba	 debajo	 de	 la	 capucha
gris;	sólo	tendría	unos	doce	años.

—Rory	ha	visto	algo,	Bard.	Cuéntale	a	mi	hijo	lo	que	has	visto,	muchacho.
—Más	allá	del	bosque,	don	Lobo…	don	Bard	—se	corrigió	rápidamente—,	hay

un	grupo	de	hombres	que	nos	ha	tendido	una	emboscada.
Bard	entornó	los	ojos.
—Tú	viste	eso.	¿Con	tu	Vista?
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—No	 pude	 ver	 bien,	 cabalgando,	 no	 como	 puedo	 ver	 en	 mi	 cristal	 o	 en	 un
estanque	de	aguas	claras	—respondió	el	laranzu—.	Pero	allí	están.

—¿Cuántos	son?	¿Dónde	están?	¿Con	qué	armas?
Le	disparó	las	preguntas	al	muchacho.	Rory	desmontó	de	su	poni	y,	cogiendo	una

ramita,	empezó	a	dibujar	en	el	polvo	del	camino.
—Son	 cuatro	 o	 tal	 vez	 cinco	 docenas	 de	 hombres.	 Alrededor	 de	 diez	 están

montados,	 en	 esta	 formación…	 —Hizo	 una	 línea	 recta	 en	 ángulo	 con	 la	 otra—.
Algunos	de	los	otros	tienen	arcos…

Melisendra	se	inclinó	por	encima	del	hombro	del	chico.
—¿Hay	leroni	con	ellos?
—Creo	que	no,	domna.	Es	muy	difícil	ver	con	claridad…
Rápidamente	Bard	miró	a	su	alrededor,	observando	la	gran	cantidad	de	hombres

que	 los	 seguían.	 ¡Maldición!	 No	 había	 considerado	 necesario	 que	 marcharan	 en
formación	 todavía,	 pero	 si	 los	 sorprendían	 ahora	 desde	 algún	 flanco,	 incluso	 unos
pocos	hombres	podrían	causarles	terribles	daños.	Antes	incluso	de	pensar	seriamente
en	la	emboscada,	espetó:

—¡Rory,	fíjate	en	lo	que	te	digo!	¿Hay	hombres	siguiéndonos?
—No,	don	Lobo,	el	camino	está	libre	por	detrás,	hasta	el	castillo	de	don	Rafael,	y

más	allá,	hasta	la	frontera	con	Marenji	—le	respondió	el	chico,	bizqueando.
Eso	 significaba	que	 el	 ejército	 invasor,	 procedente	 de	Serrais,	 se	 encontraba	 en

algún	 punto	 situado	 entre	 ellos	 y	 el	 castillo	 Asturias.	 ¿Tendrían	 que	 abrirse	 paso
luchando	 entre	 el	 enemigo	 para	 encontrar	 el	 castillo	 sitiado?	 Tal	 vez	 los	 invasores
pudieran	derrotar	 a	Geremy	Hastur	 antes	 de	que	 ellos	 llegaran	 a	 auxiliarlo.	No,	 no
podía	desear	algo	así	si	habían	establecido	una	tregua.	Mientras	tanto,	habían	tendido
una	emboscada	a	su	ejército.	Era	una	emboscada	ridícula,	por	supuesto,	con	la	única
finalidad	de	retrasarlos	un	poco	para	que	no	llegaran	al	castillo	antes	del	anochecer,	o
tal	vez	al	día	siguiente.	Esto	podría	significar	que	habían	urdido	un	ataque	para	esa
misma	 noche.	 Un	 ejército	 de	 las	 dimensiones	 del	 de	 Bard	 no	 podía	 evitar	 ser
observado;	 si	 ellos	 tenían	 pájaros	 centinelas	 o	 leroni	 con	 la	 Vista,	 seguramente	 el
ejército	 de	 Serrais	 ya	 sabía	 que	 estaban	 en	 camino,	 y	 tendrían	 especial	 interés	 en
mantenerlos	lejos	durante	otro	día	más.

Le	contó	esto	a	su	padre	y	don	Rafael	asintió.
—¿Pero	qué	haremos?	—preguntó.
—Es	una	lástima	que	no	podamos	rodearlos	de	alguna	manera	—respondió	Bard

—,	 y	 dejarlos	 allí	 emboscados	 como	 gatos	 ante	 una	 ratonera	 abandonada.	 Pero	 no
podemos	llevar	un	ejército	de	estas	dimensiones	a	través	del	bosque	sin	que	nadie	nos
descubra.	Rory	dice	que	no	tienen	leroni	con	ellos,	pero	eso	no	significa	que	no	haya
alguna	leronis	en	contacto	telepático	con	uno	de	sus	jefes,	viendo	a	través	de	los	ojos
de	él.	De	modo	que	no	podremos	atacarlos	sin	alertar	a	todo	el	ejército	de	Serrais.

Reflexionó	durante	un	rato.
—Y	si	los	atacamos,	aunque	los	aniquilemos	rápidamente,	ya	que	cuatro	docenas

www.lectulandia.com	-	Página	131



de	hombres	no	pueden	hacer	frente	a	nuestro	ejército,	eso	daría	tiempo	suficiente	para
que	 una	 leronis	 o	 un	 pájaro	 centinela	 pudiera	 espiar	 y	 determinar	 el	 número	 de
nuestras	fuerzas,	nuestra	posición	y	armas.	Pero	una	leronis	no	puede	informar	de	lo
que	no	ve.	Creo	que	 la	parte	principal	del	ejército	puede	 ir	por	un	sitio	del	bosque
donde	 no	 se	 tope	 con	 la	 emboscada.	 Padre,	 dale	 tu	 capa	 a	 algún	 hombre,	 déjale
montar	tu	caballo	y	envíalo	conmigo,	junto	con	tu	estandarte,	mientras	tú	conduces	al
grueso	 del	 ejército	 rodeando	 el	 bosque.	Mientras	 tanto,	 dame…	—hizo	 una	 pausa
para	 reflexionar—	diez	 o	 doce	 jinetes	 escogidos	 y	 un	 par	 de	 docenas	 de	 arqueros.
Nosotros	seguiremos	por	el	camino	principal;	con	suerte,	los	observadores	que	están
en	contacto	telepático	con	la	emboscada	creerán	que	ésas	son	todas	las	fuerzas	de	las
que	 disponemos	 para	 desarticular	 el	 sitio	 del	 castillo	 Asturias.	 Llévate	 todos	 los
leroni,	 y	 cuando	 hayas	 pasado	 el	 bosque,	 siéntate	 con	 ellos	 y	 con	 los	 pájaros
centinelas,	y	haz	que	nos	digan	qué	clase	de	 ejército	ha	preparado	esta	vez	Serrais
contra	nosotros.

Rápidamente	dispusieron	todos	los	detalles.
—Llévate	 los	 arqueros	 del	 Gremio	—le	 dijo	 su	 padre—,	 y	 los	 jinetes	 de	 lord

Lanzell;	 son	 quince,	 actúan	 bien	 en	 conjunto	 y	 siguen	 al	 mismo	 líder.	 Elige	 los
soldados	de	a	pie	por	ti	mismo.

—Padre,	 no	 conozco	 a	 los	 hombres	 lo	 suficiente	 como	 para	 escogerlos
rápidamente.

—Jerral	los	conoce	—apuntó	don	Rafael,	quien	llamó	a	su	portaestandarte	con	un
gesto—.	 Hace	 veinte	 años	 que	 está	 conmigo.	 ¡Jerral,	 ve	 con	 mi	 hijo	 y	 obedécele
como	si	fuera	yo	mismo!

A	la	cabeza	de	su	grupo	escogido,	y	observando	el	grueso	del	ejército	que	tomaba
por	 el	 otro	 camino,	 Bard	 sintió	 que	 se	 le	 formaba	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Había
estado	combatiendo	desde	los	trece	años,	pero	era	la	primera	vez	que	luchaba	bajo	el
estandarte	de	su	padre;	y	la	primera	vez,	desde	que	lo	habían	proscrito,	que	combatía
por	una	tierra	suya	cuya	suerte	le	importaba	más	de	un	sekal.

Cayeron	 sobre	 la	 emboscada	 desde	 atrás,	 tomaron	 por	 sorpresa	 a	 los	 jinetes	 y
mataron	a	 la	mitad	de	sus	caballos	antes	de	que	los	soldados	de	 infantería	pudieran
atacarlos.	Los	hombres	de	Bard	formaron	una	barrera	de	protección	con	sus	escudos
y	lanzaron	flechas	incendiarias.	La	batalla	duró	menos	de	media	hora,	tras	la	cual	los
hombres	 de	 Bard	 se	 habían	 apoderado	 del	 estandarte	 de	 Serrais.	 Los	 heridos
sobrevivientes	huyeron	en	todas	direcciones.

Bard	 había	 perdido	 dos	 o	 tres	 hombres,	 pero	 habían	 logrado	 capturar	 o	 matar
todos	 los	 caballos	 del	 enemigo.	 Dio	 la	 orden	 de	 degollar	 a	 los	 que	 estaban	 más
gravemente	heridos	—no	sobrevivirían	 si	 los	movían,	y	 en	cualquier	 caso,	 era	más
piadoso	 aniquilarlos	 que	 dejarlos	 a	 merced	 de	 los	 kyorebni	 y	 los	 lobos—,	 y
apoderarse	de	todos	los	equipos	y	las	armaduras.

Cuando	se	reunieron	de	nuevo	con	el	grueso	del	ejército,	hizo	que	los	prisioneros
fueran	interrogados	por	un	laranzu	capaz	de	examinar	las	mentes.
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Por	 este	 procedimiento	 se	 enteraron	de	que	 en	 efecto	 tendrían	que	 abrirse	 paso
luchando	a	través	de	todo	el	ejército	de	Serrais	para	poder	llegar	al	castillo	Asturias.
El	ejército,	apostado	alrededor	de	las	murallas	del	castillo,	preparaba	un	ataque,	pero
estaba	previsto	que	podrían	establecer	un	sitio	si	el	ataque	sorpresa	no	daba	buenos
resultados.

Bard	asintió,	con	expresión	sombría.
—Debemos	avanzar	a	marchas	forzadas.	No	podremos	desplazarnos	rápidamente

con	todos	los	carromatos	de	las	provisiones,	pero	al	menos	nuestros	mejores	hombres
deben	llegar	a	tiempo	para	echar	a	perder	la	sorpresa	que	urden	los	de	Serrais.

Ya	empezaba	a	caer	 la	 lluvia	nocturna	 típica	de	 la	estación,	pero	marcharon	 tan
rápido	como	pudieron,	incluso	cuando	la	lluvia	se	convirtió	en	una	nieve	leve,	y	en
las	filas	empezaron	a	dejarse	oír	algunas	protestas.

—¿Acaso	 piensan	 atacar	 el	 castillo	 Asturias	 en	 medio	 de	 esto?	 ¡Ni	 siquiera
podrían	divisar	las	murallas	contra	las	que	deben	disparar!

Las	 protestas	 recordaron	 a	 Bard	 aquella	 otra	 campaña,	 mucho	 tiempo	 atrás,	 la
primera	vez	que	había	estado	al	mando.	Melisendra,	con	su	cabello	brillante	cubierto
por	 la	 capucha	 gris	 de	 una	 leronis,	 le	 recordó,	 de	 repente	 y	 con	 un	 aguijonazo	 de
dolor,	a	Melora.	¿Dónde	estaría	ahora?	Incluso	la	voz	de	Melisendra	se	parecía	a	la
de	ella,	cuando	la	joven	le	dijo	suavemente:

—El	tiempo	aclarará	antes	del	alba,	puedes	estar	seguro	de	eso.	Y	también	puedes
estar	seguro	de	que	los	hechiceros	enemigos	lo	saben	igualmente.	Tal	vez	dentro	del
castillo	crean	que	están	seguros	debido	a	la	tormenta.	Pero	cuando	el	cielo	se	aclare,
habrá	luz	de	luna.

El	hombre	la	miró	con	respetuoso	temor.
—¿Lo	sabes	gracias	a	la	hechicería,	domna?
—Lo	sé	porque	conozco	los	ciclos	de	las	lunas	—respondió	Melisendra,	riéndose

—.	Cualquier	 granjero	 te	 podría	 decir	 lo	mismo.	Hay	 cuatro	 lunas	 en	 el	 cielo	 esta
noche,	y	Liriel	y	Kyrrdis	están	llenas.	¡Habrá	claridad	suficiente	como	para	cazar	con
halcones!	 De	modo	 que	 debemos	 llegar	 a	 tiempo	 para	 el	 combate.	 Pero	—agregó
reflexivamente—,	 también	 habrá	 luz	 suficiente	 para	 permitir	 que	 sus	 hechiceros
trabajen,	y	debemos	prepararnos	para	eso.

A	Bard	le	alegró	la	información,	pero	en	realidad	no	le	gustaba	la	hechicería	en	la
batalla.	¡Prefería	las	honestas	espadas	y	las	lanzas!

La	tormenta	arreció,	de	modo	que	los	leroni	abrían	la	marcha	con	antorchas	y	el
joven	 Rory	 escrutaba	 el	 camino	 con	 su	 Vista.	 Hombres	 y	 caballos	 avanzaban	 con
dificultad	detrás,	siguiendo	las	antorchas,	debatiéndose	contra	 la	nieve	y	las	ráfagas
de	viento,	entre	maldiciones.

Bard	se	preguntó	si	habrían	sido	los	leroni	del	enemigo	quienes	habían	provocado
la	tormenta.	Parecía	demasiado	intensa	para	ser	natural.	No	tenía	manera	de	saberlo,
y	decidió,	con	odio,	que	no	se	lo	preguntaría	a	Melisendra.

Y	luego,	de	repente,	 todo	se	calmó.	Habían	salido	de	la	 tormenta	para	entrar	en
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una	noche	clara,	el	viento	se	extinguió	y	en	el	cielo	las	grandes	faces	serenas	de	las
lunas	mayores	aparecían	en	todo	esplendor:	la	pálida	Liriel,	Kyrrdis	centelleando	con
fulgor	azulado	en	la	noche.	Bard	percibió	las	expresiones	de	asombro	de	los	hombres.
Desde	 la	 cumbre	 de	 una	montaña	 contemplaron	 a	 sus	 pies	 el	 valle	 que	 rodeaba	 el
castillo.

Todo	estaba	pavorosamente	silencioso.	Bard	sabía,	por	lo	que	le	habían	dicho	los
hechiceros,	que	todo	el	ejército	de	Serrais	se	encontraba	allí,	acampado	alrededor	del
castillo,	listo	para	atacar	al	alba;	pero	no	se	distinguía	ni	una	hoguera,	ni	se	percibía
siquiera	un	paso	en	lo	profundo	del	valle.

—Sin	embargo,	allí	están	—declaró	Melisendra	a	su	lado.
En	la	mente	de	ella,	Bard	captó	la	imagen	del	valle,	no	a	oscuras	como	él	lo	veía,

sino	 iluminado	 por	 extraños	 centelleos	 que	 correspondían	 a	 hombres,	 caballos	 y
máquinas	de	guerra.

—¿Cómo	puedes	ver	eso,	Melisendra?
—No	lo	sé.	Tal	vez	mi	piedra	estelar	siente	el	calor	de	sus	cuerpos	y	lo	traduce	en

imágenes	que	mi	mente	 es	 capaz	de	ver.	Cada	uno	 lo	percibe	de	manera	diferente.
Rory	me	dijo	que	él	los	oía,	tal	vez	capta	el	movimiento	de	la	respiración	o	percibe	el
crujido	de	la	hierba	bajo	sus	pies.

Bard	 se	 estremeció,	 deseando	 no	 haber	 preguntado.	 Había	 poseído	 a	 aquella
mujer,	ella	le	había	dado	un	hijo,	y	sin	embargo	no	sabía	nada	de	ella;	en	el	fondo	la
temía.	Había	oído	hablar	de	un	don	del	 laran	que	podía	matar	con	el	pensamiento.
¿Lo	 poseería	 ella?	 No,	 pues	 de	 lo	 contrario	 seguramente	 lo	 hubiera	 matado	 para
defender	su	castidad…

—¿Los	leroni	saben	que	nos	acercamos?
—Estoy	 segura	 de	 que	 saben	 que	 estamos	 cerca.	 La	 presencia	 de	 todos	 estos

hombres	y	bestias	no	puede	pasar	inadvertida	para	cualquiera	que	tenga	laran.	Pero
Rory	y	yo	hemos	concentrado	nuestros	Dones	en	lo	posible	y,	con	suerte,	creerán	que
estamos	mucho	más	lejos.	Dejamos	al	viejo	maese	Ricot	y	a	la	dama	Arbella	con	los
carros	de	provisiones,	y	les	pedimos	que	transmitieran	imágenes	falsas,	como	si	todo
el	 ejército	 estuviera	 todavía	 allí	 con	 ellos.	Ahora	 sólo	nos	queda	 esperar	 y	ver	qué
pasa.

Esperaron.	Kyrrdis	estaba	bajando	sobre	el	horizonte	y	el	cielo	del	este	empezaba
a	sonrojarse	cuando	Melisendra	tocó	a	Bard	en	el	brazo.

—Allí	abajo	han	dado	la	señal	de	atacar.
—Entonces	nos	adelantaremos	a	ellos	—decidió	Bard	con	tono	sombrío.
Hizo	un	gesto	a	su	paje	para	dar	la	orden.	No	estaba	cansado,	a	pesar	de	que	hacía

tres	noches	que	no	dormía.	Comió	una	galleta	rellena	con	carne	asada.	Sabía	a	cuero,
pero	la	experiencia	le	decía	que	con	el	estómago	vacío	podría	marearse.	Sabía	que	a
otros	hombres	 les	sucedía	 todo	 lo	contrario:	Beltrán	siempre	decía	que	si	comía	un
solo	 bocado,	 lo	 vomitaría	 como	 si	 fuera	 una	mujer	 embarazada.	 ¿Por	 qué	 pensaba
ahora	 en	 Beltrán?	 ¿Por	 qué	 había	 acudido	 este	 fantasma	 a	 sentarse	 sobre	 sus
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hombros?
De	modo	 que	 atravesarían	 el	 ejército	 invasor	 de	 Serrais	 hasta	 salvar	 el	 castillo

Asturias	y	la	indigna	vida	de	Geremy	Hastur.	¿Y	después	volverían	a	atacar?	Con	el
ejército	de	don	Rafael	 allí,	 ¿acaso	Geremy	 realmente	 creía	que	podría	 conseguir	 el
trono?	 ¿Acaso	 Geremy	 pensaba	 que	 la	 tregua	 podía	 durar	 un	 minuto	 más	 de	 lo
conveniente	 para	 don	 Rafael?	 Sin	 embargo,	 le	 había	 pedido	 a	 don	 Rafael	 que
acudiera	con	su	ejército.

¿Cuántos	de	los	integrantes	del	ejército	respaldarían	a	don	Rafael?	Probablemente
la	mayoría	de	 los	soldados	estaban	 tan	poco	dispuestos	como	su	 jefe	a	ver	el	 trono
ocupado	por	un	Hastur.

A	sus	pies	hubo	un	fulgor,	y	Bard	dio	rápidamente	una	orden:
—¡Luces!
En	todas	partes	se	descubrieron	las	antorchas.	Una	flecha	incendiaria	cayó	como

un	cometa	en	medio	del	ejército	de	Serrais.
—¡Al	ataque!	—gritó	Bard.
Aullando	el	antiguo	grito	de	batalla	de	Di	Asturien,	el	ejército	cargó	colina	abajo

sobre	el	ejército	de	Serrais,	tomándolo	por	la	espalda	mientras	atacaban	las	murallas
del	castillo	Asturias.

Cuando	 el	 sol	 subió	 por	 el	 este,	 derramando	 su	 luz	 roja	 sobre	 las	montañas,	 el
ejército	de	Serrais	yacía	hecho	pedazos	y	los	sobrevivientes	escapaban	en	medio	de
una	gran	confusión;	se	habían	descorazonado	con	el	primer	ataque	de	Bard,	que	había
dado	cuenta	de	la	mitad	de	su	retaguardia.	Ni	siquiera	habían	conseguido	disparar	una
sola	catapulta,	ni	utilizar	ninguna	máquina	de	guerra,	ni	 tampoco	encender	el	fuego
perpetuo;	 Bard	 había	 capturado	 todo	 el	 armamento.	 Luego	 había	 hecho	 explotar
algunas	 bombas	 de	 fuego	 perpetuo	 entre	 ellos,	 para	 matar	 a	 los	 caballos	 que
quedaban	o	provocar	una	frenética	estampida.	Luego	todo	terminó,	salvo	la	matanza
final	 y	 la	 rendición.	 Los	 hombres	 armados	 del	 castillo	 los	 habían	 cubierto	 con	 sus
arcos	desde	 las	murallas,	 y	 finalmente	 los	 leroni	 se	 habían	 aunado	para	 difundir	 el
terror	entre	los	soldados	de	Serrais,	de	modo	que	el	resto	de	los	soldados	enemigos
huyeron	chillando	como	si	los	persiguieran	todos	los	demonios	de	los	nueve	infiernos
de	 Zandru.	 Bard,	 que	 había	 tenido	 que	 enfrentarse	 alguna	 vez	 con	 los	 terrores	 del
laran,	 consideró	 posible	 que	 los	 diablos	 los	 persiguieran…	 o	 al	 menos	 que	 los
nombres	de	Serrais	creyeran	que	los	perseguían,	lo	cual	era	lo	mismo.

Habían	 capturado	 a	 don	 Eiric	 Ridenow	 de	 Serrais,	 y	 cuando	 Bard	 entró	 en	 el
castillo	 con	 su	 portaestandarte,	 ya	 estaban	 discutiendo	 si	 lo	 retendrían	 como	 rehén
para	garantizar	 la	buena	conducta	de	 los	otros	señores	de	Serrais,	 si	 impondrían	un
rescate	 y	 lo	 enviarían	 a	 su	 hogar	 tras	 exigirle	 un	 juramento	 de	 neutralidad,	 o	 si	 lo
colgarían	 de	 las	 murallas	 del	 castillo	 como	 escarmiento	 para	 otros	 que	 pudieran
intentar	cruzar	las	fronteras	de	Asturias	con	intenciones	bélicas.
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—Puedes	hacer	lo	que	te	plazca	—dijo	el	anciano,	apretando	los	dientes	con	tanta
fuerza	que	la	barba	se	le	agitó—.	¿Crees	que	mis	hijos	no	marcharán	contra	Asturias
con	todo	su	poder,	ahora	que	saben	lo	ocurrido	a	su	destacamento	de	avanzada?

—Está	 mintiendo	 —intervino	 un	 joven	 laranzu—.	 Su	 ejército	 no	 era	 una
avanzada,	sino	que	contaba	con	todos	los	hombres	que	pudo	reunir	para	el	combate.
Sus	hijos	no	tienen	edad	para	combatir.	Lo	ha	arriesgado	todo	en	una	sola	jugada.

—Y	 hubiera	 tenido	 éxito	 de	 no	 ser	 por	 tus	 esfuerzos,	 pariente	—dijo	 Geremy
Hastur	a	don	Rafael.

Llevaba	 una	 larga	 túnica,	 la	 túnica	 de	 un	 erudito,	 de	 un	 color	 púrpura	 tan
profundo	que	era	casi	negra.	No	 iba	armado,	salvo	por	una	daga	pequeña.	La	 larga
túnica	ocultaba	su	invalidez,	pero	no	podía	disimular	el	paso	irregular	ni	su	postura
asimétrica.	Caminaba	apoyándose	en	una	muleta	como	un	hombre	cuatro	veces	más
viejo.	 Su	 cabello	 rojo	 ya	 encanecía	 sobre	 las	 sienes	 y	 Geremy,	 como	 un	 hombre
anciano,	había	empezado	a	lucir	una	barba	sobre	el	mentón.

Bard	 pensó,	 con	 desprecio,	 que	 su	 hermano	 de	 crianza	 tenía	menos	 aspecto	 de
guerrero	que	las	renunciantes	que	combatían	en	su	propio	ejército.

Don	Rafael	y	Geremy	se	abrazaron	como	parientes,	pero	luego	se	separaron;	los
ojos	de	Geremy	se	posaron	sobre	Bard,	de	pie	dos	pasos	detrás	de	su	padre.

—¡Tú!
—¿Te	sorprende	verme,	pariente?
—Te	exiliaron	de	 este	 reino	durante	 siete	 años,	Bard,	 y	 ahora	 tienes	 las	manos

manchadas	de	sangre	real.	Tu	vida	está	doblemente	condenada	aquí.	¡Dame	una	sola
razón	para	que	no	ordene	a	mis	hombres	que	te	apresen	y	te	cuelguen	de	las	murallas!

—Tú	sabes	muy	bien	qué	 traición	manchó	mis	manos	con	esa	sangre	—replicó
Bard	acalorado.

Pero	don	Rafael	lo	silenció	con	un	gesto.
—¿Ésta	 es	 tu	 gratitud,	 primo	 Geremy?	 Bard	 condujo	 el	 ataque	 que	 salvó	 el

castillo	 Asturias.	 Gracias	 a	 él	 no	 cayó	 en	 poder	 de	 los	 de	 Serrais.	 Si	 mi	 hijo	 no
hubiera	 acudido,	 tu	 cabeza	pendería	 ahora	de	 alguna	pica	para	que	 los	hombres	de
don	Eiric	la	usaran	como	blanco	en	sus	prácticas.

Geremy	apretó	los	labios.
—Nunca	he	dudado	de	 la	valentía	de	mi	primo	y	supongo	que	debo	concederle

una	amnistía,	una	vida	por	otra	vida.	Que	así	sea,	Bard;	puedes	ir	y	venir	por	el	reino
como	desees.	Pero	no	en	mi	presencia.	Cuando	el	ejército	se	retire,	vete	con	él	y	no
regreses	a	mi	corte	durante	toda	tu	vida,	pues	el	día	que	vuelva	a	verte,	sin	duda	te
haré	matar.

—En	cuanto	a	eso…	—empezó	a	decir	Bard,	pero	don	Rafael	lo	interrumpió.
—Ya	basta.	Antes	de	que	pronuncies	sentencias	de	muerte	o	de	destierro,	Hastur,

será	mejor	que	tengas	un	trono	desde	el	cual	hablar.	¿Con	qué	fundamentos	reclamas
reinar	aquí?

—Como	 regente	 de	Valentine,	 hijo	 de	Ardrin,	 a	 instancias	 de	 la	 reina	Ariel;	 y
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como	custodio	de	estas	tierras,	que	han	sido	desde	épocas	inmemoriales	una	parte	de
los	 dominios	 Hastur	 y	 que	 volverán	 a	 serlo	 cuando	 hayan	 pasado	 estos	 años	 de
anarquía.	Los	Hastur	de	Carcosa	son	gente	pacífica	y	permitirán	que	los	Di	Asturien
reinen	aquí,	siempre	y	cuando	juren	fidelidad	al	dominio	de	Hastur.	Valentine	ya	lo
ha	hecho.

—¡Oh,	 bravo!	 —replicó	 don	 Rafael—.	 Gran	 gloria	 y	 valiente	 gesto	 el	 tuyo,
Geremy	Hastur.	¡Tomarle	juramento	de	fidelidad	a	un	niño	que	no	ha	cumplido	aún
cinco	años!	¿Le	prometiste	una	espada	de	 juguete	y	un	nuevo	poni,	o	se	 lo	sacaste
barato,	con	una	torta	azucarada	y	un	puñado	de	caramelos?

Geremy	esbozó	un	gesto	de	disgusto	ante	el	sarcasmo.
—Escuchó	 las	 razones	de	 su	madre,	 la	 reina	Ariel	—explicó—.	Ella	 sabía	muy

bien	 que	 yo	 protegería	 los	 derechos	 del	 niño	 hasta	 que	 fuera	 adulto,	 en	 cuyo
momento,	 según	 me	 dijo,	 pronunciaría	 él	 mismo	 juramento	 como	 un	 hombre	 y
reinaría	aquí	en	nombre	de	los	Hastur.

—¡No	queremos	ningún	Hastur	en	esta	tierra	que	los	Di	Asturien	han	gobernado
desde	que	se	la	ganaron	al	pueblo-gato,	siglos	atrás!	—dijo	don	Rafael	con	ferocidad.

—Los	 hombres	 de	 esta	 tierra	 seguirán	 a	 Valentine,	 su	 verdadero	 señor,	 que	 se
mantiene	leal	al	verdadero	rey	Hastur.

—¿Eso	crees?	En	ese	caso,	será	mejor	que	se	lo	preguntes	a	ellos,	mi	señor.
—Yo	creía	que	habíamos	establecido	una	tregua,	don	Rafael	—masculló	Geremy,

quien	se	contenía	con	evidente	esfuerzo.
—Una	 tregua	 mientras	 el	 ejército	 de	 Serrais	 te	 tuviera	 sitiado;	 pero	 mira:	 el

ejército	está	hecho	pedazos	y	dudo	de	que	don	Eiric	logre	reunir	hombres	suficientes
para	organizar	otro	ejército	durante	 los	diez	próximos	años	o	más	aún.	 ¡Aunque	 lo
dejemos	 con	 vida!	 Y	 en	 cuanto	 a	 eso	—agregó,	 haciendo	 un	 gesto	 a	 uno	 de	 sus
guardaespaldas—,	llévate	a	don	Eiric	a	un	lugar	seguro.

—¿A	un	calabozo,	señor?
Don	Rafael	miró	a	Eiric	Ridenow	de	arriba	abajo.
—No.	Eso	sería	duro	para	sus	viejos	huesos.	Si	jura	bajo	el	hechizo	de	la	verdad

que	 no	 intentará	 escapar	 hasta	 que	 hayamos	 decidido	 su	 destino,	 lo	 alojaremos
cómodamente,	como	corresponde	a	su	rango	y	a	sus	canas.

—Por	cada	cana	que	tengo	en	mi	cabeza	—espetó	don	Eiric	sinceramente—,	hay
diez	en	la	tuya,	Rafael	di	Asturien.

—Aun	así,	te	alojaré	cómodamente	hasta	que	tus	hijos	puedan	rescatarte,	pues	te
necesitarán	en	casa	hasta	que	sean	adultos.	Los	muchachos	jóvenes	son	impetuosos	y
podrían	intentar	hacer	algo	demasiado	peligroso	para	ellos.

Don	Eiric	lo	miró	con	ira.
—Traed	los	leronis	—dijo	finalmente—.	Juraré	por	las	murallas	de	Serrais	que	no

me	marcharé	de	este	lugar	hasta	que	vosotros	mismos	me	despidáis,	vivo	o	muerto.
Bard	se	rió	con	aspereza.
—Tómale	un	juramento	más	importante	que	las	murallas	de	Serrais,	padre,	pues
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puedo	ir	y	derrumbarlas	en	cuanto	se	me	ocurra.
Don	Eiric	 siguió	 furioso,	 pero	 no	 replicó,	 pues	 lo	 que	había	 afirmado	Bard	 era

cierto,	y	él	lo	sabía.
Don	Rafael	se	dirigió	al	guardia.
—Llévalo	a	alguna	habitación	cómoda	y	mantenlo	allí,	a	buen	recaudo,	hasta	que

pueda	tomarle	el	juramento.	Tu	vida	está	en	juego	si	logra	escapar	antes	de	que	una
leronis	le	tome	juramento.

Geremy	Hastur	esbozó	un	gesto	de	disgusto	mientras	se	llevaban	al	anciano	señor.
—No	 abuses	 tanto	 de	mi	 gratitud,	 primo.	Me	 parece	 que	 te	 tomas	 demasiadas

libertades	al	disponer	de	mis	prisioneros.
—¿Tus	prisioneros?	¿Cuándo	asumirás	la	verdad,	primo?	—preguntó	don	Rafael

—.	Tu	autoridad	aquí	ha	terminado,	y	te	lo	demostraré.
Hizo	un	gesto	a	Bard,	quien	salió	a	un	balcón.
En	el	patio	de	abajo,	donde	estaba	acuartelado	el	ejército,	se	oyó	un	estallido	de

vítores.
—¡El	Lobo!	¡El	Lobo	de	Kilghard!
—¡Nuestro	general!	¡Él	nos	condujo	a	la	victoria!
—¡El	hijo	de	don	Rafael!	¡Larga	vida	a	la	casa	de	los	Di	Asturien!
Don	Rafael	salió	al	balcón	y	gritó:
—¡Escuchadme,	 hombres!	 Habéis	 ganado	 vuestra	 libertad	 de	 Serrais.

¿Entregaréis	Asturias	a	los	Hastur?	Reclamo	el	trono	para	la	casa	de	los	Di	Asturien;
no	para	mí,	sino	en	custodia	para	mi	hijo	Alaric.

Salvajes	 vítores	 ahogaron	 sus	 palabras.	 Cuando	 reinó	 el	 silencio,	 don	 Rafael
agregó:

—Es	tu	 turno	ahora,	mi	señor	Geremy.	Pregunta	si	hay	allí	abajo	algún	hombre
que	 desee	 vivir	 durante	 más	 de	 doce	 años	 bajo	 el	 dominio	 de	 Hastur,	 mientras
Valentine,	hijo	de	Ardrin,	alcanza	la	mayoría	de	edad.

A	Bard	 le	pareció	que	podía	palpar	 el	odio	y	 la	 ira	de	Geremy,	pero	el	otro	no
habló,	sino	que	salió	al	balcón.	Hubo	un	par	de	gritos:

—¡Nada	de	Hastur!
—¡Abajo	los	tiranos	Hastur!
Geremy	esperó	hasta	que	se	hizo	el	silencio.
—Hombres	 de	 Di	 Asturien	 —dijo.	 Tenía	 una	 profunda	 voz	 de	 bajo	 que

contradecía	su	frágil	cuerpo—.	En	épocas	pasadas,	Hastur,	Hijo	de	la	Luz,	ganó	este
reino	y	puso	aquí	a	los	Di	Asturien	como	custodios.	Represento	al	rey	Valentine,	hijo
de	Ardrin.	¿Sois	traidores,	hombres,	para	rebelaros	contra	vuestro	verdadero	rey?

—¿Dónde	 está	 ese	 rey,	 entonces?	 —gritó	 un	 hombre	 de	 la	 multitud—.	 Si	 es
nuestro	 verdadero	 rey,	 ¿por	 qué	 no	 está	 aquí,	 criándose	 entre	 sus	 verdaderos
súbditos?

—¡No	 queremos	 reyes	 títeres	 de	 los	 Hastur!	 —gritó	 otro—.	 ¡Regresa	 a	 Hali,
donde	perteneces,	Hastur!
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—¡Queremos	un	verdadero	Di	Asturien	en	el	trono,	no	un	lacayo	de	Hastur!
—¡En	Asturias	no	les	besaremos	el	trasero	a	los	Hastur!
Bard	escuchó	con	creciente	satisfacción	los	gritos	que	iban	en	aumento.	Alguien

arrojó	 una	 piedra.	Geremy	 no	 se	 amilanó,	 simplemente	 alzó	 una	mano	 y	 la	 piedra
estalló	con	un	fulgor	de	luz	azul.	Hubo	una	exclamación	y	un	aullido	de	ira.

—¡No	queremos	reyes	hechiceros	en	Asturias!
—¡Queremos	un	soldado,	no	un	condenado	laranzu!
—¡Don	Rafael!	¡Don	Rafael!	¿Quién	apoya	al	rey	Alaric?	—aullaron.	También	se

alzaron	otros	gritos:
—¡Bard!	¡Bard	di	Asturien!	¡Queremos	al	Lobo	de	Kilghard!
Alguien	 lanzó	 otra	 piedra,	 que	 pasó	muy	 cerca	 de	Geremy.	 Éste	 ni	 siquiera	 se

molestó	en	hacerla	estallar.
Después	 alguien	 arrojó	 un	 puñado	 de	 bosta	 de	 caballo,	 que	 salpicó	 la	 túnica

púrpura	de	Geremy.	El	escudero	de	Hastur	lo	tomó	del	brazo	y	lo	alejó	del	balcón.
—¿Todavía	crees	que	puedes	reclamar	el	trono	de	Asturias,	don	Geremy?	—dijo

don	Rafael—.	Tal	 vez	 deba	 enviarle	 tu	 cabeza	 a	 la	 reina	Ariel	 y	 a	 los	 de	Carcosa,
como	advertencia	para	que	la	dama	elija	a	sus	siervos	con	mayor	cuidado.

La	sonrisa	de	Geremy	fue	tan	sombría	como	la	del	anciano.
—No	 te	 lo	 aconsejaría.	El	 rey	Valentine	ama	a	 su	compañero	de	 juegos	Alaric,

pero	no	dudo	de	que	la	reina	Ariel	podrá	persuadirlo	de	que	te	devuelva	un	obsequio
por	otro.

Bard	dio	un	paso	al	frente,	apretando	los	puños,	pero	don	Rafael	meneó	la	cabeza.
—No,	hijo	mío.	No	quiero	derramamientos	de	 sangre	 aquí.	No	deseamos	hacer

ningún	daño	mientras	los	Hastur	se	ocupen	de	sus	propias	tierras	y	no	se	metan	con
las	nuestras.	Pero	 tú	 seguirás	 siendo	mi	huésped	hasta	que	mi	hijo	Alaric	vuelva	 a
estar	bajo	este	techo.

—¿Piensas	que	Carolin	de	Carcosa	hará	tratos	con	un	usurpador?
—Entonces	—respondió	don	Rafael—,	me	complacerá	albergarte	todo	el	tiempo

que	quieras,	mi	señor.	Si	no	viviera	lo	suficiente	para	ver	tu	regreso	a	Carcosa,	tengo
un	 nieto	 que	 reinará	 como	 Custodio	 de	 Asturias	 en	 nombre	 de	mi	 hijo	 Alaric.	—
Luego	añadió,	dirigiéndose	a	Bard—:	Lleva	a	nuestro	real	huésped	a	su	habitación…
es	real	en	Carcosa,	aunque	nunca	lo	será	en	Asturias.	Y	dispón	criados	que	se	ocupen
de	que	no	 le	 falte	de	nada,	y	que	 se	aseguren	de	que	no	 sale	a	explorar	 el	bosque,
donde	podría	caerse	y	hacerse	daño	en	 la	pierna	 lisiada.	Debemos	cuidar	mucho	al
hijo	del	rey	de	Carcosa.

—Me	 aseguraré	 de	 que	 permanezca	 en	 su	 cuarto	 entregado	 al	 estudio	 y	 la
meditación,	 y	 no	 corra	 el	 riesgo	 de	 hacerse	 daño	 con	 algún	 ejercicio	—dijo	 Bard,
quien	apoyó	una	mano	sobre	el	hombro	de	Geremy—.	Ven,	primo.

Geremy	le	quitó	la	mano	de	encima	como	si	le	quemara.
—¡Condenado	bastardo,	no	te	atrevas	a	ponerme	una	mano	encima!
—El	contacto	no	me	produce	ningún	placer	—aseguró	Bard—.	No	soy	amante	de
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hombres.	¿Así	que	te	niegas	a	venir	aceptando	mi	cortés	solicitud?	Bien,	entonces…
Hizo	un	gesto	a	dos	soldados.
—Mi	 señor	Hastur	 tiene	 cierta	 dificultad	 para	 caminar:	 es	 inválido,	 como	 veis.

Por	favor,	ayudadlo	a	llegar	a	sus	habitaciones.
Geremy	aulló	y	gritó	mientras	 los	bruscos	soldados	 lo	alzaban	y	se	 lo	 llevaban;

después,	recordando	su	dignidad,	cedió	y	les	permitió	llevarlo.	Pero	la	mirada	que	le
lanzó	 a	 Bard	 revelaba	 que	 si	 alguna	 vez	 volvía	 a	 encontrarse	 con	 él	 armado	 y
preparado,	Bard	debía	esperar	una	lucha	a	muerte.

Tendría	 que	 haberlo	 matado	 cuando	 tuve	 la	 oportunidad,	 pensó	 Bard	 con
amargura.	 Pero	 como	 lo	 había	 dejado	 inválido	 por	 accidente,	 no	 podía	 matarlo
desarmado.

Preferiría	tener	a	Geremy	como	hermano	de	crianza	y	amigo,	no	enemistado.
¿Qué	dios	me	odia,	para	que	todo	esto	haya	llegado	a	ocurrir?

El	cambio	de	mando	en	el	castillo	Asturias	se	realizó	al	cabo	de	pocos	días	y	sin
grandes	 problemas.	 Tuvieron	 que	 colgar	 a	 unos	 pocos	 hombres	 leales	 a	 Geremy,
quienes	 organizaron	 una	 rebelión	 en	 palacio,	 pero	 uno	 de	 los	 laranzu	 descubrió	 la
conspiración	 antes	 de	 que	 el	 asunto	 llegara	 más	 lejos.	 Muy	 pronto	 todo	 estuvo
tranquilo.	Melisendra	anunció	a	Bard	que	una	de	las	damas	exiladas	de	la	reina	Ariel
estaba	embarazada	de	Geremy	Hastur,	y	había	rogado	que	se	le	permitiera	estar	con
él	en	cautiverio.

—No	sabía	que	Geremy	tuviera	una	amante.	¿Sabes	cómo	se	llama?
—Ginevra	—respondió	Melisendra.
Bard	enarcó	las	cejas.	Recordaba	a	Ginevra	Harryl.
—Tú	eres	leronis.	¿No	puedes	obligarla	a	abortar,	o	algo	así?	Ya	es	bastante	carga

tener	prisionero	a	un	Hastur;	no	quisiera	iniciar	una	dinastía.
Los	ojos	de	Melisendra	palidecieron	de	ira.
—¡Ninguna	leronis	abusaría	de	su	poder	de	esa	manera!
—¿Crees	que	soy	estúpido,	mujer?	¡No	me	vengas	con	cuentos	de	hada	virtuosos!

¡Todas	 las	 soldaderas	 que	 se	 descubren	 embarazadas	 en	 contra	 de	 su	 voluntad
conocen	a	alguna	hechicera	que	las	libera	de	ese	peso	tan	poco	conveniente!

—Si	la	mujer	no	desea	tener	un	niño	en	medio	de	la	sordidez,	o	en	campaña,	o	sin
padre,	 o	 cuando	 sabe	 que	 no	 tendrá	 leche	 para	 alimentarlo…	 ¡entonces,	 sin	 duda,
alguna	 leronis	 se	 compadecería	 de	 ella!	—replicó	Melisendra,	 enfurecida—.	 ¿Pero
matar	a	un	niño	deseado,	simplemente	porque	a	algún	otro	 le	 resulta	 inconveniente
para	conseguir	el	trono?	—Sus	ojos	centellearon—.	¿Crees	que	yo	deseaba	a	tu	hijo,
Bard	 di	 Asturien?	 Pero	 la	 cosa	 ya	 estaba	 hecha,	 y	 de	 todas	 formas,	 yo	 ya	 había
perdido	la	Vista.	Así	las	cosas,	preferí	no	dañar	una	vida	inocente,	a	pesar	de	que	no
había	 deseado	 ese	 hijo.	 Y	 si	 pude	 abstenerme	 en	 ese	 caso,	 ¿acaso	 crees	 que
perjudicaría	al	bebé	de	Ginevra,	ni	siquiera	con	el	pensamiento?	¡Ginevra	ama	al	niño
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y	al	padre!	¡Si	quieres	que	alguien	haga	ese	trabajo	sucio,	envía	a	un	hombre	armado
para	que	le	corte	el	cuello	y	acabe	con	ella!

Bard	 se	 encontró	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Era	 una	 idea	 que	 le	 disgustaba…	 que
Melisendra	 podría	 haberse	 librado	 tan	 fácilmente	 del	 niño	 que	 luego	 había	 sido
Erlend.	¿Por	qué	no	lo	había	hecho?

Además,	 estaba	 el	 problema	 de	 Ginevra.	 ¡Malditas	 mujeres	 y	 sus	 condenados
escrúpulos!	Melisendra	 había	matado	 en	 combate,	 él	 lo	 sabía.	 Sin	 embargo,	 había
ante	ellos	un	enemigo	potencial	de	los	Di	Asturien,	un	enemigo	más	peligroso	que	los
que	blandían	espadas	o	picas…	¡y	ese	enemigo	debía	vivir!	No	se	rebajaría	a	discutir
con	ella,	¡pero	que	se	cuidara	de	volver	a	contrariarlo!	Se	lo	advirtió	y	salió	del	cuarto
dando	un	portazo.

La	obligación	de	pensar	en	 la	mujer	que	no	había	deseado	pero	había	 tenido	 le
llevó	a	recordar	a	la	mujer	que	sí	había	deseado	y	no	había	podido	conseguir.	Al	cabo
de	un	rato	se	le	ocurrió	una	manera	de	utilizar	a	Ginevra	y	a	su	futuro	hijo.

Cuando	la	tierra	se	hubo	pacificado	y	todos	los	soldados	regresaron	a	sus	casas,
salvo	el	ejército	permanente	que	Bard	estaba	entrenando	para	defensa	y	tal	vez	para
conquista	(pues	era	consciente	de	que	algún	día	los	Hastur	caerían	sobre	ellos,	a	pesar
de	los	rehenes),	lady	Jerana	no	perdió	el	tiempo	para	trasladarse	a	la	corte.

Bard	la	visitó	en	las	habitaciones	que	habían	pertenecido	a	la	reina	Ariel.
—La	dama	Ginevra	Harryl,	embarazada	del	hijo	de	Hastur…	¿se	encuentra	sana	y

en	buen	estado?	¿Cuándo	tiene	que	parir?
—Tal	vez	dentro	de	tres	lunas	—respondió	lady	Jerana.
—¿Quieres	 hacerme	 un	 favor,	 madre	 adoptiva?	 Ocúpate	 de	 que	 esté

cómodamente	 alojada,	 con	damas	 adecuadas	que	 se	 ocupen	de	 ella,	 y	 atendida	por
una	partera	competente	y	digna	de	confianza.

La	dama	frunció	el	ceño.
—Bien,	está	bien	servida,	tiene	tres	criadas	que	simpatizan	con	los	Hastur,	y	será

atendida	 por	 la	 misma	 partera	 que	 hizo	 nacer	 a	 tu	 hijo.	 Sin	 embargo,	 te	 conozco
demasiado	como	para	creer	que	haces	esto	por	cariño	a	la	dama	Ginevra.

—¿No?	—dijo	Bard—.	¿Has	olvidado	que	Geremy	es	mi	hermano	de	crianza?
Lady	Jerana	pareció	escéptica,	pero	Bard	no	añadió	nada	más.
Sin	 embargo,	 ese	 mismo	 día,	 más	 tarde,	 tras	 comprobar	 por	 sí	 mismo	 que	 la

esposa	de	don	Rafael	no	le	había	engañado,	se	dirigió	a	las	habitaciones	de	Geremy.
Geremy	se	entretenía	con	una	partida	de	un	juego	llamado	Castillos	junto	con	uno

de	los	pajes	enviados	a	atenderlo.	Cuando	Bard	entró,	Geremy	dejó	de	lado	las	fichas
y	se	levantó	con	dificultad.

—No	es	necesario	que	te	pongas	en	pie	por	cortesía,	Geremy.	En	realidad,	no	es
en	absoluto	necesario	que	te	levantes.

—Es	la	costumbre	que	un	prisionero	se	ponga	en	pie	ante	su	carcelero	—espetó
Geremy.

—Como	quieras.	He	venido	a	 traerte	noticias	de	la	dama	Ginevra	Harryl.	Estoy
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seguro	 de	 que	 eres	 demasiado	 orgulloso	 para	 pedir	 información	 por	 tu	 cuenta,	 de
modo	que	he	venido	a	asegurarte	que	ella	se	aloja	en	la	habitación	contigua	a	la	de	mi
madre	adoptiva	y	que	hemos	enviado	a	sus	propias	damas,	Camila	y	Rafaela	Delleray
y	Felizia	MacAnndra,	para	que	la	atiendan.	Además,	la	asistirá	una	partera	entrenada
en	nuestra	propia	casa.

Geremy	apretó	los	puños.
—Conociéndote,	 estoy	 seguro	 de	 que	 ésta	 es	 tu	manera	 de	 decirme	 que	 te	 has

vengado	 de	 algún	 insulto	 imaginario	 arrojándola,	 a	 ella	 y	 a	 sus	 damas,	 en	 alguna
sucia	mazmorra	con	alguna	asquerosa	y	condenada	bestia	que	la	maltratará	durante	el
parto.

—Me	 juzgas	 mal,	 primo.	 Está	 alojada	 más	 confortablemente	 que	 tú,	 y	 podría
decirlo	sometido	al	hechizo	de	la	verdad,	si	lo	deseas.

—¿Y	por	qué	harías	eso?	—preguntó	Geremy	con	suspicacia.
—Porque,	sabiendo	que	un	hombre	siempre	se	preocupa	por	el	bienestar	de	sus

mujeres,	 me	 pareció	 que	 podrías	 estar	 ansioso	 por	 tener	 noticias	 de	 tu	 dama,	 tan
ansioso	como	yo	por	tener	noticias	de	la	mía.	Si	lo	deseas,	puedo	hacer	que	Ginevra
se	reúna	aquí	contigo…

Geremy	se	dejó	caer	en	su	silla	y	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.
—¿Te	causa	placer	atormentarme,	Bard?	—preguntó	luego—.	No	tienes	nada	en

contra	de	Ginevra,	pero	disfrutas	al	verme	humillado,	y	si	es	así,	me	arrastraré	ante	ti
de	rodillas,	si	es	necesario:	no	hagas	daño	a	Ginevra	ni	a	su	hijo.

Bard	abrió	la	puerta	para	dar	paso	a	una	leronis	de	la	casa,	que	no	era	Melisendra.
Cuando	la	luz	azul	del	hechizo	de	la	verdad	inundó	la	habitación,	declaró:
—Escúchame	ahora,	Geremy.	Lady	Ginevra	está	alojada	en	lujosas	habitaciones,

a	menos	de	un	tiro	de	piedra	de	las	que	pertenecían	a	 la	reina	Ariel	cuando	éramos
niños.	Tiene	 la	 comida	necesaria	para	una	mujer	 embarazada	y	 todos	 los	 caprichos
que	se	le	antojen,	todo	por	orden	mía.	La	acompañan	sus	propias	damas,	que	duermen
en	sus	habitaciones	con	ella,	para	que	nadie	la	moleste.	Además,	la	propia	partera	de
mi	madre	la	atiende.

Geremy	 observó	 la	 luz	 del	 hechizo	 de	 la	 verdad,	 que	 no	 parpadeó.	 Todavía
recelaba,	pero	sabía	lo	suficiente	del	laran,	ya	que	había	sido	entrenado	en	ese	arte,
como	para	comprender	que	no	había	ningún	engaño.

—¿Por	qué	me	dices	todo	esto?	—preguntó.
—Porque	yo	también	tengo	una	esposa	—respondió	Bard—,	a	quien	no	he	visto

durante	 largos	 años	 de	 exilio.	 Si	 tú	me	 dices,	 bajo	 el	 hechizo	 de	 la	 verdad,	 dónde
puedo	 encontrar	 a	 Carlina,	 estoy	 dispuesto	 a	 permitir	 que	 Ginevra	 se	 reúna	 aquí
contigo,	o	a	llevarte,	bajo	custodia,	a	sus	habitaciones,	hasta	el	nacimiento	de	tu	hijo.

Geremy	echó	atrás	la	cabeza	y	se	rió,	una	larga	carcajada	de	desesperación.
—¡Ojalá	 pudiera	 decírtelo!	 Había	 olvidado	 con	 cuánta	 seriedad	 tomaste	 aquel

compromiso.	Todos	lo	tomamos	en	serio	entonces,	antes	de	tu	pelea	con	Ardrin.
—Carlina	es	mi	esposa	—declaró	Bard—.	Como	estamos	bajo	el	hechizo	de	 la
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verdad,	 contéstame	 sinceramente:	 ¿Ardrin	 no	 se	 arrepintió	 de	 su	 promesa	 para
entregártela	a	ti,	retoño	de	Hastur?

—Se	 arrepintió	 rápido	 y	 demasiado	 tarde	 —le	 respondió	 Geremy—,	 y	 con
Beltrán	muerto	y	tú	en	el	exilio,	estimó	que	el	vínculo	entre	tú	y	ella	ya	no	existía.	En
efecto,	 me	 la	 ofreció	 a	 mí.	 Pero	 no	 aprietes	 los	 dientes	 ni	 frunzas	 el	 ceño	 de	 ese
modo,	Lobo;	Carlina	no	quiso	 tener	nada	que	ver	 conmigo,	y	 se	 lo	dijo,	 aunque	el
viejo	rey	tuvo	una	gran	rabieta	y	juró	que	ninguna	mujer	viviente	lo	contrariaría	de
ese	modo.

La	luz	del	hechizo	de	la	verdad	que	le	bañaba	el	rostro	no	vaciló;	Bard	supo	que
decía	la	verdad.	La	alegría	lo	invadió.	¡Carlina	recordaba	el	vínculo	entre	ellos	y	se
había	negado	a	olvidarlo,	incluso	por	Geremy!

—¿Y	dónde	está	ella,	Geremy?	Habla	y	Ginevra	podrá	reunirse	aquí	contigo.
La	risa	de	Geremy	reveló	la	amargura	de	la	desesperación.
—¿Dónde	 está	 ella	 ahora?	 ¡Con	 placer,	 con	 sumo	 placer	 te	 lo	 diré,	 primo!	Ha

tomado	 los	 votos	 de	 las	 sacerdotisas	 de	 Avarra,	 algo	 que	 ni	 siquiera	 su	 padre	 se
atrevió	 a	 prohibirle.	Ha	 abandonado	 la	 corte	 y	 el	 reino,	 para	 dirigirse	 a	 la	 isla	 del
Silencio,	donde	ha	jurado	vivir	el	resto	de	su	vida	en	castidad	y	oración.	Si	la	quieres,
primo,	tendrás	que	ir	allá	y	buscarla.
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Tras	la	conquista	de	Asturias,	el	padre	de	Bard	le	había	cedido	el	mando	de	sus
ejércitos.	Pero	Serrais	había	sido	sometido,	por	el	momento,	y	Bard	todavía	no	estaba
en	 condiciones	 de	 combatir	 contra	 los	 Hastur,	 de	modo	 que	 fue	 a	 hablar	 con	 don
Rafael	y	le	pidió	algunos	días	de	permiso.

—Es	evidente	que	te	lo	has	ganado,	hijo	mío.	¿Dónde	quieres	ir?
—Convencí	a	Geremy	para	que	me	dijera	dónde	ha	ido	Carlina	—respondió	Bard

—,	y	quiero	llevar	conmigo	una	guardia	de	honor	y	traerla	de	regreso	conmigo.
—Pero	 no	 si	 se	 ha	 casado	 con	 algún	 otro	 hombre	 —advirtió	 su	 padre	 con

ansiedad—.	Conozco	tus	sentimientos,	pero	no	puedo	dejarte	ir	para	que	le	quites	la
esposa	a	otro	de	mis	súbditos.	¡Gobierno	esta	tierra	según	las	leyes!

—¿Qué	 ley	 es	más	 fuerte	 que	 la	 unión	 de	 un	 hombre	 con	 su	 prometida?	 Pero
cálmate,	padre,	Carlina	no	 se	ha	vuelto	 a	 casar;	 se	ha	 refugiado	en	un	 lugar	donde
nadie	puede	obligarla	a	contraer	matrimonio	con	otro	hombre.

—En	 ese	 caso	 —dijo	 su	 padre—,	 llévate	 los	 hombres	 que	 quieras,	 y	 cuando
regreses	con	ella	celebraremos	la	boda	aquí,	con	gran	fausto.	—Vaciló	un	momento
—.	 La	 dama	Melisendra	 no	 estará	muy	 contenta	 de	 ocupar	 su	 lugar	 de	 barragana
cuando	 tu	 esposa	 esté	 aquí.	 ¿Quieres	 que	 la	 envíe	 de	 regreso	 a	 nuestra	 propiedad?
Puede	ocuparse	de	su	hijo	allí	y	vivir	en	un	retiro	honorable.

—No	—respondió	él	con	tono	salvaje—.	¡Se	la	entregaré	a	Carlina	como	criada!
Algo	en	él	se	regocijó	ante	la	idea	de	humillar	a	Melisendra,	verla	atendiendo	a

Carlina,	peinándola	y	ocupándose	de	sus	cintas	y	de	sus	zapatos.
—Haz	lo	que	mejor	te	parezca	—concedió	don	Rafael—,	pero	es	la	madre	de	tu

hijo	mayor,	 y	 al	 humillar	 a	 la	 madre	menosprecias	 al	 hijo.	 Supongo	 que	 tampoco
Carlina	sentirá	mucho	placer	en	contemplar	constantemente	el	rostro	de	su	rival.	Veo
que	no	comprendes	a	las	mujeres.

—Tal	vez	no	—admitió	Bard—,	y	puedes	estar	 seguro	de	que	si	Carlina	quiere
que	envíe	lejos	a	Melisendra,	no	perderé	tiempo	para	hacerlo.	Como	mi	esposa	legal,
Carlina	 tendrá	 la	 obligación	 de	 criar	 a	 todos	 mis	 hijos,	 y	 pondré	 a	 Erlend	 a	 su
cuidado.

Eso,	pensó,	sería	mejor	que	permitir	que	Melisendra	envenenara	la	mente	del	niño
en	contra	de	él.	Le	gustaba	el	pequeño	Erlend,	y	no	tenía	intención	de	separarse	de	él.

Eligió	 una	 guardia	 de	 honor	 de	 una	 docena	 de	 hombres:	 eso	 bastaría	 para
demostrarles	a	las	mujeres	de	la	isla	del	Silencio	que	estaba	decidido	a	llevarse	a	su
esposa,	y	que	no	debían	vacilar	en	entregársela.	¡Sin	duda	no	haría	falta	una	fuerza
muy	numerosa	para	enfrentarse	a	un	puñado	de	mujeres	reclusas	y	poco	mundanas!

Además	de	la	guardia	de	honor,	llevó	consigo	a	dos	hechiceros:	el	joven	laranzu
Rory	y	a	la	misma	Melisendra.	Desde	la	infancia	había	oído	hablar	de	la	magia	de	las
sacerdotisas	de	Avarra,	y	quería	tener	también	magia	de	su	lado	para	contrarrestarla.
Además	a	Melisendra	le	convendría	saber	que	él	tenía,	sin	duda,	una	esposa	legal,	y
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que	ya	no	podía	esperar	nada	de	él.
La	 isla	 del	 Silencio	 se	 encontraba	 fuera	 del	 reino	 de	 Asturias,	 en	 el	 condado

independiente	de	Marenji.	Bard	sabía	muy	poco	de	Marenji,	salvo	que	su	gobernante
había	 sido	 elegido	 por	 aclamación	 unos	 años	 atrás,	 entre	 los	 plebeyos;	 no	 tenían
ejército	 permanente	 y	 se	 mantenían	 libres	 de	 cualquier	 alianza	 con	 reyes	 o
gobernantes	vecinos.	Una	vez	el	padre	de	Bard	había	recibido	al	alguacil	de	Marenji
en	su	Gran	Salón;	en	aquella	ocasión	cerró	con	él	un	trato	por	algunos	barriles	de	su
vino	de	fruta	y	acordó	custodiar	sus	fronteras.

Cabalgó	 a	 través	 de	 la	 pacífica	 campiña	 de	 Marenji,	 con	 sus	 bosquecillos	 de
manzanos	y	perales,	ciruelos	y	bayas,	sus	huertos	de	árboles	de	nuez	y	sus	arbustos
de	vaina	plumosa.	En	un	empinado	desfiladero	descubrió	un	arroyo	embalsado	para
dar	energía	a	un	molino	que	 trabajaba	 las	 fibras	de	 las	vainas	plumosas,	para	hacer
edredones.	Había	allí	una	aldea	de	tejedores;	recordó	que	hacían	bellísimas	telas	de
tartán	para	chales	y	faldas.	En	ningún	lado	había	la	menor	señal	de	defensas.

Si	aquel	lugar	estuviera	armado	y	se	acuartelaran	soldados	en	las	aldeas,	serviría
como	 espléndido	muro	 de	 contención	 contra	 los	 ejércitos	 de	 Serrais,	 cuando	 éstos
marcharan	 a	 atacar	 a	Asturias,	 y	 a	 cambio	 los	 hombres	 de	Asturias	 podían	 ofrecer
protección	 a	 Marenji.	 Sin	 duda	 era	 posible	 hacérselo	 comprender	 al	 alguacil	 de
Marenji.	 Y	 si	 no	 aceptaba,	 bien,	 no	 había	 ningún	 ejército	 que	 pudiera	 oponer
resistencia.

Se	 lo	 aconsejaría	 a	 su	 padre	 en	 cuanto	 regresara,	 para	 no	 perder	 tiempo	 en
acuartelar	tropas	en	Marenji.

A	medida	 que	 avanzaban,	 la	 tierra	 se	 oscurecía.	Marchaban	 a	 la	 sombra	 de	 las
grandes	 montañas,	 más	 allá	 de	 lagos	 y	 zonas	 brumosas.	 Cada	 vez	 había	 menos
granjas;	 sólo	 se	 veía	 ocasionalmente	 alguna	 propiedad	 aislada.	 Melisendra	 el
muchacho	cabalgaban	juntos	y	parecían	incómodos.

Bard	repasó	mentalmente	todo	lo	que	sabía	acerca	de	las	sacerdotisas	de	Avarra.
Habían	vivido	desde	tiempos	inmemoriales	en	la	isla	que	se	encontraba	en	el	centro
del	 lago	del	Silencio,	y	 la	 ley	 siempre	había	establecido	que	cualquier	hombre	que
pisara	 la	 isla	 debía	morir.	 Se	 decía	 que	 las	 sacerdotisas	 hacían	 votos	 de	 por	 vida,
dedicándose	a	la	oración	en	absoluta	castidad,	pero	además	de	las	sacerdotisas,	otras
muchas	mujeres,	casadas,	viudas	o	doncellas,	acudían	a	la	isla	apesadumbradas,	por
piedad	o	como	penitencia,	para	vivir	durante	algún	tiempo	bajo	el	manto	de	Avarra,
la	Madre	Oscura.	Y	fueran	quienes	fuesen,	mientras	veneraran	a	Avarra	y	usaran	el
hábito	 de	 la	 hermandad	 durante	 su	 estancia,	 y	 no	 hablaran	 con	 hombre	 alguno	 y
observaran	la	regla	de	castidad,	podían	permanecer	allí	tanto	tiempo	como	quisieran.
Ningún	hombre	 sabía	 verdaderamente	 lo	 que	 ocurría	 entre	 ellas,	 y	 las	mujeres	 que
acudían	allí	debían	hacer	el	juramento	de	no	contarlo	nunca.

Las	mujeres	doloridas	y	desesperadas	por	la	pérdida	de	un	hijo	o	un	esposo,	las
mujeres	estériles	que	deseaban	un	bebé,	 las	mujeres	desgastadas	por	 los	partos	que
deseaban	 pedir	 a	 la	 diosa	 salud	 o	 esterilidad,	 las	 mujeres	 que	 sufrían	 cualquier
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dolor…	 todas	 ellas	 acudían	 al	 santuario	 de	 Avarra	 a	 suplicar	 la	 asistencia	 de	 las
sacerdotisas,	o	la	ayuda	de	la	Madre.

En	una	oportunidad,	una	anciana	que	servía	a	lady	Jerana	—Bard	era	tan	pequeño
que	ni	siquiera	 lo	habían	echado	mientras	 las	mujeres	conversaban	entre	sí—	había
dicho	delante	de	él:

—¿El	secreto	de	la	isla	del	Silencio?	¡El	secreto	es	que	no	hay	secreto!	Una	vez
pasé	 una	 temporada	 allí.	 Las	 mujeres	 viven	 en	 sus	 casas,	 en	 silencio,	 castas	 y
solitarias,	y	sólo	hablan	cuando	es	necesario,	o	para	orar,	o	para	curar,	o	por	caridad.
Rezan	 al	 alba	 y	 al	 atardecer,	 o	 cuando	 salen	 las	 lunas.	Han	 jurado	 prestar	 ayuda	 a
cualquier	mujer	que	la	solicite	en	nombre	de	la	diosa,	sean	cuales	fueren	sus	pesares
o	 sus	 cargas.	 Saben	 muchísimo	 de	 hierbas	 curativas	 y	 de	 otras	 clases,	 y	 mientras
estuve	con	ellas	me	enseñaron.	Son	mujeres	buenas	y	santas.

Bard	se	preguntó	cómo	podían	ser	buenas	unas	mujeres	que	habían	jurado	matar	a
cualquier	hombre	que	pisara	la	isla.	Aunque	tuvo	que	conceder	(bromeando	para	sí,
para	atenuar	su	ansiedad)	que	al	menos	debían	de	ser	diferentes	de	las	demás	mujeres,
si	podían	permanecer	en	silencio.	¡Eso	siempre	era	una	virtud	en	una	mujer!

Sin	 embargo,	 no	 le	 parecía	 conveniente	 que	 las	 mujeres	 vivieran	 solas,	 sin
protección;	 si	 él	 fuera	 el	 alguacil	 de	 Marenji,	 enviaría	 algunos	 soldados	 para
protegerlas.

Se	hallaban	ahora	en	la	boca	de	un	valle,	y	a	sus	pies	se	extendían	las	aguas	del
lago	del	Silencio.

Era	un	lugar	tranquilo	y	extraño.	Mientras	avanzaban	hacia	la	orilla	del	lago,	no
se	oía	un	ruido,	salvo	el	de	los	cascos	de	los	caballos	y	el	grito	de	un	ave	acuática,
asustada	 en	 su	 nido,	 que	 alzó	 el	 vuelo	 con	 un	 súbito	 aleteo.	 Los	 árboles	 oscuros
agachaban	sus	ramas	flexibles	sobre	las	tenebrosas	aguas,	negras	contra	la	escasa	luz
del	crepúsculo	que	invadía	el	cielo;	y	cuando	se	acercaron	más	a	la	costa	oyeron	las
quejas	de	las	ranas.

Marcharon	a	través	del	cenagoso	terreno	de	la	costa	y	Bard	oyó	ruidos	de	succión
mientras	las	patas	de	su	caballo	hollaban	los	pantanos.

¡Uf,	 qué	 lugar	 tan	 siniestro!	 ¡Carlina	 tendría	 que	 agradecerle	 que	 hubiera	 ido	 a
llevársela	de	allí!	Tal	vez	había	sido	sensata	al	buscar	refugio	en	aquel	lugar,	para	que
nadie	pudiera	forzarla	a	casarse	con	otro	por	razones	políticas,	pero	seguramente	siete
años	era	tiempo	suficiente	para	pasarlos	dedicada	a	la	piedad	y	la	plegaria,	 lejos	de
todos	los	hombres.	¡Su	vida	como	la	princesa	Carlina,	esposa	del	Comandante	de	los
ejércitos	del	rey,	sería	muy	diferente!

Y	 ahora	 la	 niebla	 se	 elevaba	 en	 círculos	 desde	 la	 superficie	 del	 lago,	 un	 velo
espeso	que	se	arremolinaba	hacia	ellos	al	punto	de	hacer	casi	invisible	el	sendero.	Los
hombres	empezaron	a	gruñir…	¡hasta	el	aire	parecía	denso	y	oprimente!	El	pequeño
Rory,	montado	en	su	poni	junto	a	Bard,	alzó	hacia	él	un	rostro	pálido	y	asustado.

—Por	 favor,	 vai	 dom,	 deberíamos	 regresar.	 Nos	 perderemos	 en	 la	 niebla.
¡Además,	no	nos	quieren	aquí,	puedo	sentirlo!

www.lectulandia.com	-	Página	146



—Utiliza	la	Vista	—le	ordenó	Bard—.	¿Qué	ves?
El	 niño,	 obedientemente,	 extrajo	 su	 piedra	 y	 miró	 en	 ella,	 pero	 tenía	 el	 rostro

contorsionado,	como	si	se	esforzara	para	no	llorar.
—Nada,	no	veo	nada,	sólo	la	niebla.	Se	ocultan	de	mí,	dicen	que	es	impío	que	un

hombre	venga	aquí.
—¿Y	tú	te	llamas	un	hombre?	—se	burló	Bard.
—No	—dijo	el	niño—,	pero	son	ellas	quienes	me	 llaman	así,	y	afirman	que	no

debo	 estar	 aquí.	 ¡Por	 favor,	 mi	 señor	 Lobo,	 se	 nos	 prohíbe	 estar	 en	 este	 lugar,
debemos	regresar	o	algo	terrible	ocurrirá!

Furioso,	 frustrado,	Bard	 se	preguntó	 si	 aquellas	brujas	de	 la	 isla	 creerían	poder
asustar	con	engaños	a	un	niño	que	tenía	una	piedra	estelar.

—Contén	 tu	 lengua	 y	 trata	 de	 comportarte	 como	 un	 hombre	 —le	 dijo	 al
muchacho	 con	 severidad,	 y	 el	 niño,	 lloroso,	 se	 enjugó	 las	 lágrimas	 y	 siguió
cabalgando	en	silencio,	temblando.

La	 niebla	 se	 hizo	 más	 espesa	 y	 oscureció	 más	 aún.	 ¿Habría	 una	 tormenta	 en
ciernes?	Era	raro,	pues	en	la	montaña	que	dominaba	el	lago	reinaba	el	buen	tiempo.
Probablemente	se	debía	a	la	humedad	de	aquel	pantano	insano.

¡Qué	pandilla	de	supersticiosos	eran	sus	hombres,	que	protestaban	de	esa	manera
por	un	poco	de	niebla!

De	 pronto	 la	 bruma	 se	 arremolinó	 y	 se	 desplazó	 para	 formar	 una	 figura;	 Bard
percibió	que	su	caballo	daba	un	paso	de	costado	con	nerviosismo,	mientras	la	niebla
se	movía	ante	él	hasta	adquirir	 la	figura	de	una	mujer.	No	un	espectro	de	 la	niebla,
sino	una	mujer,	 tan	sólida	y	 tan	real	como	él	mismo.	Bard	podía	distinguir	hasta	el
último	 mechón	 de	 su	 cabello	 blanco,	 recogido	 en	 dos	 trenzas	 que	 enmarcaban	 el
rostro.	 Llevaba	 la	 cara	 cubierta,	 salvo	 unos	 pocos	 centímetros,	 por	 un	 grueso	 velo
negro	tejido.	La	mujer	lucía	una	falda	negra	y	el	grueso	chal	tejido	de	las	campesinas,
simple	y	sin	adornos,	sobre	una	especie	de	camisa	de	tosco	lino.	En	torno	a	la	cintura
llevaba	un	largo	cinturón	de	colores,	del	que	pendía	un	cuchillo	con	forma	de	hoz	y
empuñadura	negra.

La	mujer	alzó	una	mano	con	gesto	severo.
—Regresad	 —ordenó—.	 Sabéis	 bien	 que	 ningún	 hombre	 puede	 poner	 un	 pie

aquí;	 éste	 es	 suelo	 sagrado,	 santificado	 para	 la	 Madre	 Oscura.	 Dad	 la	 vuelta	 y
regresad	por	donde	habéis	venido.	Hay	aquí	arenas	movedizas	y	otros	peligros	de	los
que	nada	sabéis.

Bard	abrió	la	boca	y	le	costó	un	poco	dejar	salir	su	voz.
—No	 pretendo	 hacer	 ningún	 daño	 ni	 tampoco	 faltar	 al	 respeto,	 madre	 —

consiguió	decir	finalmente—,	ni	a	ti	ni	a	ninguna	de	las	devotas	servidoras	de	Avarra.
Estoy	aquí	para	escoltar	de	regreso	a	casa	a	mi	futura	esposa,	Carlina	di	Asturien,	hija
del	difunto	rey	Ardrin.

—No	hay	novias	comprometidas	aquí	—declaró	 la	vieja	sacerdotisa—.	Sólo	 las
hermanas	juramentadas	de	Avarra,	que	moran	aquí	dedicadas	a	la	piedad	y	la	oración,
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y	algunas	pocas	penitentes	o	peregrinas	que	han	venido	a	vivir	una	temporada	entre
nosotras	para	aliviar	así	sus	dolores	y	sus	pesares.

—Me	estás	eludiendo,	vieja	madre.	¿Se	encuentra	entre	ellas	lady	Carlina?
—Nadie	 aquí	 lleva	 el	 nombre	 de	Carlina	—le	 respondió	 la	 vieja	 sacerdotisa—.

No	preguntamos	a	nuestras	hermanas	cuál	era	el	nombre	que	llevaban	cuando	estaban
en	el	mundo;	cuando	una	mujer	viene	aquí	a	tomar	sus	votos,	su	antiguo	nombre	se
pierde	para	siempre,	y	sólo	la	Diosa	lo	conoce.	No	hay	ninguna	mujer	aquí	a	la	que
puedas	 reclamar	 como	 tu	 esposa,	 seas	 quien	 fueres.	 Te	 lo	 aconsejo	 con	 la	 mayor
sinceridad:	no	cometas	esta	blasfemia,	pues	de	lo	contrario	atraerás	sobre	ti	la	ira	de
la	Madre	Oscura.

Bard	se	agachó	desde	su	montura.
—¡No	me	amenaces,	anciana!	Sé	que	mi	esposa	está	aquí,	y	si	no	me	la	entregas

tú,	 yo	mismo	 iré	 a	 buscarla.	No	me	 haré	 responsable	 de	 lo	 que	 puedan	 hacer	mis
hombres.

—Sin	embargo,	no	cabe	duda	de	que	serás	el	responsable,	aunque	no	asumas	tal
responsabilidad.

—¡No	hagas	juegos	de	palabras!	Será	mejor	que	vayas	a	decirle	que	su	esposo	ha
venido	 a	 llevársela.	 Si	 lo	 haces,	 no	 cometeré	 ninguna	 blasfemia,	 sino	 que	 esperaré
aquí,	fuera	de	tus	recintos	sagrados.

—No	temo	a	tus	amenazas	—respondió	la	anciana	sacerdotisa—.	Ni	tampoco	la
Gran	Madre.

La	niebla	se	arremolinó	en	torno	a	su	rostro,	y	de	repente	no	hubo	nadie	en	el	sitio
donde	había	aparecido,	sólo	ráfagas	de	niebla	informes	que	se	alzaban	de	los	juncos
de	la	orilla	del	lago.

Bard	 soltó	 una	 exclamación.	 ¿Cómo	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 desaparecer?
¿Habría	 estado	 allí	 alguna	 vez	 o	 era	 tan	 sólo	 una	 ilusión?	Perversamente,	 se	 sintió
ahora	 más	 seguro	 que	 nunca	 de	 que	 Carlina	 se	 encontraba	 allí,	 y	 que	 la	 estaban
ocultando	de	él.	 ¿Por	qué	 la	anciana	no	había	comprendido	que	 lo	más	 sensato	era
hacer	lo	que	él	le	había	pedido,	ir	a	buscar	a	Carlina	y	decirle	que	él	había	venido	en
paz,	 sin	 intenciones	 de	 hacer	 daño	 ni	 de	 blasfemar,	 para	 llevársela	 a	 casa,	 a	 la
chimenea	del	hogar	y	a	 su	 lecho?	Después	de	 todo,	Carlina	era	su	 legítima	esposa.
¿Debían	obligarlo,	entonces,	a	cometer	una	blasfemia?

Retrocedió	hasta	situar	su	caballo	junto	al	de	Melisendra.
—Ha	llegado	el	momento	de	que	utilices	tu	hechicería,	a	menos	que	quieras	que

todos	quedemos	atrapados	en	las	arenas	movedizas.	¿Hay	arenas	movedizas	aquí?
Ella	extrajo	su	piedra	estelar	y	escudriñó	su	 interior,	mientras	su	rostro	adquiría

esa	expresión	distante	y	distraída	que	él	había	visto	con	tanta	frecuencia	en	el	rostro
de	Melora.

—Hay	 arenas	 movedizas	 cerca,	 aunque	 no	 peligrosamente	 cerca,	 me	 parece.
Bard,	¿estás	decidido	a	seguir	adelante	con	esta	locura?	De	verdad,	es	poco	prudente
desafiar	la	ira	de	Avarra.	Si	Carlina	deseara	marcharse	contigo,	podría	venir:	nadie	la
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tiene	prisionera	en	la	isla.
—No	 tengo	manera	 de	 saberlo	—replicó	 Bard—.	 Estas	mujeres	 son	 locas	 que

tratan	 de	 vivir	 solas,	 poniendo	 la	 castidad	 y	 la	 oración	 en	 el	 lugar	 de	 las	 tareas
adecuadas	para	las	mujeres…

—¿De	 verdad	 crees	 que	 la	 castidad	 y	 la	 plegaria	 son	 inadecuadas	 para	 las
mujeres?	—inquirió	ella	con	tono	sarcástico.

—De	 ninguna	manera,	 pero	 sin	 duda	 una	mujer	 puede	 orar	 tanto	 como	 quiera
junto	a	su	propia	chimenea,	y	ninguna	mujer	casada	tiene	derecho	a	comprometerse	a
ser	casta	contra	la	voluntad	de	su	legítimo	esposo.	¿De	qué	sirven	estas	sacerdotisas
si	contrarían	de	este	modo	las	leyes	de	la	naturaleza	y	las	de	los	hombres?

Su	pregunta	había	sido	retórica,	pero	Melisendra	la	tomó	literalmente.
—Me	han	dicho	que	hacen	gran	cantidad	de	buenas	obras	—respondió—.	Saben

mucho	 de	 hierbas	 y	medicinas,	 y	 pueden	 hacer	 fértiles	 a	 las	 estériles.	 La	 plegaria
siempre	es	algo	bueno.

Bard	 la	 ignoró.	 Habían	 atravesado	 la	 niebla	 y	 se	 encontraban	 en	 una	 pequeña
playa	 de	 arena,	 libre	 de	 los	 cañaverales	 que	 cubrían	 el	 resto	 de	 la	 costa.	 Allí
encontraron	una	pequeña	choza	y	un	bote	atado.

Bard	desmontó	y	gritó:
—¡Eh!	¡Barquero!
Una	 pequeña	 figura	 encorvada	 y	 envuelta	 en	 chales	 salió	 de	 la	 choza.	 Bard	 se

sintió	ultrajado	al	descubrir	que	no	era	un	barquero,	sino	una	mujer	vieja	y	pequeña;
inválida,	canosa	y	encorvada.

—¿Dónde	está	el	barquero?
—Yo	manejo	este	bote,	vai	dom,	para	las	buenas	damas.
—¡Crúzame	hasta	la	isla,	rápido!
—No	 puedo	 hacerlo,	 señor.	 Está	 prohibido.	 Ahora	 bien,	 a	 esta	 dama	 sí	 puedo

llevarla,	si	ella	desea	cruzar.	Pero	no	a	un	hombre;	está	prohibido,	la	diosa	lo	prohíbe.
—Tonterías	 —espetó	 Bard—.	 ¿Acaso	 crees	 saber	 cuál	 es	 el	 deseo	 de	 los

inmortales,	suponiendo	que	existe	algún	dios	o	alguna	diosa?	Y	si	a	las	sacerdotisas
no	les	gusta	que	las	visiten	hombres,	bien,	de	todas	maneras	no	pueden	hacer	nada	al
respecto.

—No	seré	responsable	de	tu	muerte,	vai	dom.
—No	seas	estúpida,	vieja.	¡Sube	a	ese	bote	y	crúzame	de	inmediato!
—No	me	 insultes	 llamándome	estúpida,	 señor;	no	 sabes	de	qué	estás	hablando.

Ese	bote	no	te	llevará	hasta	la	otra	orilla.	A	mí,	sí;	a	la	dama,	sí,	pero	no	te	llevará	a	ti
en	absoluto.

Bard	decidió	que	la	mujer	era	retrasada.	Probablemente	las	sacerdotisas	le	habían
asignado	 la	 tarea	 de	 ser	 barquera	 por	 caridad,	 pero	 su	 función	 principal	 era	 la	 de
ahuyentar	a	la	gente.	Bien,	a	él	no	podría	ahuyentarlo.	Desenvainó	la	daga.

—¿Ves	esto?	¡Sube	al	bote!	¡Ahora!
—No	puedo	hacerlo	—gimió	 ella—.	 ¡De	verdad,	 no	 puedo!	 ¡Las	 aguas	 no	 son
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seguras,	 salvo	cuando	 las	 sacerdotisas	quieren	que	 lo	 sean!	 ¡Nunca	cruzo	 si	 no	me
llaman	desde	el	otro	lado!

Frunciendo	el	ceño,	Bard	recordó	el	vado	hechizado	cercano	al	Molino	de	Moray,
donde	una	corriente	plácida	y	poco	profunda	se	había	convertido	súbitamente	en	un
torrente.	Pero	hizo	un	gesto	amenazador	con	su	daga.

—¡Al	bote!
Ella	avanzó	un	paso	y	 luego	otro,	 temblando,	y	 luego	se	derrumbó,	 sollozando,

como	un	empapado	bulto	de	harapos.
—¡No	puedo!	—gimoteó—.	¡No	puedo!
Bard	 sintió	 ganas	 de	 darle	 un	 puntapié.	 En	 cambio,	 con	 un	 gesto	 de

determinación,	 pasó	 por	 encima	 del	 cuerpo	 caído	 y	 subió	 al	 bote.	Manejó	 el	 remo
para	 hacer	 avanzar	 la	 embarcación	 con	 unos	 pocos	 movimientos	 enérgicos,	 hasta
internarse	en	las	aguas.

Las	aguas	del	lago	eran	agitadas,	con	una	corriente	salvaje,	diferente	a	cualquiera
que	Bard	hubiera	conocido,	y	que	zarandeaba	al	botecito	como	si	 fuera	un	corcho;
pero	 Bard	 era	 muy	 fuerte	 y	 había	 aprendido	 a	 controlar	 barcas	 pequeñas	 en	 las
agitadas	 aguas	 del	 lago	Mirion.	 Condujo	 el	 bote	 a	 través	 de	 las	 aguas	 con	 golpes
firmes…

Entonces	 descubrió,	 para	 su	 horror,	 que	 de	 alguna	 manera	 había	 girado	 en
redondo,	 y	 en	 vez	 de	 dirigirse	 hacia	 la	 costa	 de	 la	 isla	 del	 Silencio,	 el	 bote	 se
encaminaba	en	línea	recta	hacia	la	playita	de	arena	donde	se	encontraba	la	choza	de	la
barquera.

Bard	 maldijo,	 impotente,	 al	 sentir	 que	 el	 bote	 era	 impulsado	 por	 la	 intensa
corriente	 al	 mismo	 punto	 de	 la	 playa	 del	 que	 había	 zarpado.	 Hundió	 el	 remo,
obligando	al	bote	a	dirigirse	una	vez	más	al	centro	de	la	corriente.	Tuvo	que	recurrir	a
toda	 su	 fuerza	para	 llevar	 el	 bote	 hasta	 el	 canal,	 pero	por	más	que	 lo	 intentara,	 no
lograba	 hacerlo	 avanzar	 hacia	 la	 isla.	 Lenta	 e	 inexorablemente,	 la	 pequeña
embarcación	giraba	en	círculos,	derivando,	por	mucho	que	él	remara.	La	barquera	se
había	 incorporado	 hasta	 quedar	 de	 rodillas,	 y	 lo	 observaba	 muerta	 de	 risa.	 La
embarcación	enfiló	hacia	la	costa,	a	pesar	de	todos	los	esfuerzos	de	Bard,	y	encalló	en
la	arena.	El	último	golpe	de	remo	aterrizó	en	tierra	firme.

—Te	 lo	dije,	 señor	—rió	 la	vieja	barquera—.	No	 lo	 lograrás	aunque	 lo	 intentes
todo	el	día	y	toda	la	noche.	Ese	bote	no	irá	a	la	isla	a	menos	que	las	sacerdotisas	lo
llamen.

A	Bard	le	pareció	que	algunos	de	sus	hombres	esbozaban	una	sonrisa.	Los	miró
con	 tal	 ira	que	muy	pronto	cobraron	expresiones	absolutamente	 impasibles.	Dio	un
paso	amenazador	hacia	la	vieja	barquera.	Estaba	dispuesto	a	retorcerle	el	cuello.	Pero
después	de	todo,	la	mujer	sólo	era	una	pobre	retrasada.

De	 pie	 junto	 a	 la	 vieja,	 reflexionó.	El	 vado	 del	Molino	 de	Moray	 había	 estado
hechizado.	Era	evidente	que	este	bote	había	sido	sometido	a	un	hechizo,	igualmente.
En	 cualquier	 caso,	 si	 en	 efecto	 las	 sacerdotisas	 querían	 impedirle	 que	 llegara	 a
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Carlina,	y	saltaba	a	la	vista	que	así	era,	un	hombre	solo	se	toparía	con	más	hechizos	y
brujerías.

Tal	vez	una	leronis	pudiera	aquietar	las	aguas,	tal	como	lo	había	hecho	Melora	en
el	Molino	de	Moray,	y	entonces	sus	hombres	podrían	cruzar	a	nado	con	sus	caballos.

—¡Melisendra!
Ella	se	acercó	en	silencio.	Bard	se	preguntó	si	la	joven	no	se	habría	estado	riendo

a	sus	espaldas,	al	presenciar	su	lucha	contra	el	bote.
—¡Si	las	sacerdotisas	han	impuesto	un	hechizo	a	las	aguas,	tú	puedes	calmarlas	y

revertirlo!
Ella	lo	miró	directamente	y	meneó	la	cabeza.
—No,	mi	señor.	No	me	arriesgaré	a	despertar	la	ira	de	Avarra.
—¿Ella	es	la	diosa	de	la	que	siempre	hablas?
—Es	la	diosa	de	todas	las	mujeres,	y	yo	no	la	desobedeceré.
—Melisendra,	te	lo	advierto…
Y	alzó	una	mano,	dispuesto	a	golpearla.
Ella	lo	miró	con	mortal	indiferencia.
—No	me	puedes	hacer	nada	peor	de	lo	que	ya	me	has	hecho.	Después	de	lo	que

me	ha	ocurrido,	¿crees	que	unos	golpes	me	harán	obedecer	tu	voluntad?
—¡Si	 tanto	 te	 disgusto	 deberías	 estar	 contenta	 de	 ayudarme	 a	 recuperar	 a	 mi

esposa!	¡Entonces	te	librarías	de	mí,	ya	que	tanto	me	odias!
—¿Al	precio	de	tener	que	traicionar	a	otra	mujer,	haciéndola	caer	en	tus	manos?
—Estás	celosa	—la	acusó	él—,	y	no	quieres	que	tenga	en	mis	brazos	a	ninguna

otra	mujer.
Ella	lo	miró	a	los	ojos	con	firmeza.
—Si	 tu	 esposa	 estuviera	 prisionera	 en	 esa	 isla	 y	 deseara	 reunirse	 contigo,	 me

arriesgaría	a	sufrir	la	ira	de	Avarra	para	ayudarte	a	rescatarla.	Pero	ella	no	parece	muy
dispuesta	 a	 abandonar	 su	 lugar	 de	 refugio	 y	 venir	 a	 ti.	 Si	 eres	 prudente,	 Bard,	 te
marcharás	de	inmediato	de	este	sitio	antes	de	que	ocurra	algo	peor.

—¿Ésa	es	tu	Vista?	—preguntó	él,	y	sus	palabras	se	hicieron	sarcásticas	debido	a
la	frustración.

Ella	 bajó	 la	 cabeza.	Cuando	 le	 respondió,	 él	 advirtió	 que	Melisendra	 sollozaba
silenciosamente.

—No,	mi	 señor.	 Ese	 don	 lo	 he	 perdido	 para	 siempre.	 Pero	 sé	 que	 no	 se	 puede
desafiar	a	la	Diosa	impunemente.	Será	mejor	que	regresemos,	Bard.

—¿Acaso	 llorarías	 por	 mí	 si	 tuviera	 un	 final	 horrible?	 —le	 preguntó	 con
violencia.

Pero	ella	no	respondió,	se	limitó	a	volver	su	caballo	para	alejarse	del	lago.
¡Maldita	mujer!	¡Malditas	todas	las	mujeres,	y	su	diosa	junto	con	ellas!
—Vamos,	hombres	—gritó—.	¡Que	los	caballos	naden,	el	hechizo	sólo	afecta	al

bote!
Espoleó	a	su	caballo	hasta	el	borde	del	agua,	a	pesar	de	que	el	animal	se	resistía,
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relinchando	y	retrocediendo	con	nerviosismo,	tratando	de	evitar	que	el	agua	le	mojara
los	cascos.	Bard	volvió	la	cabeza	y	vio	que	nadie	lo	seguía.

—¡Vamos!	¿Qué	os	pasa?	¡Seguidme,	hombres!	¡Hay	mujeres	en	aquella	 isla,	y
me	han	desafiado,	así	que	os	permitiré	que	hagáis	lo	que	queráis	con	ellas!	¡Vamos,
hombres,	 hay	 saqueo	 y	mujeres!	No	 tendréis	miedo	 de	 los	 parloteos	 de	 las	 brujas,
¿verdad?	¡Vamos!

Más	o	menos	la	mitad	de	los	hombres	permanecieron	inmóviles,	mascullando	por
lo	bajo,	con	temor.

—No,	don	Lobo…	¡Es	terrible,	está	prohibido!
—¡La	diosa	lo	prohíbe,	señor!	¡No,	no	lo	hagas!
—¡Blasfemia!
Pero	 algunos	 otros	 espolearon	 a	 sus	 caballos	 con	 ansiedad,	 tironeando	 de	 las

riendas,	forzando	a	las	asustadas	bestias	a	entrar	en	el	agua.
La	 niebla	 volvía	 a	 alzarse,	 cada	 vez	más	 densa,	 y	 esta	 vez	 tenía	 un	 extraño	 y

pavoroso	 tinte	 verdoso.	 Parecía	 haber	 rostros	 en	 su	 interior,	 rostros	 que	 hacían
muecas	 burlonas	 y	 amenazadoras;	 esos	 rostros	 derivaban	muy	 lentamente	 hacia	 la
costa.

Uno	de	los	hombres	que	había	quedado	atrás,	sin	querer	entrar	en	el	agua,	aulló
súbitamente	como	un	loco,	vociferando:

—¡No,	no!	¡Madre	Avarra,	ten	piedad	de	nosotros!	¡Compadécete!
El	hombre	tironeó	de	sus	riendas	con	violencia	y	Bard	oyó	los	cascos	del	caballo

que	chapoteaban	de	regreso	a	 la	costa,	a	 todo	galope.	Uno	tras	otro,	a	pesar	de	que
Bard	se	irguió	sobre	los	estribos	y	los	maldijo,	los	hombres	regresaron	y	condujeron	a
sus	 caballos	hasta	 el	 sendero,	 hasta	 que	 tan	 sólo	Bard	quedó	 en	 el	 borde	del	 agua.
¡Malditos	 fueran	 todos	 ellos!	 ¡Asustarse	 por	 un	 poco	 de	 niebla!	 ¡Cobardes,	 los
degradaría	a	todos,	si	es	que	no	los	ahorcaba	a	todos	por	su	cobardía!

Se	irguió,	desafiando	la	niebla.
—Vamos	—urgió	en	voz	alta,	y	azuzó	a	su	caballo,	pero	el	animal	no	se	movió,

temblando	como	si	se	encontrara	en	medio	de	una	tormenta	de	nieve.
Bard	 se	 preguntó	 si	 la	 bestia	 podría	 ver	 aquellos	 horribles	 rostros	 que	 se

aproximaban	cada	vez	más	a	la	costa.
De	pronto,	 un	 terror	 ciego	 invadió	 también	 a	Bard,	 calándolo	 hasta	 los	 huesos.

Supo,	con	cada	fibra	de	su	ser,	que	si	uno	de	aquellos	rostros	lo	tocaba	a	través	de	la
niebla	todo	el	valor	y	la	vida	que	había	en	él	desaparecerían	de	su	cuerpo,	fríamente,
y	él	moriría,	la	niebla	lo	calaría	hasta	los	huesos	y	él	caería	de	la	montura,	sin	fuerzas
y	gritando,	para	no	levantarse	nunca	más.	Tiró	de	las	riendas	de	su	caballo	y	trató	de
galopar	en	pos	de	Melisendra	y	de	sus	hombres	que	huían,	pero	estaba	congelado	y	su
caballo	 siguió	 temblando	 bajo	 él,	 inmóvil.	 Una	 vez	 había	 oído	 decir	 que	 la	 Gran
Madre	podía	adoptar	la	forma	de	una	yegua…	¿Habría	embrujado	a	su	caballo?

Los	rostros	se	acercaron	más,	horribles	e	informes,	rostros	de	muertos,	de	mujeres
violadas,	 cadáveres	 con	 jirones	 de	 carne	 colgando	de	 los	 huesos,	 y	 de	 algún	modo
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Bard	supo	que	eran	los	hombres	que	él	había	llevado	al	combate	y	a	la	muerte,	todos
los	hombres	que	él	había	matado,	todas	las	mujeres	que	él	había	maltratado	o	violado,
o	a	las	que	había	expulsado	de	sus	hogares	al	incendiarles	las	casas,	el	rostro	aullante
de	una	mujer	en	medio	del	pillaje	de	Scaravel,	a	quien	le	había	arrebatado	su	niño	y
lo	 había	 arrojado	 desde	 un	muro	 para	 que	muriera	 al	 caer…	 una	mujer	 que	 había
tomado	en	el	saqueo	de	Scathfell,	mientras	su	esposo	yacía	muerto	junto	a	ella…	una
niña,	 lastimada	 y	 sangrante	 después	 de	 que	 una	 docena	 de	 hombres	 abusaran	 de
ella…	Lisarda,	llorando	en	sus	brazos…	Beltrán,	toda	la	carne	fundida	ya	sobre	sus
huesos…	Los	 rostros	 estaban	 tan	próximos	 ahora	que	parecían	 informes;	 le	 lamían
los	pies,	 las	 rodillas,	girando	y	subiendo	cada	vez	más.	Se	enroscaron	alrededor	de
sus	 ingles,	 y	 él	 sintió	 que	 debajo	 de	 la	 ropa	 sus	 genitales	 se	 encogían	 y	 se
marchitaban,	 quitándole	 su	 virilidad;	 sintió	 que	 un	 frío	 ascendía	 por	 su	 vientre;
cuando	 los	 rostros	 llegaran	 a	 morderle	 la	 garganta	 no	 podría	 ya	 respirar	 y	 caería,
ahogándose,	muriéndose.

Bard	gritó	y	de	alguna	manera	el	sonido	le	devolvió	suficiente	vida	para	aferrar
las	riendas,	espolear	frenéticamente	a	su	caballo,	que	despertó	y	salió	de	estampida.
Bard	se	aferró	a	él	con	todas	sus	fuerzas	para	salvarse,	dejando	que	la	bestia	corriera,
que	lo	llevara	a	cualquier	parte,	a	cualquier	sitio	lejos	de	allí.	En	la	estampida	perdió
las	 riendas	 y	 los	 estribos,	 pero	 el	 pánico	 le	 dio	 fuerzas	 para	 asirse	 a	 las	 crines.
Finalmente	sintió	que	el	animal	se	detenía	y	andaba	al	paso,	y	volvió	en	sí	atontado,
para	descubrir	que	marchaba	a	la	retaguardia	de	sus	hombres,	junto	a	Melisendra.

Decidió	 que	 si	 ella	 pronunciaba	 una	 sola	 palabra,	 si	 pronunciaba	 siquiera	 una
sílaba	para	decirle	que	ya	se	 lo	había	advertido,	o	que	él	debería	haber	aceptado	su
consejo,	 la	 golpearía.	 ¡Por	 algún	motivo	 aquella	 condenada	mujer	 siempre	 parecía
salir	 mejor	 parada	 que	 él	 en	 sus	 discusiones!	 ¡Estaba	 hasta	 la	 coronilla	 de	 tenerla
siempre	cerca	para	que	se	burlara	de	él!	Si	llegaba	a	decir	una	sola	palabra	acerca	del
ridículo	que	había	hecho	mientras	huía,	aferrado	a	las	crines	de	su	caballo…

—Si	estás	 tan	condenadamente	bien	dispuesta	para	 la	piedad	y	 la	 castidad	—le
espetó—,	y	estás	 tan	contenta	de	mi	derrota,	¿por	qué	no	regresas	y	 te	quedas	para
siempre	allá?

Pero	 ella	 no	 se	 reía	 de	 él.	 En	 realidad,	 ni	 siquiera	 lo	 estaba	mirando.	 Se	 había
cubierto	el	rostro	con	el	velo	y	detrás	de	él	lloraba	en	silencio.

—Me	quedaría	—respondió	en	un	susurro—.	¡Me	quedaría	con	muchísimo	gusto!
Pero	no	quieren	aceptarme.

Y	bajó	la	cabeza,	sin	mirarlo.
Bard	 siguió	 adelante	 enfermo	 de	 ira.	 Una	 vez	más,	 Carlina	 había	 huido	 de	 él.

¡Otra	 vez	 lo	 había	 hecho	 quedar	 como	 un	 tonto!	 ¡Y	 ahora,	 que	 había	 estado	 tan
seguro	de	ella!	¡Y	además	estaba	atado	a	Melisendra,	a	quien	empezaba	a	odiar!

Mientras	 cabalgaban,	 se	 volvió	 y	 blandió	 un	 puño	 con	 furia	 hacia	 el	 lago,	 que
yacía	a	sus	espaldas,	silencioso	y	pálido	en	el	anochecer.

Regresaría.	Esas	mujeres	 lo	habían	derrotado	una	vez,	pero	él	ya	 idearía	alguna
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manera	de	regresar,	¡y	esa	vez	no	lo	ahuyentarían	las	brujerías!	¡Que	se	cuidaran	de
él!

Y	si	Carlina	se	ocultaba	allí…	¡que	también	ella	se	cuidara!
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4

El	verano	había	llegado	a	Kilghard	Hills,	y	con	él	la	temporada	de	los	incendios,
cuando	 los	 árboles	 de	 resina	 estallaban	 en	 llamas	 y	 todos	 los	 hombres	 disponibles
eran	 asignados	 al	 control	 contra	 incendios.	 Un	 día,	 a	 finales	 del	 verano,	 Bard	 di
Asturien	 cabalgó	 lentamente	 hacia	 el	 sur,	 con	 un	 pequeño	 grupo	 de	 hombres
escogidos	 y	 guardaespaldas,	 y	 finalmente	 cruzó,	 desde	 Marenji,	 la	 frontera	 de
Asturias.

Que	 nunca	más	 será	 una	 verdadera	 frontera,	 pensó.	 El	 condado	 de	Marenji,	 a
pesar	 de	 las	 protestas	 de	 su	 alguacil,	 estaba	 armado	 y	 protegido	 por	 soldados
instalados	en	cada	casa	y	en	cada	aldea	de	Marenji.	Se	había	establecido	un	sistema
de	 hogueras	 de	 aviso	 y	 de	 transmisiones	 telepáticas	 para	 advertir	 a	 la	 gente	 de
Asturias	de	cualquier	ataque	procedente	del	norte	o	del	este,	de	bandidos	que	venían
de	más	allá	del	Kadarin,	o	de	jinetes	de	Serrais.

El	 pueblo	 de	Marenji	 había	 protestado.	 ¿Pero	 cuándo,	 se	 preguntó	Bard,	 había
sabido	 distinguir	 el	 pueblo	 lo	 que	 le	 convenía?	 ¿Acaso	 querían	 permanecer
desarmados	entre	Serrais	y	Asturias,	arrasados	por	los	ejércitos	cada	pocos	años?	Si
no	 querían	 allí	 los	 soldados	 de	Asturias,	 deberían	 tener	 un	 ejército	 propio	 que	 los
mantuviera	lejos.

Pasó	 una	 noche	 en	 su	 antiguo	 hogar,	 pero	 no	 había	 nadie	 allí	 salvo	 el	 viejo
coridom;	Erlend	había	sido	enviado	a	 la	corte,	a	unirse	con	su	madre.	Muy	pronto,
pensó	Bard,	tendría	que	ocuparse	de	enviar	a	su	hijo	para	que	fuera	criado	en	la	casa
de	algún	noble.	Aun	cuando	Erlend	estuviera	destinado	a	convertirse	en	un	laranzu,
debería	 tener	 algún	 conocimiento	 de	 las	 armas	 y	 de	 la	 guerra.	 Bard	 recordó	 que
Geremy,	 quien	 sabía	 que	 nunca	 blandiría	 armas	 en	 combate,	 no	 había	 estado	 por
debajo	de	sus	hermanos	de	crianza	en	el	uso	de	la	espada.

Eliminó	la	idea	de	raíz,	apretando	los	dientes,	y	se	negó	a	pensar	en	eso.
Erlend	debía	 convertirse	 en	 laranzu,	 si	 estaba	dotado	para	 ello:	 era	 tan	 sólo	un

hijo	nedestro.	Cuando	Bard	encontrara	la	manera	adecuada	de	reclamar	a	Carlina,	ella
ya	 le	 daría	 suficientes	 hijos	 legítimos.	 Pero	 Erlend	 debía	 ser	 educado	 como
correspondía	 a	 su	 alcurnia,	 y	 Bard	 suponía	 que	Melisendra	 haría	 alguna	 escena	 al
respecto.	¡Maldita	mujer,	tenía	todos	los	inconvenientes	de	una	esposa	y	ninguna	de
sus	 ventajas!	 Si	 no	 fuera	 la	 más	 valiosa	 leronis	 de	 su	 padre,	 la	 enviaría	 lejos	 de
inmediato.	Tal	vez	alguno	de	los	hombres	de	don	Rafael	estuviera	dispuesto	a	casarse
con	ella,	y	sin	duda	su	padre	le	daría	alguna	dote.

Llegó	al	 castillo	Asturias	 al	 anochecer	y	 encontró	 el	 patio	 colmado	de	 caballos
desconocidos,	 estandartes	 de	 Hastur,	 embajadas	 procedentes	 de	 los	 Cien	 Reinos.
¿Qué	había	ocurrido?	¿El	rey	Carolin	habría	enviado	por	fin	el	rescate	de	Geremy?

Eso,	 se	 enteró	 más	 tarde,	 era	 tan	 sólo	 una	 parte	 de	 la	 cuestión.	 Cuarenta	 días
antes,	la	dama	Ginevra	Harryl	había	dado	a	luz	un	niño,	y	Geremy	había	decidido,	en
primer	 lugar,	 legitimar	 al	 muchacho,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 casarse	 con	 Ginevra	 di

www.lectulandia.com	-	Página	155



catenas.	 Como	 demostración	 de	 que	 Geremy	 Hastur	 no	 era	 prisionero	 sino	 un
invitado	 de	 honor	 (la	 ficción	 legal	 de	 siempre,	 pensó	 Bard	 con	 ironía,	 respecto	 a
todos	 los	 rehenes),	 don	 Rafael	 había	 decidido	 celebrar	 el	 matrimonio	 él	 mismo	 y
festejar	la	boda	con	gran	pompa,	invitando	a	los	Hastur	de	todas	partes.	Aunque	don
Carolin	no	se	había	arriesgado	a	acudir	en	persona	a	Asturias,	había	enviado	a	uno	de
sus	ministros,	el	laranzu	Varzil	de	Neskaya,	para	dar	solemnidad	a	la	ceremonia.

A	 Bard	 no	 le	 gustaban	 esta	 clase	 de	 celebraciones	 y	 los	 preparativos	 le
recordaban,	 dolorosamente,	 el	 hecho	 de	 que	 antes	 de	 su	 derrota	 en	 el	 lago	 del
Silencio	había	esperado	celebrar	esta	clase	de	boda	para	sí	mismo	en	algún	momento
de	 aquel	mismo	 verano.	No	 obstante,	 el	 comandante	 de	 los	 ejércitos	 del	 rey	 debía
estar	 presente;	 cabizbajo,	 se	 puso	 su	 túnica	 y	 el	manto	 ceremonial	 azul,	 ricamente
bordado	 con	 hilos	 de	 cobre.	También	Melisendra	 se	 veía	 noble	 y	 orgullosa,	 con	 el
cabello	 recogido	 en	 alto,	 un	 vestido	 verde	 y	 una	 capa	 de	 piel.	 Antes	 de	 que	 se
marcharan	 de	 sus	 habitaciones,	 el	 pequeño	Erlend	 apareció	 y	 observó	 a	 sus	 padres
con	ojos	muy	abiertos	por	la	admiración.

—¡Oh,	madre,	estás	muy	bonita!	¡Y	tú,	padre,	también	te	has	puesto	muy	guapo!
Bard	soltó	una	risita	y	se	agachó	para	alzar	a	su	hijo.
—Me	gustaría	poder	bajar,	presenciar	la	boda	y	ver	todas	esas	ropas	tan	bellas,	y

a	los	nobles	y	a	las	damas…	—dijo	Erlend	con	tono	de	anhelo.
—Ése	no	es	 lugar	para	 los	niños…	—empezó	a	decir	Bard,	pero	Melisendra	 lo

interrumpió.
—Tu	niñera	puede	llevarte	a	la	galería	para	que	eches	un	vistazo,	Erlend,	y	si	te

portas	bien,	te	buscará	algunas	tortas	de	la	cocina	para	tu	cena.
Bard	lo	dejó	en	el	suelo	y	Melisendra	se	arrodilló	para	besarlo.
Bard,	celoso	de	la	manera	en	que	el	niño	abrazaba	a	su	madre,	añadió:
—Y	mañana	saldrás	a	cabalgar	conmigo.
Erlend	 se	 marchó	 con	 su	 aya,	 deslumbrado	 ante	 las	 fiestas	 que	 le	 habían

prometido.
Pero	Bard	frunció	el	ceño	mientras	bajaba	la	gran	escalera,	junto	a	Melisendra.
—¿Por	qué,	en	nombre	de	todos	los	dioses,	mi	padre	decidió	celebrar	de	manera

tan	pomposa	la	boda	de	Geremy?
—Creo	 que	 tiene	 un	 plan,	 pero	 no	 sé	 cuál	 —respondió	 Melisendra—.	 Estoy

segura	de	que	no	lo	hizo	por	buena	voluntad	hacia	Geremy.	Y	tampoco,	me	imagino,
por	amor	a	Ginevra,	aunque	don	Regis	Harryl	pertenece	a	la	más	antigua	nobleza	de
Asturias,	y	al	linaje	de	Hastur	pocas	generaciones	atrás.

Bard	 pensó	 en	 eso.	 Por	 supuesto,	 don	Rafael	 pretendía	 conservar	 el	 trono	 para
Alaric,	 y	 para	 ello	 tenía	 que	 ganarse	 la	 buena	 voluntad	 de	 los	 nobles	 que	 debían
lealtad	a	los	Di	Asturien.	Una	boda	en	la	corte	para	la	hija	de	un	partidario	valioso	era
un	 simple	 gesto	 diplomático,	 por	 el	 que	 valía	 la	 pena	 pagar	 algún	 precio.	Aunque
personalmente,	 Bard	 hubiera	 vacilado	 en	 demostrar	 tantos	 favores	 a	 uno	 de	 sus
propios	aliados	que	se	uniera	en	matrimonio	con	los	Hastur,	en	un	momento	en	que
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los	Hastur	podían	rápidamente	convertirse	en	enemigos.
—¿De	verdad	crees	que	iremos	a	la	guerra	contra	los	Hastur,	Bard?
Bard	 esbozó	 una	 mueca	 de	 disgusto,	 irritado	 ante	 el	 hábito	 de	 Melisendra	 de

leerle	los	pensamientos.
—No	veo	cómo	podría	evitarse.
—Pero	si	estás	complacido…	—se	estremeció	ella.
—Soy	un	soldado,	Melisendra.	La	guerra	es	mi	profesión,	y	la	profesión	de	todo

hombre	leal	a	Asturias,	si	tenemos	que	defender	este	reino	con	la	fuerza	de	las	armas.
—A	mí	 me	 parece	 que	 sería	 fácil	 hacer	 la	 paz	 con	 los	 Hastur.	 Ellos	 tampoco

desean	una	guerra.
Bard	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	que	se	rindan	a	nosotros,	entonces.
Bard	deseó	que	Melisendra	dejara	de	hablar	de	cosas	que	no	le	concernían.
—Pero	sí	me	conciernen,	Bard.	Soy	una	leronis	y	las	batallas	no	me	son	ajenas.

Incluso	si	no	lo	fuera,	si	fuera	una	de	esas	mujeres	que	no	tienen	nada	que	hacer	salvo
quedarse	en	casa,	tendría	que	ocuparme	de	los	heridos	y	sufrir	el	saqueo	y	la	pérdida
de	mis	hijos	en	una	guerra…	¡la	guerra	también	concierne	a	las	mujeres,	no	sólo	a	los
hombres!

Tenía	el	rostro	sonrojado	de	indignación,	pero	Bard	simplemente	le	contestó,	con
aspereza:

—Tonterías.	Y	si	vuelves	a	leerme	el	pensamiento,	Melisendra,	sin	mi	permiso…
¡tendrás	que	lamentarlo!

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Lamento	 todo	 lo	 que	 tenga	 que	 ver	 contigo,	 mi	 señor	 —dijo	 con	 perfecta

compostura—.	 Y	 si	 no	 quieres	 que	 lea	 tus	 pensamientos,	 deberías	 cuidarte	 y	 no
transmitirlos	hacia	todas	partes,	porque	así	es	imposible	no	captarlos;	rara	vez	estoy
segura	de	si	has	hablado	en	voz	alta	o	no.

Bard	se	quedó	perplejo.	Nunca	había	creído	tener	un	laran	considerable.	¿Por	qué
a	Melisendra	le	resultaba	tan	fácil	leer	sus	pensamientos?

El	Gran	Salón	estaba	atestado	de	hombres	y	mujeres.	También	se	oían	los	llantos
de	 dos	 o	 tres	 bebés;	 recientemente,	 se	 había	 difundido	 entre	 las	mujeres	 nobles	 la
estúpida	 costumbre	 de	 amamantar	 a	 los	 críos,	 en	 vez	 de	 entregarlos,	 como
correspondía,	 a	 las	 nodrizas.	 Además,	 Ginevra	 era	 una	 madre	 tan	 reciente,	 que
muchas	otras	matronas	jóvenes	habían	decidido	que	también	podían	traer	a	sus	bebés
al	 salón.	 ¡Bard	 esperaba	que	 se	 los	 llevaran	 antes	de	que	 comenzara	 la	 ceremonia!
Decidió	que,	cuando	Carlina	acudiera	a	la	corte,	él	insistiría	en	que	se	comportara	de
manera	más	digna.	¡Con	los	aullidos	de	todos	aquellos	niños,	el	lugar	se	parecía	a	un
corral	de	yeguas	parteras!

Pero,	 evidentemente,	 lady	 Jerana	había	 exigido	que	 todos	 los	 bebés	 salieran	de
allí	 antes	 de	 la	 ceremonia.	 Los	 brazaletes	 matrimoniales	 se	 cerraron,	 con	 gran
solemnidad,	alrededor	de	las	muñecas	de	Geremy	y	Ginevra,	y	el	regente	de	Asturias
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dijo:
—Que	por	siempre	seáis	uno.
Bien,	 Geremy	 tenía	 una	 esposa,	 y	 al	 menos	 una	 cuya	 fertilidad	 ya	 estaba

comprobada.	Bard	se	encogió	de	hombros	y	fue	a	felicitar	a	su	pariente.
Ginevra	y	Melisendra	se	abrazaban	y	se	decían	tonterías,	como	siempre	hacían	las

jóvenes	en	una	boda,	Bard	hizo	una	reverencia.
—Te	felicito,	primo	—dijo	cortésmente.
Si	Geremy	era	al	menos	medianamente	inteligente,	pensó,	dejaría	sus	diferencias

libradas	 a	 la	 suerte	 de	 la	 guerra	 y	 terminaría	 con	 ellas.	 Bard	 no	 estaba	 resentido
contra	Geremy:	 suponía	que,	de	haber	estado	en	el	 lugar	del	otro,	 él	mismo	habría
hecho	algo	semejante.

—Veo	que	tus	parientes	han	venido	desde	todas	partes	para	honrarte,	hermano	de
crianza.

—Creo	que	en	 realidad	han	venido	a	honrar	a	mi	dama	—respondió	Geremy,	y
presentó	a	Ginevra.

Era	una	mujer	menuda	y	morena,	que	casi	parecía	descender	de	los	forjadores	de
la	montaña:	a	pesar	de	que	Geremy	no	podía	mantenerse	erguido,	ella	sólo	le	llegaba
al	hombro.	Además,	la	joven	tenía	el	pecho	liso,	y	había	seguido	la	estúpida	moda	de
usar	 el	 vestido	 atado	 con	 lazos	 en	 la	 pechera,	 para	 poder	 amamantar	 a	 su	 niño	 en
público.	¡Qué	vergüenza!

Pero	Bard	habló	con	gran	cortesía,	haciéndole	una	reverencia.
—Espero	que	tu	hijo	sea	sano	y	fuerte,	como	debe	serlo	un	varón.
Ella	le	respondió	con	una	o	dos	palabras	corteses,	y	se	hizo	evidente	que	Geremy

compartía	con	Bard	 la	 idea	de	que	era	prudente	que	 los	demás	 los	vieran	mantener
una	conversación	cortés	durante	algunos	minutos.

—Oh,	sí	—dijo	Geremy—,	las	mujeres	aseguran	que	es	un	hermoso	muchacho.
Yo	no	soy	un	buen	juez	de	esas	cosas.	A	mí	me	parece	igual	que	cualquier	otro	recién
nacido,	 mojado	 por	 ambos	 extremos	 y	 aullando	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana;	 pero	 a
Ginevra	le	parece	hermoso,	aun	después	de	todo	lo	que	la	hizo	sufrir.

—Yo	 tuve	 suerte	 —dijo	 Bard—,	 porque	 conocí	 a	 mi	 hijo	 cuando	 ya	 podía
caminar	 y	 hablar	 como	 una	 persona	 razonable,	 no	 como	 un	 cachorrito	 sin
entrenamiento.

—He	visto	al	joven	Erlend	—apuntó	Geremy—,	y	me	parece	guapo	e	inteligente.
Y	 su	madre,	 he	 escuchado,	 es	 una	 leronis…	 ¿el	muchacho	 también	 está	 dotado	 de
laran?

—Eso	me	ha	dicho	su	madre.
—Ya	me	 parecía;	 he	 visto	 que	 tiene	 el	 cabello	 rojo	 del	 linaje	 de	Hastur.	 ¿Has

pensado	en	enviarlo	a	educar	a	alguna	de	las	torres,	Hali	o	Neskaya?	Estoy	seguro	de
que	lo	recibirían	con	sumo	placer.	Mi	pariente	Varzil	de	Neskaya	está	aquí,	él	podría
arreglarlo.

—No	lo	dudo.	Pero	me	parece	que	Erlend	es	todavía	muy	joven	para	que	lo	envíe
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fuera	del	reino	en	época	de	guerra,	y	no	tengo	deseos	de	que	lo	retengan	como	rehén.
Geremy	pareció	consternado.
—No	me	interpretes	mal,	pariente.	Las	torres	han	jurado	neutralidad,	y	es	por	eso

que	 un	 Ridenow	 llegó	 a	 ser	 celador	 de	Hali.	 Y	 después	 del	 incendio	 de	Neskaya,
cuando	la	torre	se	reconstruyó,	Varzil	fue	allí	con	un	círculo.	Juró	que	observaría	el
Pacto	de	los	Hastur	y	que	nunca	más	lucharía	con	las	armas	del	laran.

—Salvo	del	lado	de	los	Hastur,	querrás	decir	—adujo	Bard	con	sonrisa	cínica—.
¡Muy	astuto	por	parte	de	Carolin,	asegurarse	su	lealtad	de	esa	manera!

—No,	primo,	tampoco	del	lado	de	los	Hastur.	Han	jurado	no	combatir	ni	siquiera
a	favor	de	los	Hastur,	y	sólo	acceden	a	usar	sus	piedras	estelares	por	causas	pacíficas.

—¿Y	Carolin	permite	que	esa	torre	siga	en	pie	dentro	de	su	reino?
—Mi	padre	así	lo	desea	—explicó	Geremy—.	Esta	tierra	es	arrasada	cada	año	por

guerras	 necias	 y	 fratricidas,	 y	 los	 campesinos	 ni	 siquiera	 pueden	 recoger	 sus
cosechas.	El	fuego	perpetuo	ya	es	bastante	malo,	pero	ahora	se	hacen	armas	peores
mediante	 la	 hechicería.	 La	 Dama	 de	 Valeron	 usó	 carros	 aéreos	 para	 lanzar	 polvo
fundehueso	al	norte	de	Thendara,	y	creo	que	tal	vez	nunca	crezcan	cosechas	otra	vez
allí.	 Los	 hombres	 que	 viajan	 a	 través	 de	 esa	 zona	 suelen	morir	 después,	 porque	 la
sangre	se	les	vuelve	agua	y	los	huesos	se	les	quedan	quebradizos…	Y	cosas	peores,
cosas	de	las	que	no	quiero	hablar	en	una	fiesta.	Por	eso	todos	hemos	jurado	que	no
utilizaremos	el	laran	nunca	más	contra	ningún	enemigo	desde	estas	torres,	y	todas	las
tierras	cercanas	a	los	reinos	de	Hastur	han	jurado	observar	el	Pacto.

—No	sé	nada	de	ese	pacto	—admitió	Bard—.	¿Qué	significa?
—Bien,	donde	el	pacto	está	en	vigencia	ningún	hombre	puede	atacar	a	otro	con

arma	 alguna,	 salvo	 las	 que	 dejan	 al	 portador	 a	 una	 distancia	 de	 un	 brazo	 del
atacado…

—No	sabía	nada	de	eso,	y	también	yo	preferiría	luchar	con	una	honesta	espada	o
una	 pica,	 y	 no	 con	 hechicería.	 No	 me	 agrada	 usar	 leroni	 en	 combate,	 y	 creo	 que
tampoco	le	gusta	a	ningún	soldado.	Pero	tampoco	me	complacería	tener	en	mi	reino
leroni	que	no	hayan	jurado	combatir	a	mi	lado	y	protegerme	contra	el	ataque	de	otros
hechiceros.	Cuéntame	más.

—Bien,	pero	no	he	estado	en	el	 reino	de	mi	padre	desde	que	era	niño,	y	no	 sé
demasiado	al	respecto,	sólo	lo	que	me	ha	contado	mi	pariente	Varzil.

—¿Aceptas	como	pariente	a	un	Ridenow	de	Serrais?
—Todos	pertenecemos	al	linaje	de	Hastur	—apuntó	Geremy—,	y	todos	llevamos

por	igual	la	sangre	de	Hastur	y	Cassilda.	¿Por	qué	habríamos	de	luchar?
Esta	afirmación	consternó	a	Bard.	Si	los	Hastur	y	los	Serrais	hacían	causa	común,

¿qué	pasaría	con	el	reino	de	Asturias?	Quería	correr	hacia	su	padre	para	transmitirle
esta	 novedad,	 pero	 los	 músicos	 ya	 habían	 empezado	 a	 tocar	 para	 la	 danza	 y	 los
bailarines	se	apiñaban	en	la	pista.

—¿Te	gustaría	 bailar,	Ginevra?	No	es	necesario	que	 te	 quedes	 conmigo	porque
soy	inválido;	estoy	seguro	de	que	alguno	de	mis	parientes	bailará	contigo.
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Ella	sonrió	y	le	apretó	brevemente	la	mano.
—En	mi	boda	no	bailaré	 con	ningún	hombre,	 ya	que	no	puedo	hacerlo	 con	mi

esposo.	Esperaré	una	danza	de	ronda	de	mujeres	y	bailaré	con	mis	damas.
—Tienes	una	esposa	leal	—comentó	Bard,	y	Geremy	se	encogió	de	hombros.
—Oh,	 Ginevra	 siempre	 he	 sabido	 que	 yo	 nunca	 conseguiría	 renombre	 en	 el

campo	de	batalla	ni	en	la	pista	de	baile.
Uno	de	los	parientes	de	Hastur,	vestido	de	azul	y	plata,	se	acercó	a	solicitar	una

danza	 con	 la	 novia.	 Observando	 la	 graciosa	 negativa	 de	 Ginevra,	 Bard	 empezó	 a
advertir	 por	 qué	 su	 pariente	 había	 elegido	 como	 esposa	 a	 esta	mujer	 fea	 y	 oscura.
Tenía	 todo	 el	 encanto	 y	 la	 gracia	 de	 una	 reina;	 a	 pesar	 de	 sus	 facciones	 poco
armónicas,	podría	lucir	en	cualquier	corte.

—Pero	 no	 debes	 negarte	 —protestó	 el	 hombre—.	 ¡Bailar	 con	 la	 novia	 es	 un
poderoso	hechizo	para	cualquier	hombre	que	desee	casarse	en	el	mismo	año!	¿Cómo
puedes	tener	corazón	para	privarnos	de	eso,	domna?

—Bien,	 bailaré	 con	mis	 damas	 solteras	—respondió	Ginevra	 en	 tono	 alegre—;
eso	 las	ayudará	a	ellas	a	conseguir	maridos,	y	como	deben	encontrar	algún	hombre
para	compartir	la	boda…	¡también	ayudará	a	los	solteros	a	encontrar	novia!

Con	 un	 ademán,	 indicó	 a	 los	músicos	 que	 interpretaran	 una	 danza	 con	 rondas.
Tomando	a	Melisendra	de	la	mano,	Ginevra	la	llevó	a	la	pista	de	baile.	Otras	mujeres
y	muchachas	demasiado	jóvenes	para	bailar	con	extraños,	y	mujeres	cuyos	esposos	y
hermanos	estaban	en	otra	parte,	se	apiñaron	tras	ellas.

¿Dónde,	 se	 preguntó	 Bard,	 estaría	 Melora	 ahora?	 ¿Por	 qué	 su	 recuerdo	 lo
perseguía	 tan	 intensamente?	Sabía	que	era	una	 locura,	pero	se	 le	ocurrió	 la	 idea	de
que	 si	 estuviera	 casado	 con	Melora	 ambos	 caminarían	 juntos,	 podrían	 ser	 amigos
íntimos,	 a	 la	manera	 en	 que	 lo	 eran	Geremy	 y	Ginevra.	 Recordó	 el	modo	 en	 que
Ginevra	 había	 oprimido	 la	 mano	 de	 Geremy	 contra	 su	 mejilla.	 Ninguna	 mujer	 se
había	 comportado	 de	 ese	 modo	 con	 él,	 y	 sin	 embargo	 podía	 imaginarse	 a	Melora
haciendo	algo	así…

Tonterías:	no	podía	casarse	con	Melora;	ella	no	era	de	alcurnia	y	de	todos	modos
estaba	 comprometida	 con	 una	 torre.	 No	 era	 ése	 el	 modo	 en	 que	 se	 concertaba	 un
matrimonio.	 Para	 sus	 adentros,	 había	 criticado	 a	Geremy	 por	 casarse	 con	Ginevra,
quien,	 a	 pesar	 de	 pertenecer	 a	 una	 antigua	 familia	 y	 de	 poseer	 graciosos	modales,
estaba	considerablemente	por	debajo	de	él	en	 jerarquía.	Sólo	un	estúpido	se	casaría
con	una	mujer	que	no	le	ofreciera	una	alianza	poderosa	o	una	crecida	dote.	Él	mismo,
por	 ejemplo,	 no	 podía	 resignarse	 a	 casarse	 con	Melisendra,	 que	 era	 la	 hija	 de	 un
humilde	laranzu…	aunque,	¿qué	había	dicho	Geremy	acerca	del	linaje	de	Hastur	y	el
cabello	rojo?	Después	de	todo,	Melisendra	no	podía	ser	de	tan	baja	cuna…

—Yo	 creía	 que	muy	 pronto	 tendríamos	 el	 honor	 de	 bailar	 en	 tu	 boda,	Bard	—
intervino	 Geremy—.	 ¿No	 pudiste	 persuadir	 a	 Carlina	 de	 que	 abandonara	 la
hospitalidad	de	la	Hermandad	de	Avarra?

—No	tuve	oportunidad	de	hablar	con	ella.	Las	costas	del	lago	del	Silencio	están
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protegidas	por	hechicería.	¡Necesitaría	un	regimiento	de	leroni	para	contrarrestar	ese
hechizo!	¡Pero	puedes	creerme,	eso	ocurrirá!

Geremy	esbozó	un	gesto	como	si	estuviera	colmado	de	piadoso	horror.
—¿Y	no	temes	la	ira	de	Avarra?
—¡No	temo	a	ningún	grupo	de	estúpidas	mujeres	que	pretenden	que	su	voluntad

sea	la	de	alguna	diosa!	—gruñó	Bard.
—Pero,	¿cómo	es	posible	que	 tu	novia	prefiera	 la	castidad	y	 las	buenas	obras	a

los	placeres	que	la	esperan	cuando	esté	casada	contigo?	¡Cómo	puede	ser	tan	tonta!
Los	 ojos	 grises	 de	Geremy	 centellearon	 con	maliciosa	 alegría,	 y	Bard	 le	 dio	 la

espalda	y	se	marchó.	No	quería	incomodar	a	su	padre	discutiendo	en	una	gran	fiesta
como	ésta.	Ni	siquiera	admitió	que	en	realidad	no	tenía	más	deseos	de	volver	a	pelear
con	Geremy.

Más	 tarde,	 mientras	 todos	 los	 jóvenes	 bailaban,	 habló	 un	 poco	 con	 su	 padre
acerca	de	lo	que	había	hecho	en	la	frontera	norte.

—No	es	probable	que	nos	ataquen	desde	Serrais	mientras	 tengamos	a	don	Eiric
como	 rehén,	 pero	 si	 nos	 ven	 amenazados	 por	 los	 Hastur,	 también	 ellos	 pueden
aprovechar	para	atacarnos.	He	oído	hablar	de	una	tregua	entre	Aldarán	y	Scathfell;	si
nos	atacan	 juntos,	nos	costaría	contenerlos,	ya	que	gran	parte	de	nuestro	ejército	se
ocupa	de	 contener	 la	 amenaza	procedente	de	Serrais.	Por	otra	 parte,	 hay	 algunos	 a
quienes	les	gustaría	aliarse	con	los	Hastur.	Si	Varzil	de	Serrais	ha	hecho	una	alianza
con	Hastur,	 creo	que	deberíamos	 tratar	de	poner	de	nuestro	 lado	a	MacAran,	de	El
Haleine,	para	que	proteja	nuestra	 frontera	 sur,	 tal	 como	Marenji	nos	defiende	en	el
norte.

—No	creo	que	los	MacAran	ni	la	gente	de	Syrtis	estén	dispuestos	a	provocar	la
ira	de	los	Hastur.	Dicen	de	lord	Colryn	de	Syrtis	que	puede	erguirse	en	la	cima	de	su
fortaleza	y	contemplar	todo	su	pequeño	reino	desde	allí,	y	aunque	el	ratón	subido	a	la
muralla	 puede	 observar	 de	 lejos	 al	 gato,	 se	 cuida	 bien	 de	 chillar	 para	 llamarle	 la
atención…	 ¡Don	 Colryn	 no	 tiene	 ningún	 deseo	 de	 convertirse	 en	 el	 ratón	 del	 rey
Carolin!	—Hizo	una	mueca	de	disgusto—.	A	menos	que	devolvamos	a	don	Eiric	a
Serrais,	los	que	están	aliados	con	Serrais	caerán	sobre	nosotros	antes	del	invierno.	Tal
vez	 debamos	 establecer	 una	 tregua	 con	 don	 Eiric	 para	 ganar	 tiempo.	 ¡Lo	 que
necesitamos	es	tiempo!	—Se	golpeó	una	rodilla	con	la	mano	abierta—.	¡Tal	vez	nos
veamos	obligados	a	establecer	una	tregua	también	con	los	Hastur!

—Yo	 combatiré	 contra	 los	 Hastur	 —dijo	 Bard	 con	 desdén—.	 ¡No	 les	 tengo
miedo!	¡Si	defendí	Scaravel	con	un	puñado	de	hombres,	puedo	hacer	 lo	mismo	por
Asturias!

—Pero	 tú	 eres	 un	 hombre	 solo	 —objetó	 don	 Rafael—,	 y	 únicamente	 puedes
conducir	un	ejército.	¡Con	Serrais	en	el	este,	los	Hastur	al	oeste,	y	tal	vez	con	los	del
otro	lado	del	Kadarin	listos	a	atacarnos	desde	el	norte,	Asturias	no	podrá	resistir!
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—Tenemos	cierta	protección	en	Marenji,	pues	cualquiera	que	venga	de	ese	lado
deberá	luchar	ahora	para	cruzar	esas	tierras.	Tal	vez	podamos	reclutar	mercenarios	en
el	 norte,	 y	 en	 las	 Ciudades	 Secas…	 conocen	 mi	 reputación	 y	 lucharán	 bajo	 mis
órdenes.	 Además,	 quizá	 podamos	 forzar	 a	 don	 Eiric	 a	 una	 tregua:	 sus	 hijos	 son
jóvenes	y	no	podrá	entrar	en	combate	durante	un	tiempo.	Si	lo	forzamos	a	una	tregua
de	medio	año,	y	eso	es	lo	menos	que	puede	esperar	un	rehén	liberado,	no	podrá	reunir
un	 ejército	 hasta	 el	 deshielo	 de	 primavera.	 Y	 para	 entonces	 podríamos	 tener
mercenarios,	incluso	aliados	suficientes	como	para	poder	atacar	Serrais	y	reducirlo	al
vasallaje.	 ¡Piensa	 en	 eso,	 padre!	 ¡Tener	 en	 paz	 todas	 esas	 tierras	 del	 este,	 sin
constantes	luchas!	¡Parece	como	si	hubiéramos	estado	peleando	contra	Serrais	desde
que	yo	era	un	niño	de	pecho!

—Eso	es	lo	que	hemos	estado	haciendo	—respondió	don	Rafael—,	incluso	desde
antes.	 Pero	 aun	 cuando	 conquistemos	 Serrais,	 todavía	 tendríamos	 que	 enfrentarnos
con	 los	 Hastur,	 ya	 que	 el	 rey	 Carolin	 alega	 que	 estas	 tierras	 fueron	 antes	 de	 los
Hastur…

—Geremy	me	ha	comentado	algo	al	respecto.	Yo	no	le	presté	demasiada	atención.
Pero	si	Carolin	alega	eso,	simplemente	tendremos	que	demostrarle	que	se	equivoca.

—Pero	tendré	que	hacer	juramentos	y	establecer	treguas	—sugirió	don	Rafael	con
prudencia—.	Sigue	siendo	una	cuestión	de	tiempo,	ya	que	ha	llegado	la	hora	de	soltar
a	Geremy.	Carolin	ha	advertido	nuestra	treta	y	ha	enviado	a	Varzil	de	Neskaya	para
escoltar	a	Geremy	a	su	casa.	Nos	trajo	además	a	tu	hermano	Alaric.

—No	lamentaré	que	Geremy	se	marche	de	la	corte	—dijo	Bard,	pero	advertía	que
eso	implicaba	una	pérdida	diplomática	para	don	Rafael.

Mientras	 tuviera	un	rehén	Hastur,	podría	conservar	cierta	 influencia	diplomática
con	los	Hastur.	Sin	embargo,	el	regreso	de	Alaric	disminuía	esa	pérdida.

—¿Cómo	 está	 mi	 hermano?	—preguntó	 Bard	 con	 ansiedad—.	 ¿Está	 en	 buena
salud	y	feliz?	¿Lo	ha	tratado	bien	Carolin?	Cuando	la	reina	Ariel	se	refugió	allí,	supe
que	Alaric	estaba	en	manos	de	Carolin	y	no	en	las	de	ella.

—Todavía	no	lo	he	visto	—respondió	don	Rafael	cautelosamente—.	Todavía	está
al	 cuidado	 de	 Varzil.	 El	 intercambio	 formal	 se	 realizará	 más	 tarde,	 ya	 que	 tengo
entendido	 que	 Varzil	 me	 ha	 traído	 un	 mensaje	 de	 Carolin	 y	 ha	 solicitado	 una
audiencia	formal	en	la	que	expondrá	su	misión.

Bard	enarcó	las	cejas.	¿Así	que	el	celador	de	Neskaya	se	había	rebajado	al	nivel
de	un	lacayo	de	Hastur?	¡Tal	vez	las	cosas	fueran	peores	de	lo	que	creía,	quizá	todas
las	 tierras	 situadas	 entre	Kilghard	Hills	 y	Thendara	 estaban	bajo	 el	 dominio	de	 los
Hastur!	¿Asturias	se	encontraría	entre	ellas	en	años	venideros?

¡Por	encima	de	mi	cadáver!
Experimentó	un	escalofrío	premonitorio.	Si	llegaba	a	ocurrir	algo	semejante,	bien,

sin	duda	sería	por	encima	de	su	cadáver.	¡Pero	de	todos	modos	ése	era	el	destino	de
un	soldado!	En	cualquier	caso,	era	poco	probable	que	Bard	no	terminara	así.

Si	devolvían	a	Alaric,	al	menos	eso	le	daría	excusa	a	don	Rafael	para	celebrar	una
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coronación,	ya	que	su	padre	todavía	insistía	en	que	no	era	el	rey,	sino	simplemente	el
regente	en	nombre	de	Alaric.	Bard	se	preguntó	cuál	sería	la	diferencia	entre	tener	un
rey	niño	u	otro.	Pero,	 en	cualquier	 caso,	Alaric	 estaba	allí	 y	no	había	huido,	 como
Valentine,	a	buscar	 la	protección	de	otro	reino.	Entonces	Bard	se	dio	cuenta	de	que
había	estado	pensando	en	Alaric	 tal	como	era	siete	años	atrás:	un	niño,	complacido
por	 recibir	 los	 juguetes	 de	 su	 hermano	 mayor.	 Pero	 ahora	 Alaric	 debía	 de	 tener
catorce	o	quince	años,	la	edad	legal	de	un	adulto.	¡Erlend,	su	propio	hijo,	tenía	casi	la
edad	que	había	tenido	Alaric	cuando	ambos	se	separaron!

El	 tiempo.	El	 tiempo	 era	 el	 enemigo	 de	 todos	 los	 hombres.	 El	mismo	Bard	 ya
había	 vivido	 más	 tiempo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 se	 ganaban	 el	 sustento	 como
mercenarios.	 Al	 menos	 no	 debería	 perder	 el	 tiempo	 y	 casarse	 para	 poder	 tener
algunos	 hijos	 legítimos.	 Debía	 conseguir	 que	 el	 reino	 estuviera	 seguro	 para	 su
hermano,	 y	 después	 tendría	 que	 encontrar	 alguna	 manera	 de	 atacar	 la	 isla	 del
Silencio,	aunque	necesitara	un	ejército	entero	de	hechiceros.	Su	principal	objetivo	era
recuperar	a	Carlina.

¡Mientras	ella	viva,	no	me	casaré	con	ninguna	otra	mujer!
Se	le	ocurrió	entonces,	por	primera	vez,	que	quizás	había	cometido	un	gran	error.

Si	Carlina	verdaderamente	no	lo	amaba,	tal	vez	hubiera	otras	mujeres	que	sí.	Otra	vez
pensó	en	Melora…	pero	no.	Carlina	era	la	hija	del	rey	Ardrin,	era	su	futura	esposa,	y
si	 ella	 no	 lo	 quería,	 bien,	 él	 le	 enseñaría	 cuál	 era	 su	 deber.	 ¡Ninguna	mujer	 había
deseado	rechazarlo	por	segunda	vez!

Rafael	de	Asturias	liberó	a	don	Eiric	de	Serrais	a	la	mañana	siguiente.
—¿Pero	 por	 qué	 ahora,	 padre?	—preguntó	 Bard—.	 ¡Sin	 duda	 podrías	 haberlo

retrasado	diez	días	más!
—Una	cuestión	de	protocolo	—explicó	don	Rafael	con	tono	sombrío—.	Varzil	de

Neskaya,	que	es	un	Ridenow,	desea	entrevistarse	con	él,	pero	por	cortesía	no	puede
hacerlo	hasta	que	haya	cumplimentado	lo	que	ha	venido	a	hacer	aquí,	el	intercambio
de	rehenes;	y	no	puede	hablar	con	mi	prisionero	sin	autorización	mía.	De	modo	que
tomaré	 juramento	 a	 don	 Eiric	 y	 lo	 pondré	 en	 camino	 antes	 de	 que	 Varzil	 esté	 en
libertad	de	hablar	con	él.	¡No	quiero	más	señores	Ridenow	aliados	con	los	Hastur!

Bard	asintió	tras	haber	digerido	la	información.	Cuando	don	Eiric	hubiera	jurado
no	 actuar	 contra	 Rafael	 de	 Asturias	 durante	 medio	 año,	 ya	 no	 podría	 aliarse
legalmente	con	un	enemigo	de	Asturias.	Bard	tenía	pleno	conocimiento	de	todo	tipo
de	tácticas	y	estrategias	militares,	pero	la	diplomacia	todavía	era	un	arte	nuevo	para
él.	Sin	embargo,	con	los	conocimientos	de	estadista	de	su	padre	y	su	propia	pericia
para	la	guerra,	tal	vez	pudieran	dominar	estas	tierras	algún	día.

Descubrió	que	sentía	curiosidad	por	conocer	a	Varzil,	que	se	había	aliado	con	los
Hastur.	A	pesar	de	que	Neskaya	se	encontraba	 fuera	de	 las	 tierras	de	Serrais,	había
estado	en	manos	de	los	Ridenow	durante	más	de	doscientos	años.	En	esa	época	los
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Hastur	 y	 los	 Ridenow	 habían	 combatido	 en	 una	 prolongada	 guerra,	 y	 se	 había
establecido	 la	 paz	 durante	 el	 reinado	 de	 Allart	 de	 Thendara.	 ¿Los	 Hastur	 todavía
tendrían	la	ilusión	de	reclamar	las	tierras	de	Serrais?

Bard	fue	convocado	al	consejo,	en	calidad	de	comandante	militar	de	su	padre,	y
también	Melisendra,	para	que	conjurara	el	hechizo	de	la	verdad.

Cuando	Bard	la	vio	entrar	en	la	cámara	de	audiencias,	con	su	delgado	y	sencillo
vestido	gris	 con	 capa,	 que	 la	 identificaban	 como	 leronis	 en	misión	 oficial,	 advirtió
que	Melisendra,	 en	 su	 calidad	 de	 hechicera	 elegida	 de	 la	 corte	 de	 su	 padre,	 tenía
ahora	jerarquía	y	poder	por	derecho	propio,	una	posición	de	poder	que	nada	tenía	que
ver	 con	 su	 título	 oficial	 de	madre	 del	 nieto	 del	 regente.	 La	 idea	 lo	 irritó	 un	 poco:
había	suficiente	cantidad	de	laranzu’in,	¿por	qué	su	padre	no	había	tenido	la	decencia
de	 escoger	 a	 uno	 de	 ellos?	 ¿Acaso	 su	 padre	 intentaba	 poner	 a	Melisendra	 en	 una
posición	que	le	permitiera	rechazar	a	su	legal	señor	y	padre	de	su	hijo?

Esperaba	que	Alaric	tuviera	alguna	habilidad	con	las	armas.	Como	hijo	adoptivo
de	Ardrin,	tenía	que	haber	aprendido	algo.	El	propio	Bard	era	un	hombre	solo;	pero	si
llegaba	a	 contar	 con	un	 líder	militar	hábil	que	 lo	 respaldara	desde	el	 trono	—y	sin
duda	un	 rey	debía	 ser	 capaz,	 como	 lo	 era	Ardrin,	de	 conducir	 a	 sus	hombres	 en	 la
batalla—,	eso	sería	un	buen	augurio	para	Asturias	en	años	venideros.

Varzil	de	Neskaya	era	un	hombre	menudo	y	delgado.	Con	el	deslumbrante	atavío
ceremonial	que	había	usado	el	día	de	la	boda	había	resultado	imponente,	pero	ahora,
vestido	con	el	verde	y	oro	de	su	casa,	parecía	pequeño,	de	hombros	estrechos;	tenía
facciones	delgadas,	de	estudioso,	y	sus	manos,	advirtió	Bard	con	desprecio,	eran	tan
pequeñas	 y	 bien	 cuidadas	 como	 las	 de	 una	 mujer,	 sin	 callos	 debido	 al	 uso	 de	 la
espada	 o	 de	 la	 daga,	 y	 sin	 el	 cabello	 desarreglado	 en	 las	 sienes	 debido	 al	 uso	 del
yelmo.	 No	 era	 un	 hombre	 de	 armas,	 entonces,	 sino	 un	 usador	 de	 sandalias,	 un
petimetre.	 ¿Y	 éste	 era	 el	 embajador	 elegido	 por	 Hastur?,	 pensó	 Bard	 con
menosprecio,	agregando	para	sí:

¡Podría	quebrarlo	en	dos	con	mis	propias	manos!
Hasta	Geremy,	encorvado	como	estaba	y	arrastrando	su	pierna	inválida,	era	más

alto	que	Varzil.	Geremy	llevaba	su	acostumbrado	atavío	muy	sobrio,	y	no	iba	armado
salvo	por	una	pequeña	daga	ornamentada,	con	la	empuñadura	engastada	con	piedras
rojas.

Bard	 observó,	 de	 pie	 en	 el	 lugar	 del	 servidor,	 detrás	 del	 trono	 de	 su	 padre,
mientras	se	realizaban	las	formalidades	de	imposición	del	hechizo	de	la	verdad.

—Geremy	Hastur	—dijo	don	Rafael—,	ya	que	mi	hijo	 se	me	devolverá	 sano	y
salvo,	declaro	que	eres	libre	de	regresar	al	reino	de	tu	padre,	o	al	sitio	que	prefieras	ir,
con	tu	esposa,	que	es	súbdita	mía,	y	tu	hijo,	y	tus	vasallos,	y	todo	lo	que	es	tuyo.	Aún
más,	como	símbolo	de	la	estima	que	siente	mi	mujer	por	la	tuya,	si	las	doncellas	de	tu
esposa	 desean	 acompañar	 a	 lady	 Ginevra	 a	 su	 nuevo	 hogar,	 están	 en	 libertad	 de
hacerlo,	si	cuentan	con	la	autorización	de	sus	padres	para	ello.

Geremy	hizo	una	reverencia	y	pronunció	un	breve	discurso	cortés,	en	el	que	dio
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las	 gracias	 a	 don	 Rafael	 y	 reafirmó	 el	 agradecimiento	 que	 sentía	 por	 la	 amable
hospitalidad	que	se	le	había	brindado.	La	ironía	fue	lo	suficientemente	intensa	como
para	que	la	luz	del	hechizo	de	la	verdad	titilara	sobre	su	rostro,	pero	no	valía	la	pena
tomar	 ese	 hecho	 en	 consideración.	 De	 todas	maneras,	 pensó	 Bard	 con	 picardía,	 la
cortesía	prácticamente	consistía	en	mentiras.

—Geremy,	 si	 lo	 deseas,	 eres	 libre	 de	 dejar	 a	 tu	 hijo	 para	 que	 sea	 criado	 en	mi
casa.	El	padre	de	su	madre	es	mi	leal	súbdito,	y	te	doy	mi	palabra	de	que	se	lo	criará
en	todo	sentido	como	a	mi	propio	hijo	y	como	compañero	de	mi	nieto.

Geremy	se	lo	agradeció	cortésmente,	pero	rechazó	el	ofrecimiento,	alegando	que
el	niño	era	demasiado	pequeño	para	separarlo	de	su	madre,	ya	que	aún	no	había	sido
destetado	y	Ginevra	tenía	la	voluntad	de	amamantarlo	ella	misma.

Varzil	se	adelantó.
—Yo	 he	 venido	 en	 nombre	 de	 Carolin,	 gran	 rey	 de	 Thendara,	 guardián	 de

Valentine	 di	 Asturien,	 el	 rey	 legal	 de	 Asturias	 y	 señor	 de	 todas	 estas	 tierras,	 a
devolver	a	Alaric	di	Asturien,	hijo	del	regente	y	custodio	de	Asturias,	a	manos	de	su
padre.	¿Alaric?

Bard	contuvo	el	aliento,	golpeado	por	la	consternación.	Desde	atrás	de	Varzil,	un
muchacho	 delgado	 avanzó	 renqueando:	 el	 avance	 claudicante	 y	 los	 hombros
retorcidos	eran	una	espectral	parodia	de	Geremy,	y	Bard	no	pudo	contenerse.

—¡Padre!	—exclamó,	adelantándose—.	¿Permitirás	que	se	burlen	de	nosotros	en
nuestro	propio	salón?	¿No	ves	lo	que	le	han	hecho	a	mi	hermano,	en	venganza	por	la
herida	de	Geremy?	¡Juraré	bajo	el	hechizo	de	la	verdad	que	Geremy	fue	herido	por
accidente,	no	con	premeditación,	y	que	Alaric	no	merecía	que	Carolin	le	hiciera	esto!
—Desenvainó	 la	 daga—.	 ¡Ahora,	 por	 todos	 los	 dioses,	 renacuajo	 de	 Hastur,
defiéndete,	porque	esta	vez	tu	vida	está	perdida	y	no	será	por	accidente!	Haré	ahora
lo	que	debía	haber	hecho	hace	siete	años.

Aferró	a	Geremy	por	el	hombro	y	lo	hizo	volverse	en	redondo.
—¡Desenvaina	tu	daga,	o	te	mato	en	el	acto!
—¡Basta!	¡Yo	lo	ordeno!
Varzil	 no	 gritó,	 pero	 su	 voz	 hizo	 que	 Bard	 perdiera	 su	 ímpetu	 y	 se	 alejara	 de

Geremy,	 pálido	 y	 sudoroso.	 Durante	 muchos	 años	 no	 había	 escuchado	 la	 voz	 de
mando	 de	 ningún	 laranzu	 entrenado.	 La	 delgada	 figura	 de	 Varzil	 parecía	 erguirse
sobre	él,	amenazadora,	mientras	la	daga	de	Bard	caía	de	sus	dedos	debilitados.

—Bard	 di	Asturien	—manifestó	Varzil—,	 no	 hago	 la	 guerra	 contra	 los	 niños	 y
tampoco	 la	 hace	Carolin;	 tu	 acusación	 es	monstruosa,	 y	 aquí	 estoy,	 bajo	 la	 luz	 del
hechizo	de	la	verdad,	dispuesto	a	decirte	en	la	cara	que	estás	mintiendo.	No	dijimos
nada	 de	 la	 enfermedad	 de	 Alaric	 por	 temor	 de	 que	 llegarais	 exactamente	 a	 esta
conclusión.	Nada	 tuvimos	que	ver	con	 la	 invalidez	del	muchacho.	Cinco	años	atrás
cayó	presa	de	la	fiebre	muscular	que	ataca	a	tantos	niños	en	la	región	de	los	lagos,	y	a
pesar	de	que	todos	los	curadores	de	Ardrin	hicieron	cuanto	fue	posible	por	él,	y	luego
lo	 enviaron	 a	 Neskaya	 para	 proseguir	 la	 curación,	 cuando	 lo	 consideraron	 en
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condiciones	 de	 viajar…	por	 eso	 no	 volvió	 con	 vosotros	 aquí	 cuando	 la	 reina	Ariel
huyó	del	 reino,	porque	estaba	a	mi	cuidado	en	Neskaya.	A	pesar	de	 todos	nuestros
esfuerzos,	su	pierna	se	marchitó	y	se	le	debilitó	la	espalda.	Ahora	sólo	puede	caminar
con	apoyo	y	ha	recuperado	su	capacidad	de	habla;	de	modo	que	podéis	preguntarle	al
mismo	Alaric	si	tiene	alguna	queja	del	trato	que	le	dimos.

Bard	lo	miró	con	dolor.	¡Este	pobre	inválido	era	entonces	el	hermano	fuerte	y	viril
que	 le	 ayudaría	 a	 comandar	 los	 ejércitos!	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 los	 dioses	 se
burlaban	de	él.

Don	Rafael	abrió	los	brazos	y	Alaric	se	acercó	renqueando	a	recibir	el	abrazo	de
su	padre.

—¡Mi	 querido	 hijo!	 —exclamó	 don	 Rafael,	 dolorido	 y	 consternado,	 mientras
Alaric	paseaba	la	mirada	de	su	padre	a	Varzil,	con	gran	pesar.

—Padre	 querido.	 Verdaderamente,	 mi	 pariente	 Ardrin	 no	 tiene	 la	 culpa	 de	 lo
ocurrido,	 ni	 tampoco	 lord	 Varzil.	 Cuando	 caí	 enfermo	 y	 durante	 los	 años	 que
siguieron,	él	y	sus	 leroni	me	cuidaron	noche	y	día.	Han	sido	 tan	amables	conmigo,
que	ni	tú	ni	mi	madre	podríais	haberlo	hecho	mejor.

—¡Dioses	del	cielo!	—gruñó	don	Rafael—.	¿Y	Ardrin	no	me	avisó	de	nada?	¿Ni
tampoco	Ariel,	cuando	huyó	al	exilio?

—Me	habían	enviado	a	Neskaya	años	antes	—replicó	Alaric—,	y	como	tú	nunca
venías	a	la	corte,	no	me	pareció	que	te	importara	mucho	lo	que	me	hubiera	ocurrido.
Desde	 luego	—agregó	 con	 un	 tono	 irónico	 y	 distanciado	 que	 convenció	 a	Bard	 de
que,	 si	 bien	 el	 cuerpo	 de	 su	 hermano	 estaba	 tullido,	 sin	 duda	 su	 mente	 no	 había
quedado	disminuida—,	no	estabas	tan	ansioso	por	recuperarme	como	para	disputarme
demasiado	a	Carolin.	Yo	sabía	que	conservarías	el	trono	para	mí,	al	menos	mientras
no	me	vieras.	Después,	ya	no	estaba	seguro	de	que	quisieras	rescatarme.

—Eres	mi	propio	hijo	querido,	y	te	doy	la	bienvenida	al	trono	que	reclamé	para	ti
—dijo	don	Rafael	lealmente.

Pero	Bard	intuyó	la	parte	no	pronunciada:
Si	es	que	puedes	conservarlo.
Y	estuvo	seguro	de	que	también	Alaric	lo	había	captado.
El	 rostro	 de	Varzil	 era	 grave	 y	 colmado	 de	 compasión;	 sus	 ojos	 se	 demoraron

sobre	don	Rafael	y	Alarde	como	si	no	pensara	en	otra	cosa	más	que	en	el	niño	y	en	el
consternado	padre.	Pero	Bard	 supo	que	Varzil,	 a	pesar	de	 su	genuina	preocupación
por	 el	 joven	 Alaric,	 lo	 había	 retenido	 para	 exhibirlo	 en	 el	 momento	 en	 que	 la
aparición	 causara	 la	 mayor	 confusión	 y	 consternación	 posibles.	 Había	 querido
mostrarles	 a	 todos,	 tan	 públicamente	 como	 fuera	 posible,	 que	 el	 joven	 aspirante	 al
trono	de	Asturias	era	tan	sólo	un	lastimoso	y	pequeño	inválido.

Bard	 sintió	 ira	 y	 desesperación.	 ¿Éste	 era	 el	 fuerte	 guerrero	 joven	 que	 iría	 al
combate	junto	a	él?	Y	sin	embargo,	le	dolía	el	corazón	por	el	hermanito	que	amaba.
¡A	pesar	de	 toda	 la	desilusión	que	pudiera	experimentar	su	padre,	y	 la	suya	propia,
Alaric	debía	lamentarlo	más	que	ellos!	¡Era	inexcusable	utilizar	al	muchacho	de	este
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modo	para	exhibir	la	debilidad	del	trono	de	Asturias!	En	ese	momento,	de	no	haber
sido	 por	 su	 conocimiento	 de	 la	 inmunidad	 diplomática,	 con	 gusto	 hubiera
estrangulado	a	Varzil	en	el	acto.	¡Sí,	y	también	a	Geremy!

Sin	 embargo,	 pensó,	 reconciliándose	 lentamente	 con	 la	 nueva	 situación,	 podría
haber	sido	peor.	Alaric	estaba	 tullido,	pero	por	 lo	demás	parecía	fuerte	y	saludable.
¡Y,	desde	luego,	su	mente	funcionaba	como	un	reloj!	Geremy	tenía	un	hijo	sano;	no
había	motivos	para	que	Alaric	no	 tuviera	una	docena.	Después	de	 todo,	no	sería	el
primer	rey	inválido	que	llegara	al	trono;	y,	después	de	todo,	contaba	con	un	hermano
leal	para	comandar	sus	ejércitos.

No	 ambiciono	 el	 trono,	 pensó	 Bard.	 No	 tengo	 el	 ingenio	 ni	 la	 habilidad
necesarias	para	gobernar…	¡prefiero	ser	el	general	del	rey!

Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Alaric	y	le	sonrió.
También	don	Rafael	había	recuperado	el	equilibrio.	Se	incorporó	de	su	sillón	de

audiencias	y	dijo:
—Como	símbolo	de	que	sólo	he	reinado	aquí	como	regente,	hijo	mío,	te	cedo	este

sitio	como	legal	rey	de	Asturias.	Mi	hijo	y	señor,	te	ruego	que	ocupes	este	trono.
El	muchacho	se	ruborizó,	pero	había	sido	bien	educado	en	el	protocolo.	Cuando

su	padre	se	arrodilló	a	sus	pies	para	entregarle	la	espada,	Alaric	dijo:
—Te	 ruego	 que	 te	 incorpores,	 padre,	 y	 que	 guardes	 tu	 espada,	 como	 regente	 y

custodio	de	este	reino,	hasta	que	yo	haya	alcanzado	la	edad	de	la	adultez.
Don	Rafael	se	incorporó	y	se	situó	a	tres	pasos	de	distancia	detrás	del	trono.
—Hermano	 mío	 —dijo	 Alaric,	 mirando	 a	 Bard—,	 me	 han	 dicho	 que	 eres	 el

comandante	de	los	ejércitos	de	Asturias.
Bard	hincó	la	rodilla	ante	el	muchacho	y	les	respondió:
—Estoy	aquí	para	servirte,	mi	hermano	y	señor.
Alaric	sonrió	por	primera	vez	desde	que	había	aparecido	desde	detrás	de	Varzil,	y

la	sonrisa	fue	como	si	saliera	el	sol	para	caldear	el	corazón	de	Bard.
—No	 te	 pido	 tu	 espada,	 querido	 hermano.	 Te	 ruego	 que	 la	 conserves	 para

defender	 el	 reino	 y	 que	 sólo	 sea	 desenvainada	 contra	mis	 enemigos.	Te	 designo	 el
hombre	más	 importante	 de	 este	 reino,	 después	de	nuestro	padre,	 el	 regente.	Pronto
pensaré	en	alguna	manera	de	recompensarte.

Bard	 dijo	 brevemente	 que	 el	 favor	 de	 su	 hermano	 era	 suficiente	 recompensa.
Desde	niño,	en	la	casa	del	rey,	había	aborrecido	esta	clase	de	ceremonias;	dio	un	paso
atrás,	satisfecho	al	menos	de	no	haber	pasado	por	tonto	y	haber	logrado	no	tropezar
con	nadie.

—Y	 ahora,	 pariente	 Varzil	 —dijo	 Alaric—,	 sé	 que	 se	 te	 confió	 una	 misión
diplomática	que,	correctamente,	no	comentaste	con	un	niño.	¿La	revelarás	ahora	ante
el	trono	de	Asturias,	y	ante	mi	padre	el	regente?

Don	Rafael	secundó	el	ruego.
—Doy	 la	bienvenida	a	 la	embajada	enviada	por	Carolin,	pero	¿no	sería	posible

llevar	a	cabo	 la	 reunión	en	un	 recinto	más	adecuado	para	una	conferencia	que	esta
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sala	de	audiencias	en	la	que	todos	debemos	permanecer	de	pie	en	actitud	ceremonial,
atentos	a	todas	las	formalidades?

—Me	 sentiría	 honrado	—respondo	Varzil—,	 y	 estoy	 dispuesto	 a	 prescindir	 del
hechizo	 de	 la	 verdad	 si	 también	 tú	 accedes	 a	 ello;	 las	 cuestiones	 a	 discutir	 no	 son
hechos,	sino	actitudes,	reclamaciones,	opiniones	y	consideraciones	éticas.	El	hechizo
de	la	verdad	no	tiene	validez	sobre	las	diferencias	de	opinión,	cuando	cada	una	de	las
partes	cree	honestamente	tener	razón.

—Es	 verdad	 —respondió	 don	 Rafael	 ceremoniosamente—.	 Con	 tu	 permiso,
entonces,	 primo,	 despediremos	 a	 la	 leronis	 y	 prescindiremos	 de	 su	 trabajo,	 y
volveremos	a	encontrarnos	dentro	de	una	hora	en	mi	sala	privada,	si	es	que	eso	no	te
resulta	demasiado	informal,	primo.	Quiero	ofrecer	mayor	comodidad,	y	no	pretendo
menospreciar	la	importancia	de	tu	misión.

—Me	serán	gratas	la	comodidad	y	la	intimidad.
Cuando	la	embajada	de	Hastur	se	hubo	retirado	momentáneamente,	don	Rafael	y

sus	hijos	se	demoraron	un	poco	antes	de	salir	de	la	cámara	de	audiencias.
—Alaric,	hijo	mío,	no	es	necesario	que	estés	presente	durante	toda	la	conferencia,

si	eso	te	agota.
—Padre,	 con	 tu	 permiso,	 asistiré	 —replicó	 Alaric—.	 Eres	 mi	 regente	 y	 mi

guardián,	y	me	someteré	a	 tu	 juicio	hasta	que	se	me	declare	un	hombre,	y	sin	duda
también	 después,	 y	 durante	 muchos	 años.	 Pero	 soy	 lo	 bastante	 mayor	 como	 para
entender	estas	cosas.	Si	es	que	algún	día	he	de	gobernar,	será	mejor	que	conozca	la
política	que	prefieres.

Bard	y	don	Rafael	intercambiaron	una	mirada	de	aprobación.
—Quédate,	por	favor,	alteza.
Don	Rafael	utilizó	la	expresión	formal,	va’	Altezu,	 sólo	usada	con	respecto	a	un

superior	 y	 alguien	 muy	 próximo	 al	 trono.	 Bard	 sabía	 que	 su	 padre	 estaba
reconociendo	al	muchacho	como	adulto,	aunque	Alaric	todavía	no	había	llegado	a	la
mayoría	 de	 edad	 legal.	 Tal	 vez	 pareciera	 un	 niño	 enfermo,	 pero	 ni	 su	 padre	 ni	 su
hermano	 dudaban	 de	 que	 era	 lo	 bastante	 maduro	 para	 ocupar	 su	 lugar	 como	 un
hombre.

Volvieron	a	reunirse	en	el	estudio	privado	de	don	Rafael,	alrededor	de	una	mesa,
y	el	 anfitrión	ordenó	a	un	criado	que	 sirviera	vino	para	 todos.	Cuando	el	 criado	 se
retiró,	Varzil	dijo:

—Con	 tu	 autorización,	 don	Rafael,	 y	 con	 la	 tuya,	 alteza	—agregó	 formalmente
dirigiéndose	a	Alaric,	y	 su	 tono	contradecía	el	de	cariñosa	 informalidad	con	el	que
antes	 se	 había	 dirigido	 al	 muchacho—,	 Carolin	 de	 Thendara	 me	 ha	 confiado	 una
misión.	 Había	 pensado	 traer	 conmigo	 una	 Voz,	 para	 que	 escucharas	 las	 propias
palabras	 de	 Carolin.	 Pero,	 con	 vuestro	 permiso,	 también	 prescindiré	 de	 eso.	 Soy
aliado	y	amigo	de	Carolin;	soy	celador	de	la	torre	de	Neskaya.	Y	he	firmado	con	él	en
nombre	de	Neskaya,	el	mismo	pacto	que	ahora	os	pedimos	que	firméis.	Como	sabéis,
Neskaya	fue	destruida	por	bombas	de	fuego	hace	una	generación,	y	cuando	Carolin
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Hastur	 la	 hizo	 reconstruir,	 acordamos	 el	 pacto.	 No	 me	 lo	 exigió	 como	 señor	 y
soberano,	 sino	 que	me	 lo	 pidió	 como	 hombre	 racional,	 y	 yo	 estuve	 de	 acuerdo	 en
hacerlo.

—¿Qué	es	este	pacto	del	que	hablas?	—preguntó	don	Rafael.
Varzil	no	respondió	de	manera	directa.
—Los	Cien	Reinos	son	devastados,	cada	año,	por	innecesarias	guerras	fratricidas;

tu	lucha	contra	la	reina	Ariel,	en	vuestra	disputa	por	el	trono	de	Asturias,	es	tan	sólo
una	de	ellas.	Carolin	de	Thendara	está	dispuesto	a	 reconocer	a	 la	casa	de	Rafael	di
Asturien	como	los	custodios	legales	de	este	reino,	y	la	reina	Ariel	accede	a	renunciar,
por	ella	misma	y	por	 su	hijo,	 a	 cualquier	 aspiración	al	 trono,	 si	vosotros	 firmáis	el
pacto.

—Reconozco	que	la	oferta	es	generosa	—dijo	don	Rafael—,	pero	no	tengo	deseo
de	 regatear	como	Durramán	cuando	compró	 su	asno.	Debo	conocer	exactamente	 la
naturaleza	de	este	pacto,	primo,	antes	de	someterme	a	él.

—El	pacto	declara	que	no	utilizaremos	armas	de	hechicería	en	la	guerra.	Tal	vez
la	 guerra	 entre	 los	 hombres	 sea	 inevitable;	 confieso	 que	 lo	 ignoro.	 Carolin	 y	 yo
trabajamos	 para	 el	 día	 en	 que	 todas	 estas	 tierras	 lleguen	 a	 estar	 unidas	 y	 en	 paz.
Mientras	tanto,	te	pedimos	que	te	unas	a	nosotros	en	el	juramento	sagrado	de	que	sólo
lucharán	 honorablemente	 los	 soldados	 que	 van	 al	 combate	 y	 arriesgan	 sus	 propias
vidas,	 y	 que	 no	 se	 combatirá	 con	 armas	 cobardes	 que	 someten	 a	 la	 hechicería	 a
mujeres	y	niños,	armas	que	incendian	bosques	y	arrasan	las	ciudades	y	los	campos.
Te	pedimos	que	destierres	de	tu	reino	todas	las	armas	que	actúen	más	allá	de	un	brazo
de	 distancia	 del	 hombre	 que	 las	 porta,	 para	 que	 el	 combate	 sea	 honorable	 y	 entre
iguales,	y	para	que	no	ponga	en	peligro	 las	vidas	 inocentes	con	armas	que	matan	a
distancia.

—¡No	puedes	estar	hablando	en	serio!	—exclamó	don	Rafael.	Miró	fijamente	a
Varzil,	 con	 expresión	 incrédula—.	 ¿Qué	 locura	 es	 ésta?	 ¿Acaso	marcharemos	 a	 la
guerra	tan	sólo	con	nuestras	espadas,	mientras	nuestros	enemigos	caen	sobre	nosotros
con	flechas	y	fuego	perpetuo,	bombas	y	hechicería?	Don	Varzil,	me	resisto	a	creerte
un	loco,	pero	¿verdaderamente	crees	que	la	guerra	es	una	partida	de	castillos,	que	los
niños	 y	 las	 mujeres	 juegan	 con	 fichas	 apostando	 una	 torta	 o	 unas	 monedas?	 ¿De
verdad	 piensas	 que	 cualquier	 hombre	 cuerdo	 consideraría	 durante	 un	 instante
semejante	idea?

El	rostro	tranquilo	y	apuesto	de	Varzil	permaneció	absolutamente	serio.
—Te	doy	mi	palabra,	con	toda	honestidad.	He	dicho	en	serio	lo	que	has	oído,	y

muchos	reinos	pequeños	ya	han	firmado	el	pacto	con	el	rey	Carolin	y	los	Hastur.	Se
prohibirán	 totalmente	 las	 armas	 de	 cobardes,	 y	 la	 guerra	 con	 laran.	 No	 podemos
impedir	la	guerra	en	el	estado	actual	del	mundo,	pero	podemos	ponerle	límites,	evitar
que	 se	 destruyan	 los	 bosques	 y	 las	 cosechas,	 prohibir	 que	 se	 usen	 armas	malignas
como	la	que	arrasó	Hali	hace	nueve	años,	cuando	los	niños	se	hincharon	y	padecieron
la	enfermedad	que	convierte	la	sangre	en	agua,	porque	habían	jugado	en	los	bosques
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cuyas	ramas	habían	sido	destruidas	con	polvo	fundehuesos.	¡Esas	tierras	todavía	son
inhabitables,	don	Rafael,	y	es	probable	que	sigan	siéndolo	en	la	época	de	los	nietos
del	joven	Alaric!	La	guerra	es	un	juego,	don	Rafael.	Sin	duda	podría	arreglarse	con
una	partida	de	dados,	o	de	castillos.	Las	leyes	de	la	guerra	no	han	sido	decretadas	por
los	dioses;	nadie	ha	dicho	que	debamos	utilizar	armas	cada	vez	más	poderosas	que
algún	 día	 nos	 destruirán	 a	 todos,	 vencedores	 y	 vencidos	 por	 igual.	 Antes	 de	 que
llegue	 esa	 hora,	 ¿por	 qué	 no	 limitarnos	 a	 las	 armas	 que	 todos	 podemos	 usar	 con
honor?

—En	cuanto	a	eso,	mi	pueblo	jamás	accederá.	No	soy	un	tirano	para	quitarles	las
armas	 y	 dejarlos	 indefensos	 ante	 pueblos	 sin	 escrúpulos	 que	 siempre	 se	 negarán	 a
deponer	sus	armas.	Tal	vez	cuando	esté	seguro	de	que	todos	nuestros	enemigos	lo	han
hecho…	Pero	no	creo	que	eso	llegue	a	ocurrir.

—Bard	di	Asturien	—dijo	Varzil,	dirigiéndose	sorpresivamente	a	él—,	tú	eres	un
soldado,	y	la	mayoría	de	los	soldados	son	hombres	razonables.	Eres	el	comandante	de
los	ejércitos	de	tu	padre.	¿No	verías	con	buenos	ojos	que	se	prohibieran	esas	armas
atroces?	¿No	has	visto	una	aldea	incendiada	por	el	fuego	perpetuo,	o	niños	pequeños
muriendo	de	la	enfermedad	fundehuesos?

Bard	sintió	un	desgarrón	interior,	al	recordar	una	aldea	así	cerca	de	Scaravel:	los
interminables	gritos	y	llantos	de	los	niños	quemados	con	el	fuego	perpetuo.	Pareció
durar	días,	hasta	que	murieron	uno	a	uno,	y	entonces	el	silencio	le	resultó	todavía	más
terrible,	como	si	aún	pudiera	oír	sus	gritos	interiormente…	Él	preferiría	no	usar	fuego
perpetuo,	pero	¿por	qué	Varzil	 se	 lo	preguntaba	a	él?	Solamente	era	un	soldado,	el
hombre	leal	a	su	padre,	que	debía	cumplir	órdenes.

—Don	Varzil,	con	sumo	placer	 lucharía	solamente	con	espadas	y	escudos,	 si	es
posible	que	los	demás	hagan	lo	mismo.	Pero	soy	un	soldado	y	mi	obligación	es	ganar
las	batallas.	No	puedo	cumplir	mi	misión	si	estoy	al	frente	de	hombres	armados	con
espadas	y	debo	enfrentarme	con	un	ejército	que	usa	fuego	perpetuo,	o	que	lanza	a	los
demonios	de	la	brujería	y	el	miedo	contra	mis	hombres,	y	que	me	somete	al	viento,	al
agua,	a	las	tormentas	y	a	los	terremotos.

—No	se	te	pediría	eso	—prometió	Varzil—.	Pero,	¿accederías	a	prometer	que	si
el	 laran	 no	 se	 usa	 contra	 ti	 no	 serás	 tú	 el	 primero	 en	 emplearlo?	 Y,	 sobre	 todo,
¿jurarías	no	usarlo	en	contra	de	los	no	combatientes?

Bard	 empezó	 a	 decir	 que	 la	 propuesta	 parecía	 razonable,	 pero	 don	 Rafael	 lo
interrumpió	con	ira:

—¡No!	¡La	guerra	no	es	un	juego!
—Si	 no	 es	 un	 juego,	 ¿qué	 es?	—soltó	Varzil	 con	desprecio—.	 ¡Sin	 duda	 es	 un

juego	 para	 aquellos	 que	 la	 hacen	 con	 el	 propósito	 de	 imponer	 las	 leyes	 que	 se	 les
antoja!

—Bien,	 entonces,	 ¿por	 qué	 no	 llevas	 tu	 política	 al	 extremo?	 —propuso	 don
Rafael	 con	 gesto	 despectivo—.	 Deberías	 sugerir	 que	 en	 el	 futuro	 todas	 nuestras
guerras	 se	 resolvieran	 por	 medio	 de	 un	 partido	 de	 fútbol	 o	 incluso	 por	 una
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competencia	de	saltos	de	rana.	¿Por	qué	no	enviar	a	nuestros	ancianos	a	resolver	la
guerra	 con	 una	 partida	 del	 juego	 del	 rey	 en	 el	 tablero,	 o	 a	 nuestras	 niñas	 en	 una
competencia	de	salto	a	la	cuerda,	para	zanjar	así	nuestras	disputas?

—El	 origen	 de	 casi	 todas	 las	 guerras	 suele	 ser	 algún	 asunto	 que	 siempre	 se
resolvería	 por	 medio	 de	 un	 debate	 razonable	 entre	 hombres	 inteligentes	 —adujo
Varzil—.	Cuando	 la	 razón	no	 consigue	 resolver	 la	 disputa,	 ésta	 también	 podría	 ser
zanjada	 por	 una	 partida	 de	 pelota	 entre	 niños,	 y	 no	 sólo	 por	 medio	 de	 esas
interminables	campañas	que	parecen	demostrar	que	 los	dioses	aman	más	a	aquellos
que	tienen	soldados	mejor	entrenados.

Su	voz	fue	inconmensurablemente	amarga.
—Hablas	 como	 un	 cobarde	 —espetó	 don	 Rafael—.	 La	 guerra	 puede	 ser

perturbadora	 para	 los	 débiles,	 pero	 no	 puedes	 discutir	 con	 los	 hechos,	 y	 como	 los
hombres	no	son	razonables…	¿por	qué	habrían	de	conformarse	con	la	razón,	en	lugar
de	obtener	lo	que	quieren?	A	la	larga	todas	las	discusiones	se	resolverán	a	favor	del
que	 pueda	 imponer	 sus	 condiciones	 con	 la	mano	más	 dura.	No	 puedes	 cambiar	 la
naturaleza	 humana,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 en	 realidad	 sabemos	 con	 respecto	 al	 hombre
después	de	muchos	años.	Si	un	hombre	no	está	satisfecho	con	la	respuesta	que	se	le
da,	por	razonable	y	correcta	que	parezca	a	los	demás,	ese	hombre	saldrá	a	luchar	por
lo	que	quiere.	De	otro	modo,	todos	naceríamos	sin	manos	ni	brazos	ni	cerebros	para
usar	 las	 armas.	 Sólo	 un	 cobarde	 podría	 contradecirme;	 aunque	 en	 realidad	 era	 de
esperar	en	un	usador	de	sandalias,	un	laranzu.

—Las	 palabras	 duras	 no	 quiebran	 huesos,	 señor	 —replicó	 Varzil—.	 ¡No	 me
importa	mucho	que	me	llamen	cobarde,	y	no	necesito	hacer	una	guerra	para	evitarlo,
como	si	fuera	un	escolar	que	pone	a	otro	un	ojo	morado	porque	lo	llamaron	hijo	de
ramera	 o	 hijo	 de	 seis	 padres!	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 si	 te	 atacan	 solamente	 con
espadas	quemarías	al	otro	ejército	con	fuego	perpetuo?

—Sí,	por	supuesto,	si	en	ese	momento	dispongo	de	fuego	perpetuo.	Yo	no	fabrico
ese	maligno	material,	pero	si	lo	usan	contra	mí,	debo	tenerlo,	y	debo	usarlo	antes	de
que	me	ataquen	con	él.	¿De	verdad	crees	que	alguien	cumplirá	este	pacto,	a	menos
que	tenga	la	seguridad	de	la	victoria?

—¿Y	 tú	 lucharás	 con	 esas	 armas,	 aun	 sabiendo	 que	 tus	 propias	 tierras	 estarán
envenenadas	con	polvo	fundehuesos,	o	con	algún	nuevo	veneno	que	produce	pústulas
negras	a	todos	los	hombres,	mujeres	o	niños	que	lo	respiren,	y	al	que	ahora	llaman	la
enfermedad	de	la	máscara?	¡Yo	creía	que	eras	un	hombre	compasivo	y	razonable!

—Bien,	lo	soy	—asintió	don	Rafael—.	Pero	no	tan	razonable	como	para	deponer
mis	 armas	 y	 aceptar	 que	 debo	 entregar	 mi	 país	 y	 mi	 pueblo	 para	 que	 viva	 como
esclavo	de	algún	otro	estado.	En	mi	opinión,	cualquier	cosa	que	brinde	una	victoria
rápida	y	decisiva	es	un	arma	compasiva	y	razonable.	Una	guerra	con	espadas,	como
si	 fuera	un	 torneo,	podría	arrastrarse	durante	años,	y	mi	pueblo	ha	estado	 luchando
contra	Serrais	durante	 toda	mi	vida.	Además,	 los	hombres	sensatos	 lo	pensarán	dos
veces	antes	de	emprender	una	guerra	contra	armas	poderosas	como	las	que	yo	puedo
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oponerles.	 No,	 don	Varzil,	 tus	 palabras	 pueden	 parecer	 razonables,	 pero	 bajo	 ellas
acecha	 la	 locura;	 los	 hombres	 disfrutarían	 demasiado	 con	 esa	 clase	 de	 guerra	 y	 la
prolongarían	como	si	fuera	un	juego,	sabiendo	que	podrían	entregarse	a	la	guerra	sin
hacerse	demasiado	daño.	Puedes	regresar	y	decirle	a	Carolin	que	desprecio	su	pacto	y
jamás	lo	cumpliré.	Si	me	ataca,	me	encontrará	preparado	con	todas	las	armas	que	mis
leroni	me	recomienden,	y	será	su	responsabilidad	si	él	prefiere	armar	a	sus	hombres
solamente	con	espadas	y	escudos;	en	lo	que	a	mí	respecta,	puede	armarlos	con	pelotas
de	 tenis	y	 facilitarme	el	 trabajo,	o	 incluso	decirles	que	 se	 rindan	de	 inmediato.	 ¿Te
enviaron	a	decirme	esta	tontería	del	pacto,	don	Varzil?

—No	—respondió	Varzil.
—¿Qué	más	debes	comunicarme?	No	quiero	 luchar	contra	 los	Hastur.	Preferiría

una	tregua.
—También	yo	—reconoció	Varzil—,	y	también	el	rey	Carolin.	Fue	enviado	con	la

capacidad	de	tomarte	el	juramento	de	que	te	abstendrás	de	combatir	contra	nosotros.
Dices	 que	 eres	 un	 hombre	 razonable…	 ¿por	 qué,	 entonces,	 esta	 tierra	 debe	 estar
arrasada	por	las	luchas?

—No	quiero	luchar	—repitió	don	Rafael—,	pero	tampoco	entregaré	a	los	Hastur
las	tierras	donde	los	Di	Asturien	han	reinado	desde	épocas	inmemoriales.

—Eso	 no	 es	 cierto	—objetó	 Varzil—.	 Los	 registros	 escritos	 de	 Nevarsin	 y	 de
Hali,	que	posiblemente	sean	más	fidedignos	que	las	leyendas	patrióticas	y	los	cuentos
folklóricos	que	 tú	utilizas	para	 reunir	 a	 tus	hombres,	 te	 harían	 saber	que	menos	de
doscientos	años	atrás	estas	tierras	estaban	gobernadas	por	Hastur,	pero	después	de	la
invasión	del	pueblo-gato,	lord	Hastur	concedió	a	los	Di	Asturien	el	derecho	y	el	deber
de	 protegerlas,	 nada	más.	Y	 ahora	 todas	 estas	 tierras	 se	 han	 dividido	 en	 pequeños
reinos,	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 reclama	 un	 derecho	 inmemorial	 a	 ser	 independiente	 y
soberano	sobre	su	propio	pueblo.	Esto	es	el	caos.	¿Por	qué	no	volver	a	la	paz?

—¿Paz?	¡Tiranía,	querrás	decir!	—protestó	don	Rafael—.	¿Por	qué	el	pueblo	de
Asturias	debería	someterse	a	los	Hastur?

—¿Y	 por	 qué,	 entonces,	 habrían	 de	 someterse	 a	 los	 Di	 Asturien?	 La	 paz	 se
consigue	al	precio	de	perder	un	poco	de	autonomía	local.	Supongamos	que	cada	uno
de	 tus	 granjeros	 insistiera	 en	 que	 es	 un	 hombre	 libre,	 y	 que	 tiene	 derecho	 a
autogobernarse,	 negando	 a	 cualquier	 otro	 el	 derecho	 de	 cruzar	 los	 límites	 de	 su
propiedad	si	no	paga	tributo,	sin	jurar	lealtad	a	nada	que	no	sea	su	propio	capricho…

—Eso	sería	una	tontería	—dijo	don	Rafael.
—Entonces,	¿por	qué	no	es	una	tontería	decir	que	El	Haleine	y	Asturias	y	Marenji

son	 todos	 reinos,	 cada	 uno	 con	 su	 propio	 rey	 y	 su	 propio	 gobierno	 totalmente
independiente	de	los	demás?	¿Por	qué	no	establecer	la	paz	bajo	los	hijos	de	Hastur,	y
tener	libertad	de	movimiento,	sin	que	haya	hombres	armados	por	todas	partes?	Serías
libre	dentro	de	tu	propio	reino,	y	simplemente	jurarías	no	interferir	con	ningún	otro
reino	 libre	 e	 independiente,	 sino	 cooperar	 con	 tus	 pares	 en	 calidad	 de	 amigo	 y	 de
igual.
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Rafael	di	Asturien	meneó	la	cabeza.
—Mis	 antecesores	 ganaron	 estas	 tierras.	Valentine,	 el	 hijo	 de	Ardrin,	 perdió	 el

derecho	 a	 ellas	 cuando	 huyó	 a	 refugiarse	 con	 el	 rey	Carolin,	 junto	 con	 su	 traidora
madre.	Pero	yo	las	conservaré	para	mis	hijos,	y	si	los	Hastur	las	quieren,	tendrán	que
venir	a	apoderarse	de	ellas,	si	es	que	pueden.

Habló	 con	 valentía,	 pero	 Bard	 sabía	 que	 su	 padre	 estaba	 recordando	 la
conversación	que	habían	sostenido	la	noche	de	la	boda	de	Geremy.

Serrais	al	este.
Aldarán	y	Scathfell	al	norte.
Los	Hastur	y	todos	sus	aliados	al	oeste,	y,	sin	duda,	algún	día	la	gente	de	Valeron

al	sur.
—Entonces	—dijo	Varzil—,	¿no	jurarás	lealtad	a	Hastur,	a	pesar	de	que	todo	lo

que	él	te	pide	es	la	promesa	de	que	no	tomarás	las	armas	contra	Hali	o	Carcosa	o	el
castillo	Hastur	o	Neskaya,	que	también	está	bajo	su	protección?

—El	 trono	 de	 Asturias	 no	 es	 súbdito	 de	 Hastur.	 Ésta	 es	 mi	 última	 palabra	 al
respecto.	No	tengo	ninguna	intención	de	atacar	a	Hastur,	pero	él	no	puede	pretender
gobernar	aquí.

—Alaric	—dijo	Varzil—,	tú	eres	el	señor	de	Asturias.	No	tienes	edad	suficiente
para	 hacer	 pactos,	 pero	 no	 obstante	 te	 pido	 que,	 por	 amabilidad	 de	 parientes,	 le
niegues	a	tu	padre	que	se	muestre	sensato	en	este	tema.

—Mi	 hijo	 no	 es	 tu	 prisionero,	 don	 Varzil	 —manifestó	 don	 Rafael	 con	 gesto
decidido—.	 No	 sé	 cuánta	 traición	 podrás	 haberle	 infundido,	 cuánta	 capacidad	 de
ponerse	en	contra	de	los	suyos,	pero	ahora…

—Padre,	 eso	 es	 injusto	—protestó	 Alaric—.	 ¡Te	 pido	 que	 no	 disputes	 con	 mi
pariente	Varzil!

—Por	 ti,	hijo,	me	quedaré	en	paz.	 ¡Pero	 te	ruego,	don	Varzil,	que	dejes	de	 lado
toda	esa	estúpida	cháchara	acerca	de	entregar	a	los	Hastur	el	trono	de	Asturias!

—Incluso	en	este	momento	estás	considerando	 la	posibilidad	de	hacer	 la	guerra
contra	tus	vecinos	pacíficos,	que	no	son	en	absoluto	invasores.	Sé	lo	que	has	hecho	en
Marenji.	Me	han	 informado	de	que	 en	 la	 primavera	pretendes	 ir	 a	 la	 guerra	 contra
Serrais,	y	que	piensas	fortificar	las	tierras	a	orillas	del	Kadarin…

—¿Y	eso	qué	 te	 importa?	—preguntó	Bard	 con	 fría	hostilidad—.	 ¡Las	 tierras	 a
orillas	del	Kadarin	no	pertenecen	a	los	Hastur!

—Tampoco	 pertenecen	 a	 Asturias	 —alegó	 Varzil—,	 y	 Carolin	 ha	 jurado
protegerlas	de	los	ataques	de	los	reinos	pequeños	deseosos	de	expandirse.	Haced	lo
que	queráis	dentro	de	vuestro	propio	reino,	pero	os	lo	advierto,	¡no	salgáis	de	él	si	no
estáis	dispuestos	a	luchar	con	todos	los	que	han	jurado	lealtad	a	Hastur	y	al	pacto!

—¿Me	estás	amenazando?
—Así	es	—asintió	Varzil—,	aunque	preferiría	no	hacerlo.	Te	pido,	como	enviado

de	Hastur,	 que	 tú	 y	 tus	 dos	 hijos	 juréis	 no	 atacar	 las	 tierras	 del	 pacto	 que	 se	 han
comprometido	mutuamente	como	iguales,	pues	de	lo	contrario	tendremos	un	ejército
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en	marcha	 dentro	 de	 cuarenta	 días,	 y	 tomaremos	 el	 reino	 de	Asturias	 para	 ponerlo
bajo	custodia	de	alguien	que	pueda	mantenerlo	en	paz	entre	los	com’ii	leales	a	Hastur.

Bard	 escuchó	 estas	 palabras	 con	 terrible	 tristeza.	 En	 realidad,	 no	 estaban
preparados	para	hacer	la	guerra	contra	Hastur…	¡no	con	los	hombres	sublevados	más
allá	del	Kadarin,	ni	con	Serrais	al	este!

Y	si	los	Hastur	los	atacaban	ahora,	Asturias	no	podría	defenderse.
Don	Rafael	apretó	los	puños	con	ira.
—¿Qué	juramento	nos	exiges?
—Os	pido	que	realicéis,	no	a	mí,	sino	a	Geremy	Hastur,	en	nombre	de	su	pariente

Carolin,	 un	 juramento	 de	 parientes,	 que	 no	 podrá	 ser	 quebrantado	 por	 ninguna	 de
ambas	 partes	 sin	medio	 año	 de	 advertencia.	 Ese	 juramento	 os	 comprometería	 a	 no
atacar	ninguna	tierra	que	se	halle	bajo	la	protección	de	los	Hastur,	y	a	cambio	de	eso
formaríais	parte	de	la	paz	que	reinará	bajo	la	Alianza.	—Usó	la	palabra	comyn	de	una
manera	nueva—.	¿Juraréis?

Se	 produjo	 un	 largo	 silencio,	 pero	 los	 Di	 Asturien	 estaban	 en	 desventaja,	 y	 lo
sabían.	No	 tenían	más	 alternativa	 que	 jurar.	 Se	 sintieron	 agradecidos	 cuando	 habló
Alaric,	evitando	que	cualquiera	de	ellos	dos	tuvieran	que	ceder	públicamente.

—Don	Varzil,	yo	realizaré	el	juramento	de	pariente,	aunque	no	me	comprometeré
con	 vuestra	Alianza.	 ¿Bastará	 eso?	 Juraré	 que	 no	 declararé	 la	 guerra	 a	mi	 pariente
Carolin	de	Thendara	sin	dar	medio	año	de	advertencia.	Pero	—agregó,	y	Bard	vio	la
expresión	resuelta	de	su	rostro	juvenil—	este	juramento	sólo	tendrá	valor	mientras	mi
pariente	Carolin	de	Thendara	me	deje	en	posesión	del	trono	de	Asturias,	¡y	el	día	en
que	ataque	el	 trono,	en	ese	mismo	momento	me	retractaré	del	 juramento	y	pasaré	a
considerarlo	mi	enemigo!

—Acepto	tu	juramento,	primo	—intervino	Geremy—.	Y	juro	que	me	ocuparé	de
que	Carolin	también	lo	honre.	Pero	¿cómo	lograrás	someter	a	tu	padre	y	a	tu	hermano
al	mismo	juramento?	Todavía	no	has	alcanzado	 la	mayoría	de	edad,	y	ellos	son	 los
poderes	que	respaldan	tu	trono.

—Por	los	dioses	y	por	el	honor	de	mi	familia	—dijo	Alaric—;	Bard,	hermano	mío
¿cumplirás	mi	juramento?

—Lo	haré,	hermano,	cumpliendo	exactamente	la	forma	en	que	se	ha	establecido
—declaró	Bard.	Empuñó	su	espada	y	agregó—:	Que	Zandru	me	arrebate	la	espada	y
se	lleve	mi	corazón	si	demuestro	ser	un	traidor	a	tu	honor.

—Y	 también	 yo	 me	 atengo	 —intervino	 don	 Rafael,	 apretando	 los	 labios	 y
empuñando	 su	 daga—,	 por	 el	 honor	 de	 los	Di	Asturien,	 que	 ningún	hombre	 podrá
poner	en	duda.

No,	 pensó	 Bard,	 mientras	 Geremy	 y	 Varzil	 se	 marchaban	 con	 interminables
formalidades,	no	tenían	alternativa,	no	con	un	niño	tullido	en	el	trono,	en	el	lugar	del
guerrero	 joven	y	 fuerte	que	habían	esperado.	Necesitaban	 tiempo,	y	este	 juramento
era	tan	sólo	una	manera	de	ganarlo.

Su	 padre	 mantuvo	 la	 apariencia	 de	 tranquilidad	 hasta	 que	 los	 embajadores	 de
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Hastur	 se	 marcharon	 y	 Alaric,	 terriblemente	 pálido	 debido	 a	 la	 tensión	 del	 largo
ceremonial,	fue	acompañado	a	sus	habitaciones.	Entonces	don	Rafael	estalló:

—¡Hijo	mío!	Es	mi	hijo,	y	lo	amo	y	lo	honro,	pero,	en	nombre	del	infierno,	Bard,
¿es	 capaz	 de	 reinar	 en	 épocas	 como	 ésta?	 ¡Por	 todos	 los	 dioses,	 ojalá	 tu	 madre
hubiera	sido	mi	legítima	esposa!

—Padre	—lo	 consoló	 Bard—,	 sólo	 sus	 piernas	 son	 inválidas;	 su	 cerebro	 y	 su
inteligencia	funcionan	a	la	perfección.	Yo	soy	un	soldado,	no	un	estadista…	¡Alaric
será	un	rey	mejor	que	yo!

—Pero	todos	te	siguen	a	ti,	 te	llaman	Lobo	y	comandante.	¿Alguna	vez	mirarán
de	este	modo	a	mi	pobre	inválido?

—Si	yo	respaldo	el	trono	—dijo	Bard—,	lo	harán.
—¡Alaric	 tiene	 una	 bendición,	 entonces,	 en	 su	 hermano!	 Es	 cierto	 el	 viejo

proverbio:	 «Desnuda	 está	 la	 espalda	 de	 quien	 no	 tiene	 hermanos.»	 Pero	 tú	 eres	 un
solo	hombre,	y	has	hecho	un	 juramento	a	 los	Hastur,	 lo	que	 también	 te	 invalida.	Si
tuviéramos	tiempo,	o	si	nuestro	Alaric	hubiese	sido	fuerte	y	capaz…

—Si	la	reina	Lorimel	hubiera	llevado	pantalones	en	vez	de	faldas,	habría	sido	rey
y	 Thendara	 jamás	 habría	 caído	 —replicó	 Bard	 con	 aspereza—.	 No	 tiene	 sentido
hablar	de	«si	tal	cosa»,	ni	de	«ojalá»,	ni	de	todas	esas	tonterías.	¡Debemos	cortar	la
chaqueta	 con	 la	 tela	que	 tenemos!	Los	dioses	 saben	que	amo	a	mi	hermano,	y	que
podría	haber	llorado	como	el	bebé	de	Geremy	al	verlo	allí	ante	nosotros,	encorvado	y
retorcido,	pero	lo	hecho,	hecho	está,	el	mundo	marchará	como	se	le	antoje.	Sólo	soy
un	hermano.

—Los	Hastur	 tienen	 suerte	 de	 que	 no	 hayas	 tenido	 un	mellizo	—comentó	 don
Rafael,	 con	una	 risa	desesperada—,	pues	 con	dos	 como	 tú,	 hijo	querido,	yo	podría
conquistar	los	Cien	Reinos.

En	 ese	momento	 se	 interrumpió.	Su	 carcajada	 se	 quebró	y	miró	 a	Bard	 con	 tal
intensidad	que	el	otro	se	preguntó	si	el	golpe	producido	por	la	enfermedad	de	Alaric
no	habría	trastornado	al	anciano.

—Dos	como	tú	—repitió—,	con	dos	como	tú,	Lobo,	yo	podría	conquistar	 todas
las	tierras,	desde	Dalereuth	hasta	los	Hellers.	Bard,	imagínate	si	hubiera	dos	como	tú
—insistió	en	un	susurro—,	como	si	yo	hubiera	tenido	otro	hijo	exactamente	igual	a	ti,
con	 tu	 talento	 para	 la	 guerra,	 tu	 genio	 para	 la	 estrategia	 y	 tu	 feroz	 lealtad…	 ¡Dos
como	tú!	Y	sé	cómo	encontrar	otro.	No	otro	como	Bard,	sino	otro	Bard.
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Bard	miró	a	su	padre,	horrorizado.
Que	 todos	 los	 dioses	 quieran	 que	 Alaric	 sea	 lo	 bastante	 maduro	 como	 para

gobernar,	pensó,	pues	nuestro	padre	ha	enloquecido	de	repente.
Pero	don	Rafael	no	parecía	estar	loco;	su	voz	y	su	actitud	eran	tan	normales	que	a

Bard	se	le	ocurrió	una	explicación	más	racional.
—No	 has	 confiado	 en	 mí,	 señor,	 ¿pero	 quieres	 decirme	 que	 tienes	 otro	 hijo

bastardo,	lo	bastante	parecido	a	mí	como	para	suplantarme	cuando	sea	necesario?
Don	Rafael	meneó	la	cabeza.
—No.	Y	sé	que	mis	palabras	suenan	como	el	delirio	de	un	demente,	querido	hijo,

así	que	no	es	necesario	que	te	molestes	en	seguirme	la	corriente;	no	te	preocupes,	no
empezaré	a	delirar	como	una	embarazada	en	medio	del	Viento	Fantasma,	ni	tampoco
me	lanzaré	a	cazar	mariposas	en	la	nieve.	Pero	lo	que	voy	a	sugerirte	ahora	es	muy
extraño	 y…	—echó	 un	 vistazo	 a	 la	 vacía	 sala	 del	 trono—,	 en	 cualquier	 caso	 no
podemos	hablar	aquí.

En	las	habitaciones	privadas	de	su	padre,	Bard	esperó	a	que	don	Rafael	despidiera
a	los	criados	y	sirviera	vino	para	ambos.

—No	 demasiado	 vino	—advirtió	 secamente—.	 No	 quiero	 que	 creas	 que	 estoy
borracho,	así	como	pensaste	que	me	había	vuelto	loco.	Dije,	Bard,	que	con	dos	como
tú,	con	dos	generales	con	tus	conocimientos	de	la	guerra	y	de	la	estrategia…	y	esos
talentos	deben	haber	nacido	contigo,	ya	que	los	que	te	criaron	no	parecían	tenerlos,	y
sin	 duda	 tampoco	 se	 deben	 a	mis	 enseñanzas…	con	 dos	 como	 tú,	Bard,	 yo	 podría
conquistar	 todo	 este	 reino.	 Si	 los	Cien	Reinos	 deben	 estar	 reunidos	 en	 uno	 solo,	 y
admito	que	me	parece	una	buena	idea,	porque	no	tiene	sentido	que	estas	tierras	estén
arrasadas	por	las	luchas	en	primavera	y	en	otoño…	¿por	qué	deberían	gobernarlas	los
Hastur?	En	estas	montañas	hubo	hombres	Di	Asturien	mucho	antes	de	que	el	señor	de
Carthon	entregara	su	hija	a	los	Hastur.	En	nuestro	linaje	también	hay	laran,	pero	es	el
laran	de	los	humanos,	no	del	pueblo	chieri;	los	Hastur	son	chieri,	o	de	linaje	chieri,
como	comprobarás	si	 te	molestas	en	contarles	 los	dedos.	Aún	hoy,	muchos	de	ellos
nacen	 emmasca,	 ni	 hombre	 ni	 mujer;	 Felix	 de	 Thendara	 nació	 de	 ese	modo,	 hace
unos	pocos	cientos	de	años,	de	modo	que	esa	dinastía	se	extinguió.

—No	hay	nadie	de	estas	montañas	que	no	tenga	un	poco	de	sangre	chieri,	padre.
—Pero	sólo	los	Hastur	procuran	conservar	esa	sangre	en	su	linaje,	por	medio	del

programa	 genético	 —explicó	 don	 Rafael—,	 y	 así	 muchas	 antiguas	 familias,	 los
Hastur,	los	Aillard,	los	Ardais,	y	hasta	los	Aldarán	y	los	Serrais,	llevan	en	la	sangre
cosas	 tan	extrañas	que	 los	verdaderos	hombres	desconfían	de	ellos.	Puede	nacer	un
niño	capaz	de	matar	con	el	pensamiento	o	ver	en	el	futuro	como	si	el	tiempo	fluyera
en	ambos	sentidos,	o	hacer	que	el	fuego	se	encienda	o	que	los	ríos	desborden.	Hay
dos	clases	de	laran:	la	clase	que	tienen	y	pueden	usar	todos	los	hombres,	con	la	ayuda
de	una	piedra	estelar,	y	el	tipo	maligno	que	poseen	los	del	linaje	de	Hastur.	Nuestro
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linaje	 no	 está	 completamente	 libre	 de	 él,	 y	 cuando	 tuviste	 ese	 hijo	 pelirrojo	 con	 la
leronis	 de	 tu	madre,	 volviste	 a	 introducir	 el	 laran	 del	 linaje	 de	 Hastur	 en	 nuestra
familia.	Pero	lo	hecho,	hecho	está,	y	Erlend	puede	llegar	a	sernos	útil	algún	día.	¿Has
vuelto	a	embarazar	a	la	muchacha?	¿Por	qué	no?	—En	realidad	no	esperó	la	respuesta
de	Bard,	sino	que	prosiguió—:	Sin	embargo,	estoy	seguro	de	que	adviertes	por	qué
no	 quiero	 ser	 gobernado	 por	 los	Hastur:	 están	 completamente	 colmados	 de	 sangre
chieri,	ya	que	sus	características	no	han	sido	diluidas	por	la	raza	humana	normal,	sino
que	se	han	fijado	en	su	linaje	mediante	el	programa	genético.	¡Yo	creo	que	deberían
gobernar	los	humanos,	no	un	pueblo	de	hechiceros!

—Pero	¿por	qué	me	cuentas	 todo	 esto	 ahora?	 ¿O	estás	diciéndome	que	 cuando
Erlend	 sea	 suficientemente	 mayor	 estará	 tan	 próximo	 a	 su	 verdadera	 familia	 que
podrá	reclamar	la	sucesión?

Bard	habló	sarcásticamente,	y	su	padre	no	se	molestó	en	contestarle.
—Lo	que	ignoras	es	que	estudié	el	arte	del	laran	cuando	era	joven.	Como	sabes,

no	me	educaron	para	ser	rey,	pues	Ardrin	era	el	primogénito,	pero	tampoco	recibí	la
fortaleza	de	 los	Di	Asturien,	ya	que	había	otros	 tres	hermanos	entre	nosotros,	y	yo
tuve	tiempo	para	el	ocio	y	el	estudio.	Fui	laranzu,	y	viví	algún	tiempo	en	la	torre	de
Dalereuth,	donde	aprendí	un	poco	de	ese	arte.

Bard	sabía	que	su	padre	llevaba	una	piedra	estelar,	pero	eso	no	era	nada	extraño,
y	no	todos	los	que	llevaban	una	piedra	estelar	conocían	el	arte	del	laran.	Lo	que	no
sabía	es	que	su	padre	había	vivido	en	una	torre.

—Hay	una	ley	para	el	uso	de	una	piedra	estelar	—continuó	don	Rafael—.	No	sé
quién	la	formuló,	ni	por	qué	debe	ser	así,	pero	existe,	y	esa	ley	postula	que	todo	lo
que	vemos,	salvo	las	piedras	estelares,	tiene	uno,	y	sólo	un	duplicado	exacto.	Nada	es
único,	salvo	una	piedra	estelar,	que	no	tiene	ningún	duplicado.	Sin	embargo,	todo	lo
demás…	todo,	cada	conejo	astado	de	los	bosques,	cada	árbol	y	flor,	cada	roca	de	los
campos,	tiene	un	duplicado	exacto,	y	también	cada	ser	humano	tiene	en	alguna	parte
un	 doble	 exacto,	más	 semejante	 a	 él	 que	 su	 propio	 gemelo.	Y	 eso	me	dice	 que	 en
alguna	parte,	Bard,	 tienes	un	doble	exacto.	Puede	vivir	en	las	Ciudades	Secas,	o	en
las	 tierras	desconocidas	que	 se	extienden	más	allá	del	Muro	Alrededor	del	Mundo,
puede	ser	el	hijo	de	un	campesino,	o	encontrarse	más	allá	del	intransitable	abismo	del
mar	de	Dalereuth,	el	que	conduce	al	mar	Desconocido.	Y	sería	más	parecido	a	ti	que
tu	propio	gemelo,	aun	cuando	viviera	mucho	más	allá	de	los	Cien	Reinos.	Espero	que
no	sea	así,	espero	que	viva	en	Kilghard	Hills,	de	otro	modo	resultaría	difícil	enseñarle
nuestro	 idioma	 y	 las	 costumbres	 de	 nuestro	 pueblo.	 Pero	 en	 cualquier	 caso,	 tendrá
laran	 aun	 cuando	 nunca	 le	 hayan	 enseñado	 a	 utilizarlo;	 y	 también	 tendrá	 tu	 genio
militar,	 aunque	 tal	vez	no	 sepa	cómo	servirse	de	 él;	 y	 se	parecerá	 tanto	 a	 ti	 que	 tu
propia	madre,	 si	estuviera	viva,	no	podría	diferenciaros	a	 simple	vista.	¿Ahora	ves,
querido	hijo,	por	qué	sería	bueno	tenerlo?

Bard	frunció	el	ceño.
—Empiezo	a	comprender…
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—Y	otra	cosa.	Tu	doble	no	estaría	comprometido	con	ningún	juramento	a	Hastur,
ni	ligado	a	él.	¿Me	sigues?

Bard	comprendió.	Sin	duda	que	comprendió.
—¿Pero	dónde	encontraremos	a	ese	duplicado	mío?
—Te	dije	que	estudié	el	arte	del	laran	—dijo	don	Rafael—,	y	sé	dónde	hay	una

pantalla,	 es	 decir,	 un	 equipo	 de	 piedras	 estelares	 de	 transmisión	 construido	 con	 el
propósito	de	reunir	estos	duplicados.	Cuando	yo	era	joven,	podíamos,	a	pesar	de	que
era	difícil,	traer	a	otros	hombres	y	mujeres,	otros	leroni,	desde	un	equipo	de	piedras
estelares	a	otro.	Si	tenemos	un	par	de	duplicados	en	la	pantalla,	conseguiremos	traer	a
tu	doble	desde	el	lugar	donde	esté	viviendo,	sea	cual	fuere.

—Pero	 cuando	 lo	 tengamos,	 ¿cómo	 podremos	 saber	 si	 está	 dispuesto	 a
ayudarnos?	—objetó	Bard.

—No	puede	evitar	ser	 lo	que	es	—respondió	don	Rafael—.	Si	ya	fuera	un	gran
general,	 sabríamos	 algo	 de	 él.	 Desde	 luego,	 puede	 ser	 uno	 de	 mis	 propios	 hijos
bastardos,	 o	 alguno	 de	 los	 de	 Ardrin,	 que	 viva	 en	 la	 pobreza	 y	 sin	 tener	 ningún
conocimiento	 de	 la	 guerra.	 Pero	 en	 cuanto	 le	 demos	 la	 oportunidad	 de	 conseguir
poder	y	grandeza…	por	no	hablar	de	ejercitar	el	genio	militar	que,	al	ser	tu	doble,	sin
duda	poseerá,	aunque	sólo	sea	potencialmente…,	entonces	se	sentirá	agradecido	y	sin
duda	 estará	dispuesto	 a	 convertirse	 en	nuestro	 aliado.	Porque,	Bard,	 si	 es	 tu	doble,
también	será	ambicioso.

Tres	 días	 más	 tarde,	 Alaric-Rafael,	 heredero	 de	 Asturias,	 fue	 solemnemente
coronado	bajo	 la	regencia	de	su	padre.	Bard	repitió	en	público	el	 juramento	que	ya
había	formulado	a	Alaric,	y	su	hermano	le	obsequió	con	una	bella	espada	hereditaria.
Bard	 sabía	que	 era	 la	misma	que	 su	padre	había	 conservado	durante	muchos	 años,
esperando	que	su	hijo	 legítimo	 la	blandiera	en	batalla	alguna	vez.	Pero	saltaba	a	 la
vista	que	el	rey	Alaric,	fuera	la	clase	de	gobernante	que	fuera,	nunca	se	convertiría	en
un	gran	guerrero;	de	modo	que	Bard	aceptó	la	espada	de	manos	de	su	hermano,	y	con
ella	el	mando	de	todos	los	ejércitos	de	Asturias	y	de	sus	reinos	subordinados.

Por	el	momento,	sólo	soy	general	de	Asturias	y	Marenji,	nada	más.	Pero	esto	sólo
es	el	principio.

Llegará	 el	 día	 en	 que	 seré	 general	 de	 los	 Cien	 Reinos,	 y	 todos	 conocerán	 y
temerán	al	Lobo	de	Asturias.

Y	como	general	de	Marenji,	pensó,	estaba	 legalmente	autorizado	a	 ir	a	ese	país
para	ocuparse	de	aquellas	condenadas	mujeres	de	la	isla	del	Silencio.

¡Podría	declarar	que	son	un	grupo	traidor,	y	advertirles	que	deben	abandonar	la
isla!

Pero	estaba	seguro	de	que	en	ese	momento	la	gente	de	Marenji	consideraría	que
era	 una	 blasfemia.	 Le	 pidió	 a	Alaric	 que	 sancionara	 una	 proclama	 diciendo	 que	 la
gente	 de	 Marenji	 estaba	 ocultando	 a	 la	 futura	 esposa	 de	 Bard	 di	 Asturien,	 y	 que
cualquier	persona	que	ocultara	el	paradero	de	Carlina	di	Asturien	sería	considerada
traidora	y	se	la	sometería	a	las	penalidades	más	extremas	de	la	ley.
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Alaric	divulgó	la	proclama,	pero	en	privado	expresó	su	pesar	a	Bard.
—¿Por	qué	quieres	tener	a	una	mujer	que	no	te	ama?	Creo	que	deberías	casarte

con	 Melisendra.	 Es	 muy	 hermosa	 y	 es	 la	 madre	 de	 tu	 hijo,	 y	 Erlend	 debería	 ser
legitimado.	 Es	 un	 hermoso	 muchacho	 dotado	 de	 laran.	 Cásate	 con	 ella	 y
celebraremos	una	gran	boda.

Bard	respondió	con	firmeza	que	su	hermano	y	señor	no	debería	hablar	de	cosas
que	no	comprendería	hasta	que	fuera	mayor.

—Bien,	si	tuviera	diez	años	más,	yo	mismo	me	casaría	con	Melisendra	—le	dijo
Alaric—.	Me	gusta.	Es	buena	conmigo,	nunca	me	hace	sentir	como	un	inválido.

—Mejor	 que	 no	 lo	 haga	 —gruñó	 Bard—.	 ¡Si	 se	 atreviera	 a	 mostrarse
desagradable	contigo,	yo	le	rompería	el	cuello!	¡Bien	lo	sabe	ella!

—Bien,	 soy	un	 inválido,	y	debo	aprender	a	vivir	con	esa	pena	—dijo	Alaric—.
Lady	Hastur,	la	leronis	que	me	cuidó	en	Neskaya	y	me	ayudó	a	volver	a	hablar,	me
enseñó	que	no	tenía	importancia	que	tuviera	un	cuerpo	inválido.	Geremy	también	es
inválido,	y	sin	embargo	me	parece	un	buen	hombre,	fuerte	y	honorable.	Me	resultará
muy	difícil	aprender	a	pensar	en	los	Hastur	como	enemigos	—agregó	con	un	suspiro
—.	Me	 cuesta	 comprender	 la	 política,	 Bard.	Me	 gustaría	 que	 reinara	 la	 paz	 entre
todas	las	personas,	y	que	pudiéramos	ser	amigos	de	lord	Varzil,	que	ha	sido	como	un
padre	adoptivo	para	mí.	Pero	estoy	acostumbrado	a	que	me	traten	como	a	un	inválido,
porque	en	efecto	lo	soy,	y	necesito	ayuda	para	vestirme,	y	para	caminar.	Pero	cuando
alguien	como	Melisendra	me	ayuda	no	me	importa	demasiado,	porque	me	hace	sentir,
incluso	cuando	me	está	ayudando	a	ponerme	el	aparato	en	la	pierna,	que	no	soy	peor
que	cualquier	otro.

—Tú	eres	el	rey	—dijo	Bard,	pero	Alaric	exhaló	un	suspiro	de	resignación.
—No	sabes	en	absoluto	de	qué	estoy	hablando,	¿verdad,	Bard?	Eres	fuerte,	nunca

has	estado	enfermo…	¿cómo	podrías	saberlo?	¿Comprendes	lo	que	es	sufrir	auténtico
miedo,	Bard?	La	primera	vez	que	caí	enfermo	y	ni	siquiera	podía	respirar…	Geremy
y	tres	de	las	mujeres	curadoras	de	Ardrin	se	sentaron	toda	la	noche	conmigo,	con	sus
piedras	 estelares.	 Permanecieron	 allí	 siete	 noches,	 sólo	 para	 ayudarme	 a	 respirar
cuando	no	podía	hacerlo.

En	 contra	 de	 su	 voluntad,	 Bard	 pensó	 en	 el	 terror	 que	 lo	 había	 invadido	 en	 la
costa	 del	 lago	 del	 Silencio,	 cuando	 los	 pavorosos	 rostros	 de	 la	 niebla	 se	 le	 habían
apiñado	alrededor,	convirtiéndole	las	entrañas	en	agua.	Pero	ni	siquiera	a	su	hermano
le	confesaría	eso.

—Tuve	miedo	la	primera	vez	que	fui	al	combate	—dijo.
No	le	importaba	mucho	decir	eso.
Alaric	exhaló	un	suspiro	de	envidia.
—¡Tenías	 la	misma	edad	que	yo	tengo	ahora,	y	 te	designaron	el	portaestandarte

del	rey	Ardrin!	Pero	es	diferente,	Bard;	tú	tenías	una	espada,	podías	hacer	algo	para
combatir	tu	miedo,	y	yo…	yo	sólo	podía	estar	ahí	tendido,	preguntándome	si	moriría,
sin	tener	manera	de	evitarlo.	En	cualquier	caso	estaba	impotente.	Después	de	eso…
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siempre	 sabes	que	puede	volver	a	ocurrir,	que	puedes	morir	o	 ser	destruido.	Ahora
soy	 consciente	 de	 que	 por	 valiente	 que	 sea,	 siempre	 habrá	 algo	 que	 no	 podré
combatir.	 Y	 con	 alguna	 gente,	 me	 siento	 siempre	 ese	 pobre	 cobarde,	 enfermo	 y
paralítico.	Y	otros,	como	Varzil	y	Melisendra,	me	recuerdan	que	no	tengo	que	ser	así,
que	la	vida	no	es	tan	terrible.	¿Entiendes	lo	que	digo,	Bard?	¿Un	poco,	al	menos?

Bard	 miró	 al	 muchacho	 y	 suspiró,	 sabiendo	 que	 su	 hermano	 le	 rogaba
comprensión;	pero	él	ignoraba	cómo	ofrecérsela.	Había	visto	soldados	así,	heridos	de
muerte,	y	cuando	después	de	todo	sobrevivían,	 les	había	ocurrido	algo	que	Bard	no
podía	entender.	Eso	mismo	le	había	sucedido	a	Alaric	pero	le	había	ocurrido	antes	de
que	tuviera	edad	suficiente	como	para	enfrentarse	a	ello.

—Creo	que	pasas	demasiado	tiempo	solo	y	eso	te	pone	demasiado	imaginativo	—
comentó—.	Pero	me	alegra	que	Melisendra	sea	amable	contigo.

Alaric	suspiró	y	extendió	una	mano,	blanca	y	pequeña,	a	Bard,	quien	la	envolvió
con	su	enorme	manaza	morena.	Bard,	pensó	Alaric,	no	lo	entendía	en	absoluto,	pero
lo	amaba,	y	eso	era	igualmente	agradable.

—Espero	que	puedas	recuperar	a	tu	esposa,	Bard.	Es	una	maldad	que	haya	gente
que	la	oculte	de	ti.

—Alaric,	padre	y	yo	debemos	alejarnos	de	la	corte	durante	algunos	días.	Padre,
yo	y	algunos	de	sus	leroni.	Don	Jerral	estará	aquí	para	aconsejarte	si	lo	necesitas.

—¿Dónde	vais?
—Padre	conoce	a	alguien	que	sería	una	gran	ayuda	para	comandar	los	ejércitos,	y

vamos	a	buscarlo.
—¿Y	por	qué	no	le	ordenáis	simplemente	que	venga	a	la	corte?	El	regente	puede

exigirle	a	cualquiera	que	se	presente.
—No	sabemos	dónde	vive.	Debemos	encontrarlo	por	medio	del	laran.
Le	pareció	que	ésa	era	una	explicación	suficiente.
—Bien,	 en	 ese	 caso	 debéis	 hacerlo.	 Pero	 por	 favor,	 ¿puede	 quedarse	 conmigo

Melisendra?	—preguntó.
Bard,	aunque	sabía	que	Melisendra	era	una	de	las	leroni	más	hábiles,	decidió	no

contradecir	a	su	hermano.
—Si	quieres	a	Melisendra,	por	supuesto	ella	se	quedará	contigo.

Se	había	preparado	para	tener	una	discusión	con	su	padre,	pero	para	su	sorpresa
don	Rafael	asintió.

—De	todas	maneras	no	pensaba	llevar	a	Melisendra;	es	la	madre	de	tu	hijo.
Bard	 se	preguntó	qué	 importaba	eso,	pero	no	 se	molestó	en	preguntarlo	en	voz

alta.	 Para	 él	 bastaba	 con	 el	 hecho	 de	 que	 su	 hermano	 deseara	 la	 compañía	 de
Melisendra.

Salieron	del	 castillo	por	 la	 noche	y	 cabalgaron	hacia	 el	 antiguo	hogar	de	Bard.
Tres	leroni,	dos	mujeres	y	un	hombre,	los	acompañaban,	y	don	Rafael	los	condujo	a
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una	habitación	que	Bard	nunca	había	visto,	en	lo	alto	de	una	vieja	torre,	a	la	que	se
llegaba	por	medio	de	una	escalera	rota.

—No	 he	 usado	 estas	 cosas	 desde	 hace	 décadas	—comentó	 su	 padre—,	 pero	 el
arte	del	laran,	una	vez	aprendido,	no	se	olvida	jamás.

—¿Sabéis	qué	es	esto?	—preguntó	a	los	hechiceros.
El	hombre	miró	 la	máquina	y	 luego	a	sus	dos	compañeras.	Por	fin	contempló	a

don	Rafael,	asustado.
—Lo	 sé,	 mi	 señor	—respondió—.	 Pero	 pensé	 que	 estaba	 prohibido	 usar	 estas

cosas	sin	la	seguridad	de	una	torre.
—¡En	Asturias,	la	única	ley	es	la	mía!	¿Sabes	tú	usarla?
El	laranzu	volvió	a	mirar	con	inquietud	a	las	mujeres.
—¿Un	duplicado	 según	 la	Ley	de	Cherlly?	Supongo	que	 sí.	 ¿Pero	de	qué	o	de

quién?
—De	mi	hijo	aquí	presente;	del	comandante	de	los	ejércitos	del	rey	Alaric.
Una	de	las	mujeres	miró	a	Bard,	y	éste	captó	su	irónico	pensamiento:
¿Otro	Lobo	de	Kilghard?	¡Pensé	que	con	uno	solo	era	más	que	suficiente!
Bard	supuso	que	sería	amiga	de	Melisendra.	Pero	todos	se	encogieron	de	hombros

y	volvieron	a	amurallarse.
—Sí,	señor,	si	ése	es	tu	deseo.
Bard	 percibió	 su	 sorpresa,	 su	 disgusto,	 su	 perplejidad,	 pero	 ninguno	 de	 ellos

protestó	de	manera	audible	y	se	entregaron	a	sus	preparativos.	Sellaron	la	habitación
para	que	no	entraran	presencias	extrañas	y	para	que	otros	leroni	no	pudieran	espiarlos
desde	cualquier	otro	lado.

Cuando	todo	estuvo	preparado,	don	Rafael	hizo	una	seña	a	Bard	para	que	ocupara
su	lugar	ante	la	pantalla,	indicándole	que	permaneciera	en	silencio	e	inmóvil.

Él	 obedeció	 y	 se	 arrodilló	 sin	 pronunciar	 ni	 una	 palabra.	 Estaba	 situado	 en	 un
lugar	desde	el	cual	no	veía	a	su	padre	ni	a	ninguno	de	los	tres	telépatas,	pero	podía
sentirlos	cerca	de	él.	Bard	no	creía	tener	mucho	laran,	y	lo	poco	que	tenía	no	estaba
regulado	 por	 el	 entrenamiento.	 Siempre	 había	 despreciado	 bastante	 el	 arte	 de	 la
hechicería	 al	 considerarlo	 un	 arte	 de	 mujeres;	 se	 sintió	 ligeramente	 atemorizado
cuando	la	red	casi	tangible	de	los	pensamientos	de	los	demás	se	tensó	en	torno	a	él.
Percibió	 que	 ellos	 estaban	 introduciendo	 sus	 pensamientos	 en	 su	 interior,
profundamente,	dentro	de	su	cerebro	y	de	su	cuerpo,	buscando	el	diseño	mismo	de	su
ser;	a	él	le	pareció	que	lo	que	perseguían	era	su	propia	alma,	para	atarla	y	aprisionarla
en	aquella	reluciente	pantalla.

No	podía	mover	ni	un	dedo.	Sintió	un	momento	de	pánico	paralizante…	No.	Era
un	efecto	perfectamente	vulgar	de	la	hechicería	del	laran,	y	no	había	nada	que	temer:
su	padre	no	permitiría	que	le	ocurriera	nada	malo.

Permaneció	 inmóvil,	 observando	 su	 reflejo	 en	 la	brillante	 superficie.	De	alguna
manera	supo	que	no	sólo	era	su	sombra	lo	que	se	reflejaba	en	el	cristal,	sino	que	él
mismo	estaba	ahí,	en	esa	pantalla	de	muchas	capas,	reforzada	en	todos	los	niveles	con
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piedras	estelares	que	resonaban	con	las	de	los	leroni	allí	presentes.	Sintió	la	compleja
red	 de	 los	 pensamientos	 combinados	 extendiéndose	 a	 través	 de	 vastos	 abismos	 de
espacio	vacío,	agrandándose,	buscando,	buscando	a	alguien	que	coincidiera	con	esa
pauta,	que	coincidiera	exactamente.	Algo	se	acercó,	estuvo	a	punto	de	ser	apresado…
casi…	 no.	 No	 era	 un	 duplicado,	 sino	 algo	 semejante,	 algo	 que	 se	 parecía	 en	 un
noventa	por	ciento,	pero	no	el	duplicado	exacto,	el	único	que	podía	ser	aprisionado
dentro	 de	 la	 pantalla.	 Sintió	 que	 el	 otro	 se	 alejaba,	 desaparecía,	 y	 la	 búsqueda
proseguía.

(Muy	lejos,	en	Kilghard	Hills,	un	hombre	llamado	Gwynn,	un	proscrito	sin	padre
—aunque	su	madre	 le	había	dicho	que	había	sido	engendrado	durante	el	 saqueo	de
Scathfell	 por	 Ansel,	 hijo	 de	 Ardrin	 primero	 de	 Asturias,	 treinta	 años	 atrás—	 se
despertó	de	una	pesadilla	en	la	que	unos	rostros	giraban	a	su	alrededor,	rodeándolo,
acechándolo	como	los	halcones	a	su	presa,	y	uno	de	sus	rostros	era	tan	parecido	a	él
que	podría	haber	sido	su	gemelo.)

Una	vez	más	la	red	atravesó	abismos	ahora	más	extensos,	la	noche	sin	estrellas,
un	tremendo	vacío	más	allá	del	espacio	y	del	tiempo,	con	arremolinados	y	vórtices	de
pesadilla	 de	 una	 nada	 terrible.	Una	 vez	más	 se	 formó	 una	 sombra	 detrás	 de	Bard,
sobre	la	pantalla,	una	sombra	que	vaciló,	se	encendió,	se	debatió	como	un	durmiente
que	quiere	despertarse	de	una	pesadilla.	En	alguna	parte,	una	chispa	se	encendió	en	el
cerebro	de	Bard:	¿yo	mismo	o	el	otro?	No	lo	sabía,	no	podía	discernirlo.	Se	debatió
para	liberarse,	pero	ellos	lo	aprisionaron	dentro	de	su	red,	desplazándose	de	un	punto
a	 otro	 del	 diseño	 cautivo	 en	 la	 pantalla,	 investigando	 para	 asegurarse	 de	 que	 cada
átomo,	cada	detalle	fuera	congruente,	idéntico…

¡Ahora!
Bard	 lo	 vio	 mentalmente	 antes	 de	 que	 sus	 ojos	 percibieran	 el	 fulgor	 de	 los

relámpagos	dentro	de	 la	habitación,	un	golpe	 ardiente	 cuando	el	 otro	 fue	 soltado	y
liberado	 de	 la	 sombra	 de	 su	mente,	mientras	 la	 pauta	 se	 rompía	 y	 duplicaba	 hasta
separarse.	 El	 terror	 llameó	 en	 él;	 sería	 el	 terror	 de	 sí	 mismo,	 o	 el	 terror	 del	 otro,
inimaginablemente	 traído	 a	 través	de	 los	grandes	 abismos	del	 espacio.	Lo	 asaltó	 la
imagen	de	un	gran	sol	amarillo,	de	mundos	vertiginosos,	estrellas	que	ardían	a	través
del	oscuro	vacío,	galaxias	que	giraban,	consternadas.	El	rayo	cayó	sobre	su	cerebro	y
él	se	desvaneció.

Despertó,	consciente	ahora	de	un	 terrible	dolor	de	cabeza,	agitación,	confusión.
Don	Rafael	estaba	junto	a	él,	tomándole	el	pulso.	Después	lo	dejó	y	fue	más	adelante.
Bard,	mareado	y	atontado	por	el	rayo,	siguió	la	dirección	de	la	mirada	de	su	padre;	y
los	leroni,	que	también	observaban	desde	atrás	de	él,	también	parecían	deslumbrados.
Captó	un	jirón	de	pensamiento	de	uno	de	ellos:

No	puedo	creerlo.	Yo	lo	hice,	yo	fui	parte	de	esto,	pero	aun	así	no	puedo	creerlo.
Sobre	el	suelo,	en	el	extremo	opuesto	de	la	gran	pantalla,	yacía	el	cuerpo	desnudo

de	 un	 hombre.	 Y	 Bard,	 aunque	 estaba	 intelectualmente	 preparado	 para	 esto,
experimentó	una	oleada	de	terror	que	le	inundó	las	entrañas.
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El	hombre	tendido	en	el	suelo	era	él	mismo.
No	 alguien	 que	 se	 le	 pareciera	 mucho.	 No	 una	 semejanza	 accidental	 ni	 un

estrecho	parecido	familiar.	Él	mismo.
Tenía	espalda	ancha	y,	en	medio	de	los	hombros,	una	oscura	marca	de	nacimiento

que	Bard	sólo	había	visto	antes	en	el	espejo.	Los	músculos	poderosos	en	el	brazo	de
la	espada,	el	mismo	mechón	de	pelo	rojizo	en	el	pubis,	el	mismo	dedo	encorvado	en
el	pie	izquierdo.

Después	empezó	a	advertir	algunas	diferencias.	Llevaba	el	cabello	un	poco	más
corto,	 aunque	 en	 la	 coronilla	 aparecía	 el	 mismo	 remolino	 indómito.	 No	 tenía
cicatrices	en	la	rodilla:	su	doble	no	había	estado	en	la	batalla	de	Raven’s	Glen	y	nadie
le	había	propinado	el	mandoble	de	espada	que	el	mismo	Bard	había	sufrido.	El	otro
no	tenía	el	grueso	callo	que	mostraba	Bard	en	el	interior	del	codo,	donde	se	ataba	la
cinta	 del	 escudo.	 Y	 de	 alguna	 manera,	 estas	 pequeñas	 diferencias	 empeoraban	 las
cosas.	El	hombre	no	era	simplemente	un	duplicado	mágico	creado	por	el	laran	de	la
pantalla;	era	un	ser	humano	real,	que	venía	de	otro	lado,	y	que	no	obstante	era	precisa
y	exactamente	Bard	di	Asturien.

No	le	gustaba,	y	menos	aún	le	gustaban	la	confusión	y	el	miedo	que	el	otro	estaba
experimentando.	 Incluso	 Bard,	 que	 no	 poseía	 demasiado	 laran,	 podía	 percibir
aquellas	emociones	de	alguna	manera.

No	pudo	impedirlo.	Se	incorporó	y	cruzó	la	habitación	hasta	el	hombre	que	yacía
desnudo.	Se	arrodilló	a	su	lado	y	le	puso	un	brazo	bajo	la	cabeza.

—¿Cómo	te	encuentras?
Sólo	después	de	hablar	se	detuvo	a	considerar	si	el	extraño	podría	comprender	su

idioma.	 Eso	 sería	 tener	 demasiada	 buena	 suerte,	 aunque	 consideraba	 probable	 que
algún	pariente	suyo	de	Kilghard	Hills	hubiera	engendrado	este	duplicado.	¿Acaso	dos
hombres	 podían	 ser	 tan	 iguales	 sin	 pertenecer	 a	 la	 misma	 familia?	 La	 piel	 del
desconocido	 parecía	 más	 oscura,	 como	 si	 hubiera	 sido	 tostada	 por	 un	 sol	 más
intenso…	 pero	 todavía	 persistía	 en	 la	 mente	 de	 Bard	 la	 imagen	 de	 galaxias	 que
giraban,	un	mundo	con	una	única	y	fría	luna	blanca.	¡Y	lo	más	aterrador	era	que	de
alguna	manera	todas	esas	imágenes	parecían	pertenecer	a	la	mente	de	Bard!

El	extraño	habló.	No	lo	hizo	en	 la	misma	lengua	de	Bard,	y	éste	supo	de	algún
modo	 que	 nadie	 de	 los	 que	 estaban	 en	 la	 habitación	 lo	 entendía.	 Pero	 Bard
comprendió	 qué	 había	 dicho,	 como	 si	 ambos	 estuvieran	 unidos	 por	 el	más	 intenso
vínculo	del	laran.

—Me	 siento	 como	 el	 infierno.	 ¿Cómo	 esperabas	 que	 me	 sintiera?	 ¿Qué	 ha
pasado?	¿Un	tornado?	¡Diablos…	tú	eres	yo!	¡Y	eso	no	es	posible!	¿Por	casualidad
no	serás	el	demonio?

Bard	meneó	la	cabeza.
—No	soy	en	absoluto	ningún	diablo	—dijo.
—¿Quién	eres	tú?	¿Qué	es	esto?	¿Qué	ha	pasado?
—Más	 tarde	 lo	 averiguarás	 —dijo	 Bard,	 y	 después,	 al	 ver	 que	 el	 hombre
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pretendía	 incorporarse,	 lo	 mantuvo	 inmóvil—.	 No,	 no	 trates	 de	 moverte	 todavía.
¿Cómo	te	llamas?

—Paul	—respondió	el	hombre	débilmente—,	Paul	Harrel.
Luego	cayó	hacia	atrás,	 inconsciente.	Bard	actuó	espontáneamente	en	su	ayuda,

para	 sostenerlo,	 alzarlo.	 Gritó	 pidiendo	 ayuda.	 El	 laranzu	 se	 acercó	 a	 examinar	 al
hombre	inconsciente.

—Estará	bien,	pero	la	energía	que	gastó	durante	ese	viaje	fue	inmensa	—explicó.
—Llama	al	viejo	Gwynn	para	que	te	ayude	a	cargarlo;	a	él	le	confiaría	mi	vida	y

más	aún	—intervino	don	Rafael.
Bard	y	el	anciano	coridom	llevaron	al	extraño	hasta	la	antigua	habitación	de	Bard,

lo	acostaron	y	cerraron	la	puerta	con	llave,	aunque	eso	no	era	necesario:	el	laranzu	le
había	asegurado	que	no	se	despertaría	durante	un	día	y	una	noche,	o	tal	vez	más.

Regresó	 para	 encontrar	 que	 don	 Rafael	 había	 conducido	 a	 los	 leroni	 a	 una
habitación	 contigua,	 donde	 el	 anciano	coridom	 ya	 había	 servido	 una	 cena	 caliente,
con	gran	cantidad	de	vino.

Bard,	 desesperadamente	 curioso	 con	 respecto	 al	 extranjero,	 trató	 de	 establecer
contacto	 con	 su	 padre,	 pero	 por	 alguna	 extraña	 razón	 don	 Rafael	 estaba
completamente	amurallado	y	distante.

¿Por	qué	su	padre	habría	cerrado	de	ese	modo	su	mente?
—Hay	comida	y	bebida	para	vosotros,	amigos	míos.	He	sido	laranzu,	y	conozco

el	hambre	y	la	sed	terribles	que	este	trabajo	produce.	Venid	a	comer	y	beber,	y	luego
descansad.	Después	 os	 haré	 preparar	 habitaciones	 donde	 dormir,	 para	 que	 reposéis
tanto	como	queráis.

Los	tres	leroni	se	acercaron	rápidamente	a	la	mesa	y	empezaron	a	alzar	las	copas
colmadas	 de	 vino.	 Bard	 también	 sentía	 sed:	 empezó	 a	 levantar	 una	 copa,	 pero	 su
padre	le	detuvo	el	brazo	con	resolución	para	impedirle	que	bebiera.	En	ese	momento,
una	 de	 las	 mujeres	 profirió	 un	 alarido	 desgarrador	 y	 cayó	 al	 suelo	 sin	 vida.	 El
laranzu,	 consternado,	 escupió	 el	 vino	 que	 tenía	 en	 la	 boca,	 pero	 ya	 era	 demasiado
tarde.

Envenenado,	pensó	Bard	con	un	escalofrío	de	temor,	pensando	que	había	estado	a
punto	de	beber	de	ese	mismo	vino.

La	otra	 leronis	 alzó	 los	ojos	 en	mudo	 ruego	y	Bard	percibió	 su	 terror,	 el	 pavor
ante	 una	 muerte	 segura;	 casi	 no	 había	 tragado	 el	 vino	 y	 Bard	 la	 vio	 mirar	 a	 su
alrededor,	buscando,	contra	toda	esperanza,	alguna	vía	de	escape.

Bard	vaciló,	pues	la	mujer	era	joven	y	bastante	atractiva.
Al	percibir	la	confusión	del	hombre,	ella	se	acercó	y	se	arrojó	a	sus	pies.
—¡Oh,	no!	Oh,	mi	señor,	no	me	mates,	juro	que	nunca	diré	una	palabra…
—Bebe	—le	ordenó	don	Rafael,	con	el	rostro	pétreo	e	impasible—.	Bard,	oblígala

a	beber.
La	confusión	de	Bard	desapareció.	Su	padre	tenía	razón:	no	podían	permitir	que

los	 leroni	 siguieran	con	vida	y	pudieran	contar	 su	noche	de	 trabajo.	Podían	confiar
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sus	vidas	al	viejo	Gwynn,	pero	una	leronis,	a	quien	otra	podría	leerle	el	pensamiento
con	la	ayuda	de	una	piedra	estelar…	No,	no	era	posible.	Era	esencial	para	el	plan	que
nadie	 supiera	 que	 Bard	 tenía	 un	 doble.	 La	mujer	 seguía	 abrazada	 a	 sus	 rodillas	 y
hablaba	aterrorizada.	De	mala	gana,	Bard	se	agachó	para	cumplir	con	su	trabajo,	pero
antes	de	que	pudiera	tocarla	la	mujer	lo	esquivó,	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	echó	a
correr.

Él	suspiró,	previendo	una	desagradable	persecución,	al	final	de	la	cual	tendría	que
matarla,	 pero	 la	 mujer	 corrió	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 tomó	 una	 copa	 y	 bebió
rápidamente.	Antes	del	tercer	sorbo	tosió	de	manera	extraña	y	cayó	sin	vida	sobre	la
mesa,	volcando	una	panera,	que	cayó	al	suelo	con	ruido	metálico.

¡Por	esto	mi	padre	no	quiso	traer	a	Melisendra!
Don	Rafael	vertió	el	resto	del	vino	envenenado	sobre	el	suelo	de	piedra.
—Hay	 una	 botella	 buena	 aquí.	 Sabía	 que	 la	 necesitaríamos,	 Bard.	 Come,	 la

comida	no	está	envenenada	y	tenemos	un	trabajo	que	hacer.	Incluso	con	la	ayuda	del
viejo	Gwynn,	nos	llevará	toda	la	noche	enterrarlos	a	los	tres.
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LIBRO	TERCERO

EL	GEMELO	OSCURO
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1

Si	él	es	yo,	¿quién	demonios	soy	yo?
Paul	Harrel	no	estaba	seguro	de	que	esa	idea	que	aparecía	con	tanta	intensidad	en

su	mente	 fuera	suya	o	del	hombre	que	se	encontraba	ante	él.	Estaba	 inmensamente
confundido.	 Al	mismo	 tiempo,	 dos	 emociones	 luchaban	 en	 él:	Este	 hombre	 puede
comprenderme,	y	lo	odio,	¿cómo	es	que	se	atreve	a	ser	yo	hasta	tal	punto?

No	 era	 su	 primera	 experiencia	 contradictoria,	 pero	 era	 la	 vez	 que	 más	 lo
perturbaba	conscientemente.

El	hombre	que	se	había	presentado	como	Lobo,	repitió	otra	vez	el	nombre	de	él.
—Paul	Harrel.	No,	no	es	uno	de	nuestros	nombres,	aunque	los	Harryl	se	cuentan

entre	los	más	leales	hombres	de	mi	padre.	Hubiera	sido	demasiado	pedir	que	fueras
uno	de	ellos.

Paul	volvió	a	palparse	la	cabeza	y	descubrió,	para	su	sorpresa,	que	todavía	estaba
entera.	Entonces	pensó	una	manera	perfecta	de	comprobar	si	esto,	después	de	 todo,
no	era	una	pesadilla	extraña	de	la	caja	de	estasis.

—¿Dónde	está	el	tigre?
Supo	que	el	otro	lo	había	comprendido	a	pesar	del	argot	(¿cómo	demonios	hacía

ese	truco	de	leerle	el	pensamiento?),	ya	que	le	respondió:
—Al	otro	lado	del	pasillo.
Paul	se	levantó,	desnudo,	y	cruzó	la	puerta	que	le	había	indicado.	Ningún	cerrojo.

No	estaba	prisionero,	fuera	lo	que	fuese	que	desearan	de	él,	y	eso	ya	era	un	avance.
El	pasillo	era	de	piedra,	y	lo	recorría	una	ráfaga	helada	que	le	congeló	los	pies.
El	 baño	 estaba	 razonablemente	bien	 equipado.	Los	 artefactos	 tenían	un	 aspecto

bastante	 extraño,	 y	 desde	 luego	 no	 pudo	 discernir	 de	 qué	material	 estaban	 hechos,
aunque	sin	duda	no	eran	de	porcelana,	pero	era	sencillo	imaginarse	la	fontanería:	Paul
suponía	que	entre	los	humanos	sólo	había	un	número	limitado	de	diseños.	Había	agua
caliente…	en	 realidad,	 había	 una	 enorme	 tina	 a	 nivel	 del	 suelo,	 llena	 de	 humeante
agua	 caliente,	 que	 parecía	 formar	 parte	 de	 una	 lujosa	 casa	 de	 baños	 japonesa,	 y	 a
juzgar	por	el	leve	aroma	medicinal,	Paul	supuso	que	el	agua	debía	provenir	de	algún
manantial	volcánico.

Tras	 aliviarse,	 Paul	 pensó	 que	 ésa	 era	 su	 última	 comprobación	 de	 la	 realidad.
Tomó	una	manta	o	cobertor	de	piel	que	había	sobre	un	banco	y	se	envolvió	con	él.

Al	 regresar	 al	 cuarto,	 el	 otro	 lo	 observó	 así	 como	 estaba,	 envuelto	 en	 su
improvisada	capa.

—Ya	pensé	en	eso.	Hay	una	bata	sobre	la	silla.
Parecía	una	anticuada	bata	de	baño,	pero	más	gruesa,	ya	que	estaba	forrada	con

alguna	tela	suave	que	parecía	piel	al	tacto,	y	se	cerraba	bien	en	el	cuello	para	evitar
que	entrara	el	frío.	Era	muy	abrigada;	en	su	propio	mundo	hubiera	sido	buena	como
abrigo	para	viajar	por	Siberia.	Paul	se	sentó	en	la	cama	y	recogió	los	pies	desnudos
para	ponerlos	bajo	la	bata.
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—Esto	servirá	para	empezar.	Ahora	bien,	¿dónde	estoy	y	qué	es	este	lugar?	¿Qué
estoy	haciendo	aquí?	Y,	de	paso,	¿quién	eres	tú?

Bard	le	repitió	su	nombre,	y	Paul	lo	probó,	pronunciándolo.
—Bard	di	Asturien.
No	sonaba	tan	exótico,	después	de	todo.	Estaba	tratando	de	asimilar	lo	que	Bard

le	había	dicho	acerca	de	los	Cien	Reinos.	Se	preguntó	cuál	sería	el	nombre	del	sol	—
si	 era	 una	 cultura	 preespacial,	 seguramente	 lo	 llamarían	 el	 Sol—,	 y	 él	 no	 conocía
ningún	mundo	de	 la	Confederación	que	 tuviera	un	sol	 tan	grande	como	éste,	ni	 tan
rojo.	Los	soles	verdaderamente	rojos	y	grandes	no	solían	tener	planetas	habitables.

—¿Hay	verdaderamente	Cien	Reinos?
Estaba	pensando	en	una	clase	de	Confederación	en	 la	que	 los	 reyes	 se	 reunían,

como	en	el	Congreso	de	la	Confederación	de	Mundos,	que	se	realizaba	cada	cuatro
años.	Sólo	que	no	existían	cien	planetas	habitados.	¡Una	reunión	de	cien	reyes	debía
de	ser	bastante	portentosa,	sobre	todo	si	todos	se	llevaban	como	las	embajadas	de	la
Confederación!	¡Y	eso	que	sólo	había	cuarenta	y	dos!

Bard	tomó	su	pregunta	con	seriedad.
—Soy	mejor	para	la	estrategia	que	para	la	geografía	—dijo—,	y	recientemente	no

he	 consultado	 a	 ningún	 cartógrafo;	 tal	 vez	 se	 hayan	 producido	 algunas	 nuevas
alianzas.	 Además,	 los	 Hastur	 acaban	 de	 apoderarse	 de	 uno	 o	 dos	 tronos	 vacantes.
Creo	 que	 tal	 vez	 haya	 solamente	 setenta	 y	 cinco	 u	 ochenta	 reinos.	 Pero	 los	 Cien
Reinos	es	un	buen	número	redondo,	y	suena	bien	más	allá	de	sus	fronteras.

—¿Y	 cómo	 conseguiste	 traerme	 hasta	 aquí?	—preguntó	Paul—.	Lo	 último	 que
me	dijeron	era	que,	 incluso	con	hiperimpulso,	viajar	más	allá	de	 la	colonia	de	Alfa
implicaba	una	gran	cantidad	de	tiempo,	y	advierto	que	ni	el	pelo	ni	las	uñas	me	han
crecido	demasiado.

Bard	hizo	un	gesto	de	disgusto.
—No	tengo	la	menor	idea	de	lo	que	estás	hablando.
¿Acaso	tiene	una	brujería	más	poderosa	que	la	nuestra?
Paul	captó	perfectamente	la	idea	no	dicha.
—Supongo,	entonces,	que	estamos	fuera	de	la	Confederación	de	Mundos.
—Sea	eso	lo	que	fuere,	estamos	fuera	de	ella	—asintió	Bard.
—¿Y	la	policía	terrana	no	tiene	jurisdicción	aquí?
—Ella,	o	ellos,	sin	duda	no	tienen	ningún	poder.	La	única	ley	de	este	reino	es	la

de	mi	padre,	que	actúa	como	regente	de	mi	hermano	Alaric.	¿Por	qué	lo	preguntas?
¿Eres	un	fugitivo	de	la	justicia,	o	un	criminal	sentenciado	a	muerte?

—Pasé	 mucho	 tiempo	 como	 fugitivo	 —admitió	 Paul—.	 Me	 mandaron	 a
rehabilitación	dos	veces	antes	de	cumplir	dieciocho	años.	En	este	momento	se	supone
que	debo	estar	bajo	custodia…

Parecía	absurdo	hablar	de	la	caja	de	estasis.	Evidentemente,	aquí	no	tenían	nada
parecido,	y	más	valía	no	darles	la	idea.

—¿Tu	país	manda	a	prisión,	entonces,	en	vez	de	condenar	a	muerte	o	al	exilio?
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Paul	asintió.
—¿Y	tú	estabas…	preso?	Entonces,	como	te	he	liberado	de	la	prisión,	me	debes

algún	servicio.
—Éste	 es	 un	 punto	 a	 discutir	 —objetó	 Paul—,	 y	 lo	 discutiremos	 más	 tarde.

¿Cómo	me	trajiste	hasta	aquí?
Pero	la	explicación	—piedras	estelares,	un	círculo	de	hechiceros—	tuvo	tan	poco

sentido	para	él	como,	según	sospechaba,	hubiera	tenido	para	Lobo	la	caja	de	estasis.
Bien	pensado,	se	trataba	de	algo	tan	improbable	como	cualquier	cosa	que	pudiera

sacarlo	de	 la	caja	de	estasis.	Eso	ya	 se	había	 intentado	varias	veces,	pero	nunca	 se
había	conseguido,	o	si	alguien	lo	había	logrado,	el	gobierno	no	lo	había	difundido.

—¿Y	qué	pasó	con	la	gente	que	me	trajo	hasta	aquí?
Bard	cobró	una	expresión	sombría.
—Ya	no	están	en	condiciones	de	andar	contándolo	por	ahí	—respondió.	Y	Paul

supo	perfectamente	de	qué	hablaba—.	En	tu	propio	idioma,	están	bajo	tierra,	salvo	mi
padre.	Él	se	reunirá	contigo	más	tarde;	todavía	está	durmiendo.	La	noche	de	trabajo
resultó…	agotadora,	para	un	hombre	tan	mayor.

Paul	captó	una	 imagen	fragmentaria:	 tres	 tumbas,	apresuradamente	cavadas	a	 la
luz	 de	 la	 luna.	De	 pronto	 se	 quedó	 helado.	 Éste	 no	 era	 un	 sitio	 para	 conformistas
asustados.	Bien,	era	la	clase	de	lugar	que	había	anhelado	toda	la	vida.	En	este	sitio,	la
gente	jugaba	según	leyes	que	él	podía	comprender.	Sabía	que	Lobo	estaba	dispuesto	a
asustarlo,	y	decidió	que	había	 llegado	 la	hora	de	hacer	 saber	a	este	orgulloso	Lobo
que	él	no	se	asustaba	fácilmente.

¿Quién	le	teme	al	lobo	feroz?	Yo	no.
Traerlo	 aquí	 de	 este	 modo	 debía	 de	 ser	 algo	 ilegal,	 pues	 de	 lo	 contrario	 no

hubieran	matado	a	los	testigos.	Así	las	cosas,	él	ya	tenía	alguna	ventaja	sobre	Bard	y
sobre	su	padre.

—Supongo	que	no	me	trajiste	hasta	aquí	por	puro	amor	al	conocimiento	—dijo—,
pues	 si	 no	 estarías	 divulgándolo	 a	 los	 cuatro	 vientos	 desde	 las	 terrazas,	 en	 vez	 de
ocultarme	aquí	y	de	asesinar	a	cualquiera	que	lo	sepa.

Bard	pareció	desconcertarse.
—¿Puedes	leerme	el	pensamiento?
—Sí,	un	poco.
No	tanto	como	le	gustaría	que	Bard	creyera.	Pero	quería	que	Lobo	estuviera	un

poco	 confundido.	 ¡Sabía	 que	 este	 hombre	 jugaba	 fuerte,	 iba	 por	 todas,	 y	 Paul
necesitaba	cualquier	ventaja	que	se	le	ofreciera!

Pero	 Bard	 no	 se	 hubiera	 tomado	 tanto	 trabajo	 por	 nada.	 Probablemente,	 Paul
estaría	seguro	hasta	que	supiera	qué	era	lo	que	Bard	deseaba	de	él,	y	si	no	se	trataba
de	encarnar	al	invitado	de	honor	de	una	ejecución	pública,	no	podía	ser	nada	peor	que
la	caja	de	estasis.

—¿Qué	 quieres	 de	 mí?	 Nunca	 gané	 una	 medalla	 por	 buena	 conducta…	 y	 tú
tampoco	—dijo,	enunciando	una	suposición	astuta.
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Bard	sonrió.
—Así	es	—convino—.	Fui	exiliado	a	los	diecisiete	años,	y	desde	entonces	he	sido

soldado	 mercenario.	 Este	 año	 regresé	 y	 ayudé	 a	 mi	 padre	 a	 reclamar	 el	 trono	 de
Asturias	para	mi	hermano.

—¿No	para	ti?
—Diablos,	no.	Tengo	cosas	más	 interesantes	que	hacer	que	 sentarme	con	 todos

los	canosos	del	reino	para	establecer	leyes	acerca	de	que	el	ganado	debe	mantenerse
en	 las	 pasturas,	 y	 de	 la	 reparación	 de	 los	 caminos	 y	 de	 los	 refugios	 de	 viaje…	 ¡o
discutir	 si	 las	 hermandades	 de	 la	Espada	 debe	 compartir	 la	 vigilancia	 de	 incendios
con	los	hombres!

Expresada	 de	 esa	 manera,	 Paul	 decidió	 que	 la	 tarea	 de	 reinar	 era	 un	 poco
aburrida,	después	de	todo.

—¿Eres	el	hermano	menor	y	tu	hermano	mayor	es	el	rey?
—No,	al	revés.	Mi	hermano	menor	es	el	hijo	legítimo.	Yo	soy	nedestro…	más	que

un	bastardo,	pero	no	estoy	en	la	línea	de	sucesión.
—Naciste	en	el	lado	equivocado	del	colchón,	¿verdad?
Bard	pareció	un	poco	perplejo,	pero	después	soltó	una	risita,	al	captar	la	imagen.
—Podrías	 decirlo	 de	 ese	 modo.	 No	 tengo	 quejas	 de	 mi	 padre:	 me	 crió	 en	 su

propia	casa	y	me	apoyó	durante	mi	disputa	con	el	viejo	rey.	Ahora	mi	hermano	me	ha
puesto	al	mando	de	los	ejércitos.

—Entonces,	 ¿para	 qué	me	quieres?	—preguntó	Paul—.	 ¿Y	qué	 puedo	 sacar	 de
ello?

—Como	 mínimo	 —respondió	 Bard—,	 la	 libertad.	 Si	 eres	 por	 dentro	 tan
semejante	 a	 mí	 como	 lo	 eres	 por	 fuera,	 la	 libertad	 debe	 significar	 mucho	 para	 ti.
¿Además	de	eso?	No	lo	sé.	Mujeres,	si	las	quieres;	y	una	vez	más,	si	tanto	te	pareces
a	 mí,	 seguro	 que	 las	 quieres	 y	 que	 además	 las	 consigues.	 Riquezas,	 si	 no	 eres
demasiado	codicioso.	Aventuras.	Tal	vez	la	posibilidad	de	ser	regente	de	algún	reino.
En	cualquier	caso,	una	vida	mejor	que	 la	que	 llevabas	en	prisión.	¿No	te	parece	un
buen	comienzo?

Eso	le	parecía.	Tendría	que	vigilar	a	Bard,	pero	al	menos	no	lo	habían	traído	aquí
para	 ninguna	 complejidad	 del	 tipo	 del	 prisionero	 de	 Zenda,	 para	 pudrirse	 en	 una
prisión	mientras	su	doble	podía	estar	afuera	y	hacer	cosas.

En	la	mente	de	Bard	captó	imágenes	que	lo	excitaron.	¡Éste,	maldición,	pondría
ser	 un	 mundo	 donde	 valiera	 la	 pena	 vivir,	 no	 un	 mundo	 domesticado	 donde	 se
confiaba	en	que	todos	habían	sido	sometidos	a	un	nivel	de	blandura	y	conformismo,	y
donde	se	retorcía	el	cuello	de	cualquiera	que	sobresaliera	del	rebaño!

Muchos	personajes	 importantes,	 generales,	 gobernantes,	 tenían	dobles,	 pero	por
algún	 motivo	 le	 pareció	 que	 su	 tarea	 iría	 más	 allá.	 Probablemente	 podrían	 haber
encontrado	a	alguien	que	se	pareciera	bastante	a	Bard,	quizás	algún	pariente,	sin	tener
que	ir	tan	lejos.	Las	diferencias	menores	que	pudieran	existir	entre	ambos	hombres	se
hubieran	compensado	por	la	conveniencia	de	tener	a	alguien	que	conociera	el	idioma
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y	también	las	costumbres.	Alguien	como	Paul,	que	ni	siquiera	sabía	cómo	vestirse	en
esta	 sociedad,	 y	 que	 hasta	 el	 momento	 había	 tenido	 que	 comunicarse	 leyendo	 el
pensamiento	 de	Bard	—y	 por	 ahora,	 con	 una	 sola	 persona—	 debería	 constituir	 un
gran	inconveniente,	de	modo	que	seguramente	existía	una	buena	razón,	una	razón	de
peso	para	haberlo	buscado	a	él.	Necesitaban	un	hombre	que	fuera	como	Bard,	pero	no
solamente	 por	 fuera.	 Necesitaban	 a	 alguien	 que	 fuera	 también	 como	 Bard
interiormente.

Éste	podría	ser	un	verdadero	mundo,	entonces.	No	meramente	una	existencia	con
límites	 estrechos,	 sino	 un	 verdadero	 mundo	 donde	 Paul	 podía	 convertirse	 en	 un
verdadero	 hombre,	 entre	 hombres	 de	 verdad,	 ¡no	 entre	 androides	 sin	 sangre	 y
clérigos!

Bard	se	incorporó.
—¿Tienes	hambre?	Pediré	que	te	traigan	algo	de	comer.	Por	lo	que	dice	mi	padre,

si	es	algo	que	me	gusta	a	mí,	a	ti	también	te	gustará.	También	te	enviaré	alguna	ropa.
Eres	más	o	menos	de	mi	medida…	—entonces	recordó	y	soltó	una	risita	sin	alegría
—.	No,	maldición,	eres	de	mi	medida.	No	podemos	hacer	nada	mientras	no	te	crezca
el	 cabello,	 nadie	 puede	 verme	 sin	 la	 trenza	 de	 guerrero.	 Esto	 nos	 dará	 un	 poco	 de
tiempo	 para	 enseñarte	 los	 rudimentos	 de	 la	 vida	 civilizada	 de	 aquí.	 Supongo	 que
conoces	los	rudimentos	de	la	esgrima…	¿No?	¡Entonces	debes	venir	de	un	lugar	más
extraño	de	 lo	que	alcanzo	a	 imaginar!	No	soy	duelista,	de	modo	que	no	 tienes	que
familiarizarte	 con	 la	 parte	más	 fantasiosa	 de	 la	 esgrima,	 pero	 debes	 saber	 algo	 de
autodefensa.	 También	 tendrás	 que	 aprender	 el	 idioma.	 No	 siempre	 estaré	 cerca,	 y
además	 es	 una	molestia	 tener	 que	 leernos	 el	 pensamiento	 constantemente.	 Te	 veré
más	tarde.

Sin	ninguna	ceremonia,	se	 levantó	y	salió.	Dejó	a	Paul	pellizcándose	la	mano	y
preguntándose,	 una	 vez	 más,	 si	 todo	 esto	 no	 sería	 simplemente	 un	 sueño	 extraño
producido	dentro	de	la	caja	de	estasis.

Bien,	en	ese	caso,	también	sería	mejor	que	lo	disfrutara.
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Pero	apenas	diez	días	más	tarde	ya	estaban	en	marcha	hacia	el	castillo	Asturias.
Don	Rafael	no	había	querido	dejar	el	gobierno	más	 tiempo	en	manos	del	 inexperto
Alaric.	Y	así,	el	plan	de	esperar	hasta	que	Paul	pudiera	suplantar	a	Bard	tuvo	que	ser
abandonado.	En	cambio,	decidieron	que	se	los	viera	juntos,	y	que	la	gente	advirtiera
la	leve	semejanza	que	existía	entre	ellos;	así,	más	tarde,	cuando	Paul	verdaderamente
suplantara	a	Bard,	nadie	creería	que	aquel	pariente	que	se	le	parecía	un	poco	pudiera
sustituirlo.	Al	padre	de	Bard	no	le	gustaba	que	pudiera	circular	la	idea	de	que	había
alguien,	 cuidadosamente	 oculto,	 que	 se	 parecía	 tanto	 a	 Bard	 como	 para	 poder
suplantarlo.	Bard	 recordó	 a	 su	 padre	 que	 la	 gente	 solía	 ver	 lo	 que	 se	 esperaba	que
vieran,	y	si	Bard	aparecía	a	menudo	acompañado	de	un	(supuesto)	pariente	que	se	le
parecía	un	poco,	pero	no	demasiado,	la	gente	chismosa	que	se	ocupaba	de	los	asuntos
de	los	demás	señalaría	rápidamente	que	la	semejanza	no	era	tan	acusada	después	de
todo.

Así,	por	el	momento,	el	corto	pelo	de	Paul,	más	desteñido	que	el	de	Bard	por	los
rayos	 de	 otro	 sol,	 fue	 oscurecido	 con	 una	 tintura	 que	 lo	 volvió	 más	 rojizo,	 y	 le
pidieron	que	se	dejara	crecer	un	pequeño	bigote.	Les	pareció	que	 las	diferencias	de
modales	y	posturas	harían	el	resto.	Por	el	momento,	se	diría	que	era	un	nieto	nedestro
de	 uno	 de	 los	 hermanos	 de	 Ardrin	 y	 don	 Rafael,	 que	 había	 muerto	 antes	 de	 que
Ardrin	 llegara	 al	 trono.	Así	Paul	 se	 convirtió	 en	el	primo	de	Bard,	descubierto	por
este	último	durante	sus	años	de	exilio.

Se	difundiría	que	había	estado	viviendo	al	norte	del	Kadarin,	cerca	del	país	de	los
rastreadores.	 Esa	 región	 era	 tan	 remota	 que	 no	 había	 la	menor	 posibilidad	 de	 que
alguien	que	hablara	ese	idioma,	o	que	observara	esas	raras	costumbres,	pudiera	llegar
a	 la	 corte;	 y	 todos	 los	 errores	 que	Paul	 pudiera	 cometer	 se	 atribuirían	 a	 su	 crianza
rústica	y	poco	civilizada.

También	 convenía	 que	 Paul	 pudiera	 estar	 abiertamente	 en	 la	 corte	 durante	 una
temporada,	para	que	aprendiera	por	sí	mismo	los	modales	y	se	pusiera	al	corriente	de
la	situación	política.

Bard	 sintió	 alivio	 al	 ver	 que	 Paul	 montaba	 bien,	 aunque	 no	 tan	 bien	 como	 él
mismo.	La	lectura	de	pensamiento	había	ayudado.	Paul	ya	hablaba	un	poco	de	casta,
y	 su	 extraño	 acento	 podía	 justificarse	 gracias	 a	 su	 supuesta	 crianza	 rural	 en	 los
Hellers.	La	primera	tarea	que	los	esperaba,	pensó	Bard,	sería	librarlo	de	los	últimos
vestigios	de	ese	acento.

El	 audaz	 plan	 que	 habían	 concebido	 era	 el	 siguiente:	 dividir	 el	 ejército	 que
pudieran	 reunir,	 y	 enviar	 a	 los	 soldados	 a	 dos	 campañas	 diferentes:	 una	 al	 oeste,
contra	Serrais;	y	la	otra	a	enfrentar	al	ejército	de	Carolin	en	el	este.	Ambos	ejércitos
creerían	 estar	 liderados	 por	 el	 mismo	 Bard.	 Al	 final,	 unificarían	 todo	 el	 reino	 y
posteriormente	los	Cien	Reinos,	bajo	el	dominio	de	Alaric	de	Asturias.	Entonces,	con
los	 Hastur	 sometidos,	 podrían	 unir	 los	 dominios	 y	 reinaría	 la	 paz	 sin	 el	 tiránico
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dominio	del	infame	pacto	de	Varzil.
¡Paz,	sin	la	presión	de	pequeñas	guerras	fratricidas	que	entraran	en	ebullición	en

toda	época,	desde	el	deshielo	de	primavera	hasta	la	cosecha;	sin	que	un	nuevo	reino
surgiera	cada	vez	que	algún	grupito	de	hombres	estuviera	descontento	de	su	señor	y
resolviera	formar	un	nuevo	reino	sin	él!

Y	 entonces,	 pensó	Bard,	 podría	 producirse	 una	 nueva	 edad	 dorada	 como	 no	 se
había	 conocido	 desde	 que	 el	 señor	 de	Carthon	 hizo	 aquel	 pacto	 con	 el	 pueblo	 del
bosque.

Sin	embargo,	el	genio	militar	de	Bard	di	Asturien	era	esencial	para	su	plan,	así
como	el	carisma	peculiar	del	Lobo	de	Kilghard.

Paul,	que	cabalgaba	al	paso	detrás	de	Bard	y	de	don	Rafael	—como	lo	exigía	su
supuesto	carácter	de	pariente	pobre—,	alcanzó	a	captar	algunos	de	sus	pensamientos.

Entonces,	¿debo	ser	el	perro	de	este	Lobo?	¡Ya	lo	veremos!
Paul	 pensó	 en	 la	 teoría	 que	 lo	 había	 traído	 hasta	 allí,	 la	 que	 afirmaba	 que	 él	 y

Bard	 eran,	 en	 esencia,	 el	mismo	 hombre.	 Él	 se	 sentía	 inclinado	 a	 creerla.	 Siempre
había	 sabido	que	era	más	grande	que	 los	demás,	no	 sólo	 físicamente	—aunque	eso
contribuía—,	 sino	 también	 con	 una	 mente	 dispuesta	 para	 una	 edad	 mayor	 y	 más
heroica	que	aquella	en	la	que	había	nacido.

Él	lo	expresaba	para	sí	de	la	siguiente	manera:	la	mayoría	de	los	hombres	tenían
cerebro	 pero	 no	 tenían	 valor,	 o	 tal	 vez	 al	 revés;	 y	 entre	 los	 escasos	 hombres	 que
tenían	 cerebro	 y	 valor,	 casi	 ninguno	 poseía	 un	mínimo	 de	 imaginación.	 Pero	 Paul
sabía	que	él	disfrutaba	de	las	tres	virtudes,	si	bien	sus	atributos	eran	un	desperdicio	en
el	mundo	donde	le	había	tocado	vivir.

Uno	 de	 sus	 primeros	 psiquiatras,	 que	 lo	 había	 atendido	 cuando	 aún	 intentaban
recuperarlo	 para	 el	 gobierno,	 le	 había	 dicho	 francamente	 que	 pertenecía	 a	 una
frontera,	 que	 en	 una	 sociedad	 primitiva	 hubiera	 sido	 un	 personaje	 notable.	 Este
comentario	 no	 lo	 había	 ayudado	 en	 absoluto.	 El	 psiquiatra	 le	 había	 dicho,
francamente,	que	en	la	sociedad	donde	Paul	vivía,	si	no	se	resignaba	al	conformismo,
sus	virtudes	se	convertirían	en	inconvenientes.

Ahora	estaba	poniendo	en	acción	tanto	su	cerebro	como	su	imaginación,	en	este
mundo	 de	 Bard.	 Las	 cuatro	 lunas	 de	 colores	 ya	 le	 habían	 confirmado	 que	 no	 se
encontraba	en	ninguna	de	las	colonias	conocidas	de	la	Confederación	de	Mundos.	Sin
embargo,	los	habitantes	eran	perfectamente	humanos,	por	lo	que	había	visto,	lo	cual
implicaba	que	 lo	más	probable	es	que	fueran	de	 linaje	 terrano.	Aunque	Paul	no	era
lingüista,	sabía	que	el	casta,	con	su	mezcla	de	palabras	españolas,	no	podía	proceder
más	que	de	una	cultura	terrana.	Sólo	podía	plantearse	tentativamente	la	hipótesis	de
que	 todos	 ellos	 descendían	 de	 alguna	 de	 las	 naves	 perdidas,	 enviadas	 en	 la	 época
anterior	 al	 hiperimpulso	 a	 colonizar	 un	 universo	 que	 ya	 habían	 descubierto	 como
prácticamente	deshabitado.	Una	de	esas	naves	había	fundado	la	colonia	de	Alfa,	otras
las	primeras	 colonias,	 pero	muchas	 se	habían	desvanecido	 sin	dejar	 rastro,	 y	 se	 las
había	considerado	perdidas,	con	toda	su	tripulación.
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Paul	sabía	que	la	Confederación	de	Mundos	esperaba	encontrar	algún	día	una	o
dos	colonias	aisladas.	Él	deseaba	que	no	encontraran	ésta,	al	menos	durante	su	tiempo
de	vida.	¡Sería	una	tragedia	ver	este	mundo	caer	hasta	la	mediocridad	de	Terra,	o	de
Alfa	o	de	cualquier	otro	mundo	conocido!

Al	acercarse	al	castillo	Asturias	un	poco	antes	del	mediodía,	Paul	advirtió	que	se
trataba	 de	 una	 clase	 de	 edificio	 fortificado	 que	 no	 se	 construía	 en	 la	 Tierra	 desde
miles	 de	 años	 atrás.	No	 se	 parecía	mucho	 a	 las	 fotos	 de	 castillos	 históricos	 que	 él
había	 visto.	 Los	 materiales	 de	 construcción	 eran	 diferentes;	 el	 estilo	 de	 vida	 que
condicionaba	 la	 arquitectura	 era	 diferente.	 Pero	 durante	 los	 días	 anteriores	 había
recibido	 los	 primeros	 conocimientos	 de	 la	 teoría	 de	 las	 fortificaciones	 y	 de	 las
estrategias,	 y	 ahora	 se	 concentró	 en	 el	 problema	 de	 cómo	 se	 podría	 tomar	 este
castillo.	No	sería	fácil,	pensó.	Pero	era	posible	y	estaba	bastante	seguro	de	que	si	se	le
presentaba	la	oportunidad,	él	sería	capaz	de	hacerlo.

Sin	embargo,	reflexionó,	sería	más	sencillo	si	contara	con	un	cómplice	dentro…
Don	Rafael	se	dirigió	ceremoniosamente	con	sus	asistentes	a	informar	a	Alaric	de

su	 retorno,	 y	 también	 a	 hablar	 con	 los	 consejeros.	 Bard	 asignó	 a	 Paul	 un	 par	 de
criados,	 un	 par	 de	 habitaciones	 en	 su	 propia	 ala,	 y	 se	 marchó	 a	 ocuparse	 de	 sus
asuntos	 sin	 ninguna	 explicación.	 Paul,	 al	 quedarse	 solo,	 decidió	 explorar	 las
habitaciones	que	le	habían	otorgado.

Encontró	una	escalerita	que	conducía	a	un	pequeño	patio	amurallado,	colmado	de
las	flores	del	 final	del	verano,	aunque	a	Paul	el	clima	todavía	 le	parecía	demasiado
frío	para	cualquier	clase	de	flores.

Por	 todas	partes	había	 senderos	empedrados,	y	 la	 fragancia	de	 las	plantas,	y	un
viejo	pozo.	Se	sentó	a	disfrutar	del	raro	sol	de	la	tarde	y	a	reflexionar	una	vez	más	en
la	extraña	situación	en	que	se	encontraba.

Oyó	un	ruido	detrás	de	sí	y	se	volvió	vertiginosamente	—había	sido	un	fugitivo
durante	demasiado	tiempo	como	para	ignorar	cualquier	cosa	o	persona	que	estuviera
a	 sus	 espaldas—,	y	 luego	 se	 tranquilizó,	 experimentando	un	 estúpido	 alivio,	 al	 ver
que	sólo	era	un	muchacho	pequeño	que	hacía	botar	una	pelota	contra	las	piedras.

—¡Padre!	—exclamó	el	niño—.	No	me	dijeron	que	habías	regresado.	—Pero	en
ese	momento	detuvo	su	carrera	en	dirección	a	Paul,	parpadeó	y	dijo	con	encantadora
dignidad—:	 Mis	 disculpas,	 señor.	 Ahora	 veo	 que	 no	 eres	 mi	 padre,	 aunque	 te	 le
pareces	mucho.	Te	pido	perdón	por	haberte	molestado,	señor…	aunque	supongo	que
debería	decirte	pariente.

—Está	 bien	—respondió	 Paul.	Decidió,	 y	 no	 costaba	mucho	 darse	 cuenta,	 que
éste	debía	de	ser	el	hijo	de	Bard.

Era	 raro…	 Él	 no	 había	 pensado	 que	 Bard	 fuera	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 tenía
esposa	e	hijos,	que	pudiera	atarse	de	esa	manera,	porque	el	mismo	Paul	no	era	así.
Pero	 pensándolo	 bien,	 Bard	 había	 comentado	 algo	 acerca	 de	 matrimonios
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concertados,	 así	 que	 probablemente	 lo	 habían	 casado	 sin	 preguntarle	 su	 opinión,
aunque	tampoco	podía	imaginarse	a	Bard	obedeciendo	dócilmente	en	ese	caso.	Bien,
suponía	que	en	algún	momento	se	enteraría.

—Ya	me	han	dicho	que	guardo	un	indudable	parecido	con	tu	padre.
El	muchacho	lo	reprobó	con	solemnidad:
—Deberías	decir	«el	señor	General»	cuando	hablas	de	mi	padre,	señor,	a	pesar	de

que	sea	tu	pariente.	Se	supone	que	incluso	yo	debo	llamarle	«señor	General»,	salvo
entre	 los	 miembros	 de	 mi	 familia,	 pues	 mi	 aya	 dice	 que	 pronto	 seré	 enviado	 a
educarme	en	otra	parte,	y	debo	aprender	a	hablar	de	él	con	la	apropiada	cortesía.	Así,
mi	 aya	 dice	 que	 siempre	 debo	 llamarlo	 de	 ese	modo,	 salvo	 cuando	 estemos	 solos.
Pero	el	 rey	Alaric	dice	«mi	padre»	cuando	habla	de	mi	abuelo,	don	Rafael,	y	él	no
llama	a	mi	padre	«señor	General»	ni	siquiera	cuando	todos	están	en	la	sala	del	trono.
No	me	parece	justo…	¿y	a	ti,	señor?

Paul,	disimulando	una	sonrisa,	respondió	que	la	realeza	tenía	sus	privilegios.
Bien,	había	deseado	una	sociedad	donde	 las	personas	no	estuvieran	sometidas	a

un	cansado	 igualitarismo,	y	ahora	 la	 tenía.	 ¡Además,	probablemente	había	obtenido
ya,	desde	un	principio,	un	lugar	más	encumbrado	del	que	merecía	para	empezar!

—Supongo,	pariente,	que	vienes	de	más	allá	de	los	Hellers.	Lo	sé	por	tu	forma	de
hablar	—observó	el	niño—.	¿Cómo	te	llamas?

—Paolo	—respondió	Paul.
—¡Oh,	 pero	 después	 de	 todo	 ése	 no	 es	 un	 nombre	 extraño!	 ¿Tenéis	 nombres

como	los	nuestros	en	las	lejanas	tierras	que	están	más	allá	de	los	Hellers?
—Ése	es	el	término	casta	para	mi	nombre,	o	al	menos	eso	me	ha	dicho	tu	padre.

Mi	verdadero	nombre	posiblemente	te	sonaría	extraño.
—Mi	aya	dice	que	es	de	mala	educación	preguntar	el	nombre	a	un	desconocido

sin	decirle	el	propio.	Me	llamo	Erlend	Bardson,	pariente.
Bien,	Paul	ya	lo	había	adivinado.
—¿Cuántos	años	tienes,	Erlend?
—Cumpliré	siete	en	el	Solsticio	de	Invierno.
Paul	enarcó	las	cejas.	Hubiera	jurado	que	el	niño	tenía	nueve	o	diez	años,	por	lo

menos.	Bien,	tal	vez	aquí	el	año	durara	más.
—Erlend	—llamó	una	voz	de	mujer—.	¡No	debes	molestar	a	los	invitados	de	tu

padre,	ni	a	sus	hombres	juramentados!
—¿Te	estoy	molestando,	señor?	—preguntó	Erlend.
—No	—respondió	Paul,	divertido	por	los	solemnes	modales	del	niño.
—Todo	está	bien,	señora	—dijo	Erlend,	mientras	una	mujer	se	acercaba	desde	el

recodo	de	un	sendero—.	Él	dice	que	no	lo	estoy	molestando.
La	mujer	se	rió.	Tenía	una	risa	dulce,	muy	grave	y	alegre.	Era	joven,	con	el	rostro

redondo	 y	 pecoso,	 y	 dos	 largas	 trenzas	 que	 casi	 le	 llegaba	 a	 la	 cintura,	 y	 era	 tan
pelirroja	 como	 el	 niño.	 No	 estaba	 desarreglada,	 pero	 sus	 ropas	 eran	 sencillas,	 sin
ningún	ornamento	ni	joyas,	salvo	por	una	pequeña	cadena	de	la	que	pendía	una	piedra
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azul.
Paul	 pensó	 que	 probablemente	 sería	 la	 niñera	 del	 muchacho,	 alguna	 pariente

pobre	 o	 criada.	 Por	 lo	 que	 sabía	 de	Bard,	 el	 Lobo	 hubiera	 vestido	 a	 su	 amante	 de
manera	más	lujosa,	y	su	esposa	se	hubiera	ataviado	de	acuerdo	a	su	alcurnia.

Pero	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 Bard	 la	 hubiese	 pasado	 por	 alto?	 Pues	 a	 Paul	 le
pareció	que	el	cuerpo	femenino	y	redondeado,	la	risa	grave	y	las	manos	graciosas,	y
esa	sonrisa	rápida	y	alegre,	eran	la	encarnación	misma	de	la	mujer…	sí,	y	del	sexo.

Repentinamente	la	deseó	con	tanta	violencia	que	sólo	con	dificultad	pudo	evitar
tocarla.	Si	el	niño	no	hubiera	estado	presente…

Pero	no.	No	iba	a	arriesgar	su	posición	allí,	al	menos	no	inmediatamente,	por	un
lío	de	faldas.	Sabía	que	eso	era	lo	que	había	arruinado	la	conspiración,	el	motivo	por
el	cual	él	había	ido	a	parar	a	la	caja	de	estasis.	Paul	no	había	tenido	la	inteligencia	ni
la	 sensatez	 suficientes	 para	 no	 ponerle	 las	manos	 encima	 a	 una	mujer	 equivocada.
Había	 supuesto,	 por	 las	 conversaciones	 casuales	 que	 había	 espiado	 entre	 los
guardaespaldas	y	los	escuderos,	que	el	Lobo	de	Kilghard	era	un	hombre	terrible	con
las	mujeres	—y	Paul	había	esperado	que	así	fuera,	ya	que	era	su	doble	exacto—,	y	no
pensaba	pelear	con	él	por	cosas	triviales.	Había	muchas	mujeres.

Pero	 ésta…	La	observó	 fascinado:	 sus	manos	delicadas,	 los	movimientos	de	 su
cuerpo	maduro	y	 femenino	cubierto	por	 las	 ropas	sencillas.	Tenía	un	hoyuelo	en	 la
mejilla,	que	se	marcó	cuando	sonrió	al	regañar	al	niño.

—Pero	 debo	 conocer	 todos	 sus	 nombres,	 domna	—protestó	 Erlend—.	 Cuando
crezca	 y	 tenga	 edad	 para	 ser	 el	 segundo	 de	 mi	 padre,	 deberé	 conocer	 todos	 sus
nombres.

La	joven	llevaba	un	vestido	de	color	rojizo.	Era	raro	que	Paul	nunca	se	hubiera
dado	cuenta	de	que	ese	color	resaltaba	el	cabello	rojo.	El	vestido	era	del	mismo	color
que	las	pecas	de	la	muchacha.

—Pero	Erlend,	 tú	no	 serás	 soldado	ni	 segundo	de	 tu	padre,	 sino	un	 laranzu	—
objetó	 ella—,	 y	 en	 cualquier	 caso,	 has	 desobedecido,	 pues	 te	 dijeron	 que	 jugaras
tranquilo	 en	 el	 otro	 patio.	 Tendré	 que	 pedirle	 a	 la	 niñera	 que	 te	 vigile	 con	 más
cuidado.

—Soy	 demasiado	 mayor	 para	 tener	 niñera	—protestó	 el	 niño,	 pero	 se	 marchó
dócilmente	con	la	mujer.

Paul	 la	 observó	 hasta	 que	 estuvo	 fuera	 de	 la	 vista.	 ¡Dios,	 cómo	 deseaba	 a	 esa
mujer!	 Lo	 único	 que	 había	 podido	 hacer	 fue	 evitar	 ponerle	 las	 manos	 encima.	 Se
preguntó	si	sería	alguien	accesible	a	él.	Bien,	la	gobernanta	de	un	niño	no	podía	ser
una	persona	de	muy	alto	rango,	aunque	fuera	pariente,	tal	como	sospechaba	debido	al
parecido	con	el	muchacho.	Se	preguntó	dónde	estaría	la	esposa	de	Bard.	Muerta,	tal
vez.	En	los	mundos	primitivos,	los	partos	eran	trances	peligrosos	y	también	sabía	que
la	tasa	de	mortalidad	era	bastante	elevada.

Pensó,	 esbozando	 una	 sonrisa	 cínica,	 que	 estaba	 reaccionando	 normalmente.
Recuperado	de	 la	muerte,	sacado	de	 la	caja	de	estasis,	¿qué	mejor	manera	había	de
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pasar	 algunas	 horas	 que	 en	 compañía	 de	mujeres?	 Pero	 por	 las	 dudas	 de	 que	 esto
fuera	 real,	 no	 pensaba	 cometer	 el	mismo	 error	 que	 lo	 había	mandado	 a	 la	 caja	 de
estasis.	Si	por	casualidad	ésta	era	una	de	las	mujeres	de	Bard,	él	adoptaría	una	estricta
política	de	distancia.	Había	mujeres	de	sobra	en	todas	partes.

¡Pero,	maldición,	ésta	era	 la	que	él	deseaba!	Por	desgracia	el	niño	había	estado
presente;	Paul	todavía	no	era	tan	canalla	como	para	apoderarse	de	una	mujer	con	un
niño	mirando.

Tenía	 la	 sensación	de	que	 ella	 no	 sería	 demasiado	pudorosa.	La	madurez	de	 su
pecho,	la	roja	boca	que	parecía	haber	besado	muchas	veces,	le	indicaban	que	la	mujer
no	era	una	virgen	inocente.	Para	hacerle	justicia,	en	realidad	no	podía	decir	que	ella	le
hubiera	 hecho	 alguna	 insinuación:	 en	 realidad,	 había	 sido	 muy	 decorosa.	 ¡Sin
embargo	apostaba	su	vida	a	que	ella	no	armaría	mucho	escándalo	cuando	él	le	pusiera
las	manos	encima!

Al	anochecer,	tarde,	Bard	lo	mandó	llamar	y	ambos	se	sentaron	ante	la	chimenea,
dedicados	 a	 una	 pila	 de	 mapas	 de	 campaña	 que,	 según	 Bard	 había	 insistido,	 Paul
debía	 llegar	 a	 comprender	 perfectamente.	 Hablaron	 largo	 rato	 acerca	 de	 tácticas	 y
campañas,	 y	 aunque	 era	 una	 cuestión	 estrictamente	 profesional,	 Paul	 tuvo	 la
sensación	 de	 que	Bard	 se	 alegraba	 de	 su	 compañía,	 de	 que	 disfrutaba	 enseñándole
estas	cosas,	y	de	que	rara	vez	lo	acompañaba	alguien	con	quien	pudiera	compartir	sus
intereses.

Es	como	yo,	un	hombre	que	no	halla	con	frecuencia	con	quien	hablar	de	igual	a
igual.	 Lo	 llaman	Lobo,	 pero	me	parece	 que	 «Lobo	Solitario»	 sería	más	 adecuado.
Apuesto	a	que	ha	sido	un	solitario	toda	su	vida.	Como	yo.

No	había	tantas	personas	que	pudieran	seguir	sus	procesos	mentales.	Era	sin	duda
una	bendición	 rara…	ser	más	 inteligente	que	 el	noventa	por	 ciento	de	 las	personas
con	las	que	se	cruzaba.	Eso	hacía	que	los	hombres	se	le	antojaran	tontos,	las	mujeres
aún	más	tontas,	y	la	mayoría	de	las	personas	jamás	parecían	tener	ni	la	menor	idea	de
lo	que	él	estaba	hablando.

Incluso	mientras	lideraba	la	rebelión	que	lo	había	llevado	al	desastre,	Paul	había
sabido	que	no	había	para	él	ninguna	esperanza	de	éxito.	No	porque	la	rebelión	fuera
imposible	—podría	 haber	 tenido	 éxito	 si	 él	 hubiera	 dispuesto	 de	 un	 par	 de	 aliados
inteligentes	que	en	realidad	comprendieran	qué	demonios	estaba	intentando	hacer—,
sino	 porque,	 básicamente,	 los	 hombres	 que	 lo	 seguían	 no	 estaban	 ni	 la	 mitad	 de
comprometidos	 que	 él.	 Él	 había	 sido	 el	 único	 a	 quien	 le	 importaba	 profundamente
aquello	por	lo	que	estaban	luchando.	Los	otros	hombres	no	tenían	aquella	furia	en	el
centro	de	su	ser;	él	había	sospechado	que,	tarde	o	temprano,	la	mayoría	se	arrodillaría
—tal	 como	 en	 realidad	 había	 ocurrido—	 ante	 los	 poderes,	 para	 rogarles	 que	 les
concedieran	otra	oportunidad,	aunque	esa	oportunidad	significara	que	 los	mutilaran
hasta	que	no	quedara	nada	de	ellos.	¡Bien,	habría	sido	poca	pérdida,	ya	que	no	había
mucho	 en	 ellos	 desde	 el	 principio!	Pero	 significaba	 que	Paul	 siempre	 había	 estado
solo.
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Puedo	volverme	necesario	para	el	Lobo.
Porque	soy	su	igual,	su	duplicado,	lo	más	próximo	a	un	igual	que	tendrá	jamás.
Durante	 un	 momento,	 miró	 a	 Bard	 con	 un	 sentimiento	 semejante	 al	 amor,

pensando:
Él	hubiera	comprendido.	Si	hubiera	tenido	un	solo	seguidor	como	él,	podríamos

haber	infundido	dureza	a	los	hombres	que	me	seguían.	Podríamos	haberlo	hecho,	los
dos	juntos.	¡Dos	como	nosotros	podrían	haber	cambiado	el	mundo!

Paul	sabía	que	las	rebeliones	por	lo	general	fallaban	porque	el	cerebro,	el	valor	y
la	imaginación	necesarios	para	liderarlas	sólo	se	producían	una	vez	cada	siglo,	o	más.
Pero	esta	vez	ellos	eran	dos.

No	pude	cambiar	mi	mundo	yo	solo.	 ¡Pero	 los	dos	 juntos	podremos	cambiar	el
suyo!

Bard	 levantó	 repentinamente	 la	 vista	 y	 Paul	 experimentó	 una	 súbita	 inquietud.
¿Otra	vez	estaría	haciendo	ese	truco	de	leerle	el	pensamiento?	Pero	el	Lobo	se	limitó
a	desperezarse,	bostezó	y	dijo	que	era	tarde.

—Me	 voy	 a	 la	 cama.	 A	 propósito,	 me	 olvidaba	 de	 preguntártelo.	 ¿Le	 digo	 al
mayordomo	 que	 te	 envíe	 una	 mujer?	 El	 cielo	 sabe	 que	 hay	 suficientes	 hembras
inútiles,	 y	 casi	 todas	 ellas	 tan	 ansiosas	 por	 tener	 un	 hombre	 en	 su	 cama	 como	 los
hombres	por	acostarse	con	ellas.	¿No	habrás	visto	alguna	que	te	haya	gustado?

—Sólo	una	—confesó	Paul—.	La	gobernanta	de	tu	hijo,	creo.	Largas	trenzas,	de
color	 rojo	brillante,	 pecosa…	 redondeada,	 no	muy	alta.	Quiero	 a	 ésa,	 a	menos	que
esté	casada,	o	algo	así.	No	quiero	tener	problemas.

Bard	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.
—¡Melisendra!	No	te	la	recomendaría…	¡tiene	la	lengua	demasiado	afilada!
—Apenas	si	pude	evitar	ponerle	las	manos	encima.
—Tendría	 que	 habérmelo	 imaginado	—comentó	 Bard,	 todavía	 riéndose—.	 ¡Si

somos	 el	mismo	 hombre!	 ¡Así	 fue	 como	 reaccioné	 cuando	 tenía	 diecisiete	 años,	 y
creo	 que	 ella	 aún	 no	 había	 cumplido	 los	 catorce!	 Armó	 un	 gran	 escándalo,	 y	 mi
madre	adoptiva	nunca	me	lo	ha	perdonado…	¡Pero,	maldición,	valió	la	pena!	Erlend
es	su	hijo.	Y	mío.

—Oh,	bien,	si	es	tuya…
Bard	volvió	a	soltar	una	carcajada.
—¡Infiernos,	 no!	 ¡Estoy	 cansado	 de	 ella,	 pero	 mi	 madre	 adoptiva	 me	 la	 echa

encima,	y	ella	empieza	a	ponerse	pesada!	Me	gustaría	darle	una	lección,	demostrarle
que	no	es	mejor	que	cualquier	otra	mujer	de	las	que	la	rodean,	y	que	sólo	se	debe	a
mi	buen	carácter,	y	no	a	ningún	derecho	suyo,	que	se	le	permita	ser	mi	mujer	y	estar
aquí	para	criar	a	mi	hijo.	Déjame	pensar…	si	le	digo	que	vaya	a	tu	habitación,	saldría
corriendo	a	contárselo	a	lady	Jerana,	y	no	tengo	corazón	para	pelearme	con	la	esposa
de	mi	padre.	Pero	de	todos	modos…	—Esbozó	una	sonrisa	de	picardía—.	¡Bien,	se
supone	que	eres	mi	duplicado!	Me	pregunto	si	ella	advertirá	la	diferencia.	¡Su	cuarto
está	allí,	y	ella	pensará	que	soy	yo,	y	no	se	le	ocurrirá	organizar	un	escándalo!
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Algo	 en	 el	 tono	 de	 Bard	 molestó	 a	 Paul,	 y	 el	 otro	 añadió,	 con	 una	 sonrisa
sarcástica:

—Después	de	 todo,	 tú	eres	yo,	no	podrá	quejarse	de	que	 la	he	entregado	a	otro
hombre.

¿Quién	diablos	se	creía	Bard	para	entregarlo	a	Melisendra	de	este	modo?	Pero	el
recuerdo	 del	 cuerpo	 adorablemente	 maduro	 de	 la	 pelirroja	 acabó	 con	 todas	 sus
objeciones.	¡Ninguna	otra	mujer	lo	había	excitado	de	este	modo,	a	primera	vista!

El	corazón	le	latía	con	violencia	cuando,	más	tarde,	se	dirigió	hacia	la	habitación
a	oscuras	que	Bard	le	había	indicado.	Pero	detrás	de	su	excitación,	de	su	recuerdo	de
la	mujer,	había	una	cínica	nota	de	cautela.

Era	consciente	de	que	a	Bard	le	resultaría	gracioso	no	mandarlo	a	la	habitación	de
Melisendra,	sino	a	la	de	alguna	vieja	bruja,	alguna	anciana	virgen	que	despertaría	a
toda	la	casa	con	sus	aullidos.

Pero	 aunque	 Bard	 intentara	 hacerle	 eso,	 él	 la	 encontraría,	 y	 de	 alguna	manera
lograría	que	Bard	cumpliera	su	promesa.

Es	de	mi	 tamaño	 y	ha	 estado	 luchando	 toda	 su	 vida.	Y	 justo	 en	 este	momento,
después	 de	 haber	 pasado	 Dios	 sabe	 cuánto	 tiempo	 dentro	 de	 la	 caja	 de	 estasis,
probablemente	 él	 esté	 en	mejor	 forma	que	 yo,	 pero	 no	 es	más	 fuerte.	Apuesto	 que
podría	ganarlo.	Dudo,	por	ejemplo,	que	sepa	demasiado	karate.

Pero	descartó	la	idea	del	inevitable	enfrentamiento	cuando	entró	en	la	habitación.
La	 luz	 de	 la	 luna,	 que	 entraba	 por	 una	 ventana	 abierta,	 caía	 sobre	 la	 cama,	 y
distinguió	 las	 sueltas	 ondas	 de	 cabello	 color	 cobre,	 brillante	 y	 espeso,	 y	 el	 rostro
pecoso	 que	 había	 visto	 antes.	 Ella	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 estaba	 dormida.	 Tenía
puesto	 un	 camisón	 largo,	 bordado	 en	 el	 escote	 y	 en	 los	 puños,	 pero	 la	 prenda	 no
lograba	ocultar	la	redonda	madurez	de	su	cuerpo.

Con	 sumo	 cuidado,	 Paul	 cerró	 la	 puerta.	 En	 la	 oscuridad,	 ¿cómo	 podría	 darse
cuenta	de	que	él	no	era	Bard?	¡De	alguna	manera,	él	deseaba	que	lo	supiera,	que	lo
quisiera	a	él!	Sin	embargo,	si	ésta	era	la	única	manera	de	conseguirla…

¿Por	 qué	 demonios	 se	 estaba	 retrasando?	Si	 era	 el	 tipo	 de	mujer	 que	 podía	 ser
entregada	de	un	hombre	a	otro,	¿qué	importaba?	Pero	obviamente	ella	no	era	de	esa
clase,	 pues	 en	 ese	 caso	 Bard	 se	 la	 hubiera	 entregado	 directamente,	 sin	 esta
triquiñuela.

O	tal	vez	no.	Descubrió	que	estaba	pensando	en	el	cuerpo	de	Bard,	en	su	propio
cuerpo,	 entrelazado	 con	 el	 de	 esta	 mujer,	 y	 la	 idea	 le	 resultaba	 curiosamente
excitante.	Al	darse	cuenta	le	dio	rabia.	¿A	Bard	le	pasaría	 lo	mismo,	le	excitaría	de
algún	modo	pensar	en	su	duplicado	haciéndole	el	amor	a	su	mujer?

Se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 para	 desnudarse.	 Reinaba	 la	 más	 completa
oscuridad,	 pero	 no	 se	 arriesgaría	 a	 encender	 ninguna	 luz.	Ella	 hubiera	 advertido	 la
diferencia,	tal	vez,	al	descubrir	que	él	no	tenía	la	trenza	de	guerrero.

Descubrió,	 esbozando	 una	 sonrisa	 divertida,	 que	 estaba	 temblando	 de	 deseo,
como	si	fuera	un	muchacho	a	punto	de	poseer	a	su	primera	mujer.
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¿Qué	demonios?
Bard	 le	 había	 entregado	 a	Melisendra,	 no	para	 complacerlo,	 y	Paul	 lo	 percibía,

sino	para	humillarla	a	ella.	De	pronto	no	estuvo	seguro	de	que	deseara	colaborar	con
Bard	para	vejar	a	esta	mujer.

Pero	probablemente	ella	no	llegaría	a	advertir	la	diferencia,	y	si	sólo	podía	tenerla
de	este	modo,	bien,	¡no	pensaba	desperdiciar	la	oportunidad!

Se	acostó	en	la	cama	junto	a	ella	y	la	tocó	por	debajo	de	las	mantas.
Ella	 se	 volvió	 hacia	 él	 exhalando	 un	 pequeño	 suspiro,	 no	 de	 aceptación	 ni	 de

bienvenida,	sino	de	resignación.	¿Sería	Bard	un	amante	tan	inepto,	o	simplemente	a
ella	no	le	gustaba?	¡Seguramente	ya	no	había	un	gran	amor	entre	ellos!

Bien,	tal	vez	él	lograra	hacerla	cambiar	de	parecer;	ninguna	mujer	que	le	hubiera
dado	una	pequeña	oportunidad	había	dejado	de	elogiarlo	como	amante.

Ella	permaneció	pasiva	bajo	sus	caricias,	sin	rechazar	el	contacto	y	sin	aceptarlo,
actuando	simplemente	como	si	él	ni	siquiera	estuviera	allí.

¡Maldita	 mujer,	 no	 la	 quería	 de	 esa	manera,	 en	 realidad	 hubiera	 preferido	 que
gritara	y	 se	debatiera	 antes	 que	 se	dispusiera	 a	 aceptarlo	 como	 si	 se	 tratara	de	una
obligación	aborrecible!

Pero	mientras	 él	 formulaba	 esa	 idea,	 ella	 volvió	 a	 suspirar	 y	 lo	 abrazó,	 y	 él	 la
estrechó	contra	sí.	Paul	advirtió	la	creciente	excitación	de	ella,	y	 la	sintió	temblar	a
medida	que	su	propia	excitación	aumentaba	cada	vez	más.

Finalmente	se	dejó	caer	sobre	ella,	agotado	y	jadeante.	Se	quedó	allí,	mientras	sus
manos	 aún	 la	 acariciaban,	 cubriéndola	 de	 besos,	 sin	 querer	 dejarla	 siquiera	 un
momento.

—¿Quién	eres?	—dijo	ella	suavemente	en	medio	de	la	oscuridad.
El	asombro	 le	cortó	 la	respiración.	Pero	después	 lo	comprendió.	Él	y	Bard	eran

dobles	físicamente,	sí,	e	incluso	tal	vez	fueran	idénticos	en	personalidad.	Pero	el	sexo
era	 la	 actividad	 más	 sujeta	 al	 condicionamiento	 cultural.	 Era	 imposible	 que	 Paul
hiciera	el	amor	igual	que	un	darkovano.	La	mecánica	del	acto	era	la	misma,	pero	todo
el	entorno	psicológico	era	diferente;	podría	haberla	engañado	con	un	rostro	conocido
y	 con	 un	 cuerpo	 idéntico	 mientras	 se	 mantenía	 inmóvil,	 pero	 cada	 caricia,	 cada
movimiento,	 delataba	 todo	 un	 universo	 de	 condicionamiento,	 un	 condicionamiento
demasiado	profundo	para	que	pudiera	alterarse.	No	podría	haberle	hecho	el	amor	a	la
manera	 de	 Bard	 —aun	 cuando	 su	 duplicado	 le	 hubiera	 contado	 el	 método
acostumbrado,	y	eso	era	algo	inimaginable—,	del	mismo	modo	que	no	podría	haber
llevado	a	cabo	el	acto	sexual	a	la	manera	de	un	hombre	de	Cromagnon.

—Por	favor,	no	llores,	Melisendra	—murmuró—.	Él	me	envió	aquí,	y	yo	no	pude
resistirme…	te	deseaba	demasiado.

—Nos	ha	hecho	sufrir	una	cruel	triquiñuela	a	los	dos;	no	es	la	primera	vez.	No,
no	gritaré.	¿Te	molesta	si	enciendo	una	luz?	—preguntó	en	voz	baja	y	agitada.

Él	se	retiró	mientras	ella	encendía	una	lámpara	pequeña	y	la	sostenía	en	alto	para
poder	verlo.
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—Sí	—observó—,	 la	 semejanza	 es…	 demoníaca.	 Lo	 advertí	 cuando	 te	 vi	 con
Erlend.	Pero	es	algo	más	que	una	simple	semejanza,	¿verdad?	De	algún	modo	siento
que	 existe	 un	vínculo	 entre	 vosotros.	Aunque	 tú	 eres…	muy	diferente	—dijo,	 y	 su
respiración	se	agitó.

Él	extendió	la	mano	y	tomó	la	lámpara	para	ponerla	sobre	la	mesilla	de	noche.
—No	me	odies,	Melisendra	—le	rogó.
La	boca	de	ella	tembló	y	Paul	descubrió	que	deseaba	borrar	con	besos	cualquier

cosa	 que	 la	 perturbara.	 ¡Ésa	 no	 era	 en	 absoluto	 la	 reacción	 que	 solía	 experimentar
ante	 las	mujeres!	¡Maldición,	por	 lo	general,	cuando	lograba	de	ellas	 lo	que	quería,
salía	 corriendo	 tan	 rápido	 como	 le	 era	 posible!	 Pero	 esta	 mujer	 le	 provocaba
sentimientos	muy	extraños.

Ella	lo	miró,	temblando.
—Pensé…	por	 un	momento	 pensé	 que,	 tal	 vez,	 algo	 había	 cambiado	 en	 él.	Yo

siempre	 he	 querido	 que	 él	 se	 comportara	 de	 este	 modo	 conmigo.	 —Tragó	 con
dificultad,	ahogándose,	y	él	advirtió	que	Melisendra	se	esforzaba	al	máximo	por	no
llorar—.	Pero	tan	sólo	me	engañaba,	porque	él	está	podrido,	podrido	hasta	la	médula,
y	lo	desprecio.	Pero	más	me	desprecié	a	mí	misma,	por	haber	deseado	que	él	fuera	un
hombre	a	quien	yo	pudiera	llegar	a	amar.	Pues	ya	que	debo	pertenecerle,	ya	que	he
sido	entregada	a	él,	no	pude	menos	que	desear	que	 fuera…	que	 fuera	un	hombre	a
quien	yo	pudiera	amar.

Él	la	atrajo	hacia	sí,	besando	su	boca	estremecida,	las	lágrimas	que	fluían	bajo	las
pálidas	pestañas.

—No	 lamento	 nada	—dijo	 él—.	 No	 puedo	 lamentar	 nada	 que	 me	 haya	 traído
hasta	 ti,	 Melisendra.	 Lamento	 tu	 dolor,	 lamento	 que	 te	 hayas	 asustado;	 yo	 no	 te
hubiera	hecho	daño	ni	te	hubiera	asustado	a	propósito,	pero	me	alegra	haberte	tenido
una	vez,	sin	que	tú	me	rechazaras.

Ella	lo	miró	con	seriedad,	con	los	ojos	todavía	húmedos.
—Yo	tampoco	lo	lamento	—aseguró—.	Créeme.	Aunque	supongo	que	él	trató	de

humillarme.	 Siempre	me	 negué	 cuando	 lady	 Jerana	me	 ofreció	 entregarme	 a	 otro,
incluso	cuando	me	ofreció	casarme	con	uno	de	los	hombres	de	don	Rafael.	Temía	que
fuera	peor	aún.	Bard	ya	me	hizo	 lo	peor	que	podía	hacerme,	ya	no	 tengo	nada	que
temer	de	él.	Supuse	que	era	mejor	una	crueldad	que	ya	conocía	que	la	nueva	crueldad
de	un	desconocido.	Sin	embargo	tú	me	has	demostrado	otra	cosa.

Súbitamente,	ella	le	sonrió	a	la	luz	de	la	lámpara,	una	sonrisa	muy	leve,	pero	él
comprendió	que	nunca	estaría	completamente	contento	hasta	que	ella	 le	dirigiera	 la
misma	 sonrisa	 que	 había	 dedicado	 ese	mismo	 día	 a	 su	 hijo,	 una	 sonrisa	 alegre,	 de
completo	amor.

—Creo	que	te	estoy	agradecida.	Y	ni	siquiera	sé	cómo	te	llamas.
Con	una	mano,	él	apagó	la	lámpara,	y	con	la	otra	la	atrajo	hacia	sí.
—Entonces,	¿estás	dispuesta	a	demostrarme	tu	gratitud?
Él	 oyó	 su	 suspiro	 agradecido	 y	 sorprendido,	 un	momento	 antes	 de	 que	 ella	 lo
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besara,	con	un	deleite	que	lo	estremeció	hasta	la	médula.
—Nunca	antes	odié	a	Bard	—declaró	ella,	temblando,	y	apretándose	contra	él—.

Ahora,	gracias	a	ti,	he	aprendido	a	odiarlo,	y	nunca	dejaré	de	estarte	agradecida.
—Pero	yo	quiero	algo	más	que	gratitud	—se	oyó	decir,	para	su	propia	sorpresa—.

Quiero	tu	amor,	Melisendra.
—No	estoy	segura	de	saber	amar	—dijo	ella	en	la	oscuridad,	con	una	intensidad

aterradora—.	Pero	creo	que	si	pudiera	aprender	a	amar	a	alguien,	te	amaría	a	ti,	Paul.
Él	no	dijo	nada	más	y	la	atrajo	ferozmente	hacia	su	boca.	Pero	incluso	en	medio

de	su	maravilloso	placer,	una	idea	molesta	lo	perturbaba.
Ahora	no	puedo	volver	atrás,	ahora	estoy	comprometido	con	este	mundo,	ahora

hay	alguien	que	me	interesa	más	que	cualquier	otra	cosa	o	persona	en	el	mundo	del
que	procedo.	¿Qué	ocurrirá	ahora	que	ya	no	puedo	creer	que	todo	esto	es	un	sueño
absurdo?
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Diez	días	más	tarde,	Paul	Harrell	marchó	por	primera	vez	a	la	guerra	junto	a	Bard
di	Asturien.

—Los	hombres	de	Serrais	han	quebrantado	su	juramento	—le	dijo	Bard	mientras
hacían	 los	 preparativos—.	Tal	 vez	 no	 tengamos	 que	 luchar,	 pero	 sí	 tendremos	 que
recordarles	 su	 compromiso	 y	 la	 mejor	 manera	 de	 hacerlo	 es	 mediante	 una
demostración	de	fuerza	y	un	desfile	de	nuestros	ejércitos.	Será	mejor	que	te	aprestes	a
marchar	dentro	de	una	hora.

La	primera	idea	de	Paul	fue	de	triunfo.
¡Así,	por	fin	tendré	una	oportunidad	de	luchar	para	ganar	poder!
Pero	la	segunda	idea,	que	incluso	desplazó	a	la	primera,	fue	de	dolor:
¡Melisendra!
No	deseaba	separarse	de	ella	tan	rápidamente.	Había	empezado	a	sospechar,	por

primera	 vez	 en	 su	 vida,	 que	 no	 deseaba	 separarse	 nunca	 de	 ella.	 Sin	 embargo,	 un
momento	de	reflexión	le	dijo	que	esta	separación	era	lo	mejor	que	podía	ocurrir.

Tarde	 o	 temprano,	 lo	 sabía,	 lucharía	 con	Bard	 por	Melisendra.	No	 obstante,	 él
seguía	deseándola	como	nunca	había	deseado	a	otra	mujer.	Por	lo	general,	diez	días
de	 posesión	 lo	 hubieran	 saciado,	 y	 habría	 estado	 más	 que	 dispuesto	 a	 emprender
cualquier	 cosa	 que	 lo	 separara	 del	 dominio	 de	 una	mujer.	 Sin	 embargo,	 lamentaba
esta	 separación,	 todavía	 deseaba	 a	Melisendra	—y	 no	 podía	 explicárselo—	de	 una
manera	 nueva.	La	 deseaba	 para	 siempre,	 y	 con	 el	 consentimiento	 de	 ella;	 le	 aterró
advertir	que	la	felicidad	de	la	mujer	se	había	vuelto,	para	él,	más	importante	que	la
propia.

Siempre	había	pensado	que	las	mujeres	estaban	ahí	para	tomarlas,	nada	más.	¿Por
qué,	se	preguntaba,	tendría	que	sentir	otra	cosa	en	el	caso	de	Melisendra?

Siempre	juré	que	jamás	permitiría	que	una	mujer	me	manejara	a	su	antojo.	Sabía
en	lo	profundo	de	mi	corazón	que	las	mujeres	querían	ser	dominadas,	querían	tener
un	hombre	de	verdad	al	que	no	pudieran	vencer.	¿Por	qué	ésta	es	tan	diferente?

Sabía	que	todavía	deseaba	a	Melisendra,	y	que	la	deseaba,	sin	discusión,	para	el
resto	 de	 sus	 vidas.	 Pero	 también	 sabía	 que	Bard,	 producto	 de	 una	 sociedad	menos
sofisticada,	 consideraba	 a	 Melisendra	 como	 una	 propiedad	 suya:	 su	 trofeo,	 su
posesión.	Podía	aceptar	pasársela	a	Paul	por	un	tiempo,	para	humillarla,	pero	no	era
probable	que	se	la	entregara	completamente.	Después	de	todo,	ella	era	la	madre	de	su
único	hijo.

En	 este	momento,	 él	 no	 podía	 hacer	 nada	 al	 respecto.	 Llegaría	 la	 hora	 en	 que
ambos	lucharían	por	Melisendra,	y	Paul	sabía	que	debía	estar	preparado	para	cuando
eso	ocurriera.

Porque	cuando	llegue	el	momento,	pensó	sombríamente,	o	me	matará	o	yo	tendré
que	matarlo.	Y	no	tengo	la	menor	intención	de	morir.

De	modo	que	cogió	su	bolsa	para	cabalgar,	y	le	dijo	a	Bard:
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—Me	gustaría	despedirme	de	Melisendra.
—Oh,	en	cuanto	a	eso,	no	será	necesario	—respondió	Bard—,	pues	ella	marcha

con	el	ejército.
Paul	asintió,	al	principio	sin	prestar	demasiada	atención:	estaba	acostumbrado	a

que	las	mujeres	fueran	soldados,	incluso	a	que	fueran	generales.	Pero	después	la	idea
lo	golpeó.	Sí,	en	guerras	en	las	que	sólo	había	que	oprimir	botones	o	disparar	armas
de	fuego,	las	mujeres	podían	ser	tan	competentes	como	los	hombres	para	el	combate.
Pero,	 ¿en	 este	 mundo,	 donde	 la	 guerra	 implicaba	 una	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con
espadas	y	cuchillos?

—Oh,	también	tenemos	de	ésas	—apuntó	Bard,	leyéndole	el	pensamiento—.	Las
mujeres	de	la	Orden	de	las	Renunciantes,	la	Hermandad	de	la	Espada,	que	marchan	a
la	 batalla	 con	 los	 hombres	 y	 combaten	 como	 poseídas.	 Pero	 Melisendra	 es	 una
verdadera	 mujer,	 no	 una	 de	 ésas;	 ella	 es	 una	 leronis,	 una	 maga	 que	 acompaña	 al
ejército	para	defendernos	de	la	hechicería.

Paul	pensó	que	 tal	vez	eso	 fuera	 todavía	más	peligroso,	pero	no	comentó	nada.
Mientras	cabalgaban,	una	hora	después,	Bard	le	dijo:

—Hay	algunos	que	reconocerán	mi	estilo	de	combate,	y	mientras	estemos	en	esta
campaña,	 como	supuestamente	 eres	un	pariente	nedestro	mío,	 a	nadie	 le	 llamará	 la
atención	si	hago	que	mi	propio	maestro	de	armas	te	dé	lecciones.

Paul,	 que	cabalgaba	 inadvertido	entre	un	pequeño	grupo	de	ayudantes	de	Bard,
observó	el	modo	en	que	el	ejército	recibía	a	su	general:	con	gritos	de	«¡El	Lobo	de
Kilghard!»,	 vivas	 y	 aclamaciones.	 Su	 mera	 presencia	 parecía	 infundirles	 ánimo	 e
inspirarles	coraje	y	entusiasmo	para	la	guerra	contra	los	Serrais.

Así	pues,	Bard	le	confiaría	algún	día	ese	poder,	y	pensaba	que	él	se	lo	devolvería
dócilmente	cuando	pasara	el	tiempo.	Sólo	había,	se	dijo	Paul	mientras	un	escalofrío	le
recorría	la	espalda,	una	única	explicación.	Bard	lo	usaría	para	ascender	y	conquistar,
y	luego,	en	vez	de	recompensarlo	y	enviarlo	lejos	como	había	prometido,	volvería	a
mandarlo	a	la	caja	de	estasis,	por	medio	de	la	misma	brujería	que	lo	había	traído	hasta
aquí.	O	 tal	 vez,	más	 simple	 aún,	 le	 clavaría	 un	 cuchillo	 entre	 las	 costillas	 durante
alguna	 noche	 oscura,	 para	 convertirlo	 en	 un	 cadáver	 entregado	 a	 los	 kyorebni	 que
revoloteaban	en	los	desfiladeros.

Paul	conservó	una	expresión	impasible	mientras	se	unía	a	las	aclamaciones	de	los
soldados.	No	sería	fácil.	Por	ahora,	Bard	tenía	otras	cosas	en	qué	pensar	aparte	de	su
duplicado,	a	quien	se	entrenaba	para	convertirlo	en	su	doble	y	sustituto.	Sin	embargo,
en	 otros	 momentos	 ambos	 podían	 leerse	 el	 pensamiento,	 y	 él	 carecía	 del
entrenamiento	 necesario	 para	 bloquearse.	 Tal	 vez	 Melisendra	 pudiera	 ayudarlo,	 si
verdaderamente	era	hechicera,	pero	la	mujer	tampoco	estaría	demasiado	ansiosa	por
matar	al	padre	de	su	hijo.	Tal	vez	dijera	que	odiaba	a	Bard,	pero	Paul	no	estaba	muy
seguro	de	la	profundidad	de	ese	odio.

Sin	embargo,	si	la	enfrentaba	con	un	hecho	consumado,	Paul	seguramente	podría
confiar	en	que	ella	no	diría	nada	de	la	sustitución.
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Pero	 ahora	 sólo	 tenía	 una	 cosa	 que	 hacer,	 y	 era	 justamente	 aquello	 que	 Bard
esperaba	 de	 él:	 prepararse	 no	 sólo	 para	 sustituir	 a	 Bard	 di	 Asturien,	 sino	 para
convertirse	en	él,	en	el	Lobo	de	Kilghard,	general	de	todos	los	ejércitos	de	Asturias.
Y	tal	vez,	algún	día,	algo	aún	más	importante.

Para	su	propia	sorpresa	—pues	nada	sabía	del	estilo	de	esgrima	y	de	la	guerra	de
Darkover,	y	nunca	había	tenido	una	espada	en	sus	manos—,	la	práctica	le	resultó	tan
familiar	como	si	hubiera	nacido	para	eso.	Al	reflexionar	comprendió	por	qué.	Había
nacido	 con	 los	 mismos	 reflejos	 y	 la	 misma	 soberbia	 organización	 física	 que
convertían	a	Bard	en	un	espadachín	incomparable;	y	había	entrenado	ese	mecanismo
físico	al	máximo	con	artes	marciales	y	con	la	práctica	del	combate	sin	armas,	durante
la	rebelión.	Ahora	sólo	se	trataba	de	añadir	otra	habilidad	a	los	músculos	y	al	cerebro
ya	entrenados,	así	como	un	bailarín	profesional	puede	aprender	variantes	de	un	paso.

Descubrió	 que	 disfrutaba	 en	 campaña,	 al	 cabalgar	 como	 explorador	 con	 los
ayudantes,	al	montar	el	campamento	cada	noche	bajo	las	cuatro	lunas	que	crecían	y
decrecían.	Solía	pensar	que	si	hubiera	crecido	para	esta	vida,	hubiera	sido	más	feliz.
Aquí	 había	 menos	 expectativas	 de	 conformismo,	 y	 las	 que	 existían	 le	 resultaban
naturales:	había	muchas	maneras	de	dar	salida	a	la	hostilidad.	En	su	primera	batalla
cuerpo	a	cuerpo	descubrió	que	no	sentía	miedo	y	que	podía	matar,	si	debía	hacerlo,
sin	 temor	 y	 sin	maldad	 y,	mejor	 aún,	 sin	 remordimientos.	Un	 cuerpo	mutilado	 por
espadas	y	lanzas	no	estaba	menos	muerto	que	uno	acribillado	a	balazos	o	calcinado
por	el	fuego.

Bard	se	mantenía	cerca	de	él	y	le	hablaba	mucho.	Paul	sabía	que	no	era	por	buena
voluntad:	 el	Lobo	 simplemente	deseaba	 saber	 si	Paul	 tenía	 también	un	don	para	 la
estrategia.	Parecía	que	sí,	que	tenía	talento	para	manejar	a	los	hombres,	un	sentido	de
la	 estrategia	para	 el	 combate	o	 el	 ataque,	y	 todo	ello	mientras	 caía	una	 ciudad	 tras
otra,	casi	sin	defensa,	ante	las	tropas	de	Asturias.	Los	hombres	de	Serrais	huían,	si	es
que	no	morían,	hasta	las	fronteras	de	las	tierras	de	Serrais.	Paul	descubrió	que	sabía
instintivamente	cuál	era	la	mejor	estrategia	para	tomar	cada	ciudad,	para	atacar	a	cada
una	de	las	fuerzas	que	se	les	oponían.

—Mi	padre	una	vez	dijo	que	con	dos	como	yo	podría	conquistar	los	Cien	Reinos
—recordó	Bard—.	¡Por	los	dioses	que	tenía	razón!	Ahora	sé	que	la	semejanza	no	es
meramente	superficial:	 tú	y	yo	somos	el	mismo	hombre,	y	cuando	podamos	 liderar
dos	ejércitos	a	la	vez,	toda	esta	tierra	se	nos	ofrecerá	como	una	puta	sobre	la	muralla
de	la	ciudad.

Se	rió	y	palmeó	la	espalda	de	Paul.
—Tendremos	 que	 conquistarlo	 todo	—agregó—.	 ¡Un	 solo	 reino	 no	 alcanzaría

para	los	dos,	pero	en	cien	reinos	debería	haber	espacio	para	ambos!
Paul	 se	 preguntó	 si	 Bard	 realmente	 lo	 creería	 tan	 ingenuo.	 Sin	 duda,	 Bard

intentaría	matarlo.	 Pero	 no	 todavía,	 no	 durante	 algunos	 años,	 porque	 lo	 necesitaría
hasta	que	los	Cien	Reinos,	o	tantos	como	deseara,	estuvieran	bajo	su	dominio.

Mientras	tanto,	paradójicamente,	él	disfrutaba	de	la	compañía	de	Bard.	Para	Paul
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era	 una	 nueva	 experiencia	 tener	 a	 alguien	 con	 quien	 hablar,	 alguien	 que	 pudiera
entender	 lo	 que	 decía	 y	 que	 comprendiera	 inteligentemente	 sus	 palabras.	 Por	 otra
parte,	intuía	que	también	Bard	disfrutaba	de	su	compañía.

Todo	hubiera	sido	perfecto	si	hubiera	podido	tener	a	Melisendra	verdaderamente
con	él	durante	esta	campaña,	pero	la	mujer	marchaba	con	los	otros	leroni,	hombres	y
mujeres	 envueltos	 en	 capas	grises,	 custodiados	 severamente	por	un	 anciano	canoso
con	una	pierna	 tullida.	Su	 invalidez	 era	 tan	pronunciada	que	debía	usar	 un	 aparato
especial	para	montar	y	desmontar	de	su	caballo.	Durante	los	treinta	primeros	días	de
la	 campaña,	 Paul	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 intercambiar	 más	 de	 media	 docena	 de
palabras	con	Melisendra,	y	habían	sido	palabras	que	podían	ser	pronunciadas	delante
de	los	soldados.

Las	murallas	de	Serrais	ya	estaban	a	la	vista	cuando	Paul,	que	cabalgaba	entre	los
ayudantes	de	Bard,	vio	que	éste	dejaba	su	puesto	habitual	y	se	retrasaba	para	cabalgar
junto	a	los	leroni.	Al	cabo	de	un	momento,	al	advertir	que	Paul	lo	observaba,	lo	llamó
con	 un	 gesto,	 y	 Paul	 se	 acercó	 al	 grupo	 de	 hombres	 y	 mujeres	 vestidos	 de	 gris.
Melisendra	alzó	 los	ojos	para	saludarlo	y	 le	dedicó	una	sonrisa	secreta	detrás	de	su
capucha	gris,	una	sonrisa	que	de	algún	modo	era	tan	íntima	como	un	beso.

—¿Quién	es	maese	Gareth?	—le	preguntó	Paul.
—Es	el	jefe	de	todos	los	laranzu’in	de	Asturias;	además,	es	mi	padre	—respondió

Melisendra—.	Me	gustaría	poder	contarle…
Se	interrumpió,	pero	Paul	supo	a	qué	se	refería.
—Te	echo	de	menos	—le	susurró,	y	ella	volvió	a	sonreírle.
Bard	lo	llamó	con	un	gesto	imperativo.
—Maese	Gareth	MacAran,	éste	es	el	capitán	Paolo	Harryl.
El	canoso	hechicero	dedicó	a	Paul	una	reverencia	formal.
—Maese	Gareth	quedó	inválido	durante	mi	primera	campaña	—explicó	Bard—,

pero	no	parece	guardarme	ningún	rencor,	a	pesar	de	todo.
El	viejo	hechicero	dijo	amablemente:
—Tú	no	 tuviste	 la	 culpa,	maese	Bard…	¿o	ahora	debo	 llamarte	Señor	General,

como	lo	hacen	tus	guardias?	Nadie	podría	haber	comandado	mejor	aquella	campaña.
El	 hecho	de	 que	 una	 daga	 envenenada	me	hiriera	 en	 el	muslo	 fue	mala	 suerte,	 los
riesgos	 habituales	 de	 la	 guerra,	 nada	 más.	 Los	 que	 salimos	 en	 campaña	 debemos
aceptar	esas	cosas.

—Parece	 haber	 pasado	 muchísimo	 tiempo	 desde	 aquella	 campaña	 —comentó
Bard,	 y	 Paul,	 que	 constantemente	 captaba	 parte	 de	 lo	 que	 Bard	 pensaba	 y	 sentía,
advirtió	que	había	en	sus	palabras	un	tono	de	amargura.

En	efecto,	Bard	estaba	sintiendo	el	agudo	aguijón	de	la	amargura,	la	nostalgia	de
épocas	pasadas,	las	que	le	recordaba	la	presencia	de	maese	Gareth,	y	que	hacía	mas
doloroso	el	brillo	del	cabello	rojo	de	Melisendra	debajo	de	su	capucha	de	hechicera.

Beltrán	 había	 estado	 a	 su	 lado	 entonces,	 y	 todavía	 era	 su	 amigo.	 Y	 Melora.
Descubrió	que	no	podía	resistir	la	tentación	de	preguntar:
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—Y	tu	hija	mayor,	señor,	¿cómo	está,	dónde	ha	ido?
—Está	 en	 Neskaya	 —respondió	 maese	 Gareth—.	 En	 el	 círculo	 de	 Varzil,	 el

celador	de	esa	Torre.
Bard	frunció	el	ceño	con	desagrado.
—¿Sirve	entonces	a	los	enemigos	de	Asturias?
Sin	 embargo,	 sentía	 que	 tal	 vez	 fuera	 mejor	 poder	 pensar	 en	 Melora	 como

enemiga,	ya	que	la	mujer	estaba	fuera	de	su	alcance.	Era	la	única	mujer	viviente	que
había	 llegado	 a	 comprenderlo,	 y	 sin	 embargo	 él	 jamás	 le	 había	 puesto	 una	 mano
encima.

—Oh,	no	—exclamó	maese	Gareth—.	Los	leroni	de	Neskaya	han	jurado	trabajar
con	 las	 piedras	 estelares	 y	 vivir	 sólo	 para	 el	 bien	 de	 toda	 la	 humanidad,	 sin	 jurar
lealtad	a	ningún	rey	ni	gobernante,	sino	tan	sólo	a	los	dioses,	para	ayudar	o	curar.	Así,
ellos	no	son	enemigos,	mi	señor	Lobo.

—¿De	verdad	crees	eso?	—le	preguntó	Bard	con	tono	de	desdén.
—Señor,	lo	sé;	Melora	no	miente,	ni	tendría	motivos	para	engañarme.	Además	un

laranzu	 no	 puede	mentirle	 a	 otro.	 Don	 Varzil	 es	 exactamente	 lo	 que	 ella	 dice;	 ha
jurado	el	Pacto,	no	usará,	hará	ni	permitirá	que	se	usen	armas	producto	del	laran.	Es
un	hombre	honorable	y	yo	admiro	su	valor.	No	debe	de	ser	nada	fácil	renunciar	a	las
propias	armas	sabiendo	que	otros	 todavía	 las	usan,	y	que	tal	vez	se	nieguen	a	creer
que	está	desarmado.

—Si	 tanto	 lo	 admiras	 —espetó	 Bard,	 con	 frialdad—,	 ¿debo	 esperar	 que
abandones	mis	ejércitos	para	unirte	al	grupo	de	este	maravilloso	y	grandioso	Varzil?
Es	un	Ridenow	de	Serrais.

—Así	nació	—asintió	Gareth—,	pero	ahora	es	Varzil	de	Neskaya,	y	no	tiene	más
lealtad	 que	 ésa.	 Y	 tu	 pregunta,	maese	 Bard,	 es	 innecesaria.	 Hice	 al	 rey	Ardrin	 un
juramento	 de	 por	 vida,	 y	 no	 lo	 traicionaré	 por	 Varzil	 ni	 por	 ningún	 otro.	 Hubiera
adherido	al	estandarte	del	hijo	de	Ardrin	si	lady	Ariel	no	hubiera	huido	con	él	de	esta
tierra.	Sigo	el	estandarte	de	tu	padre	porque	verdaderamente	creo	que	es	lo	mejor	para
Asturias.	Sin	embargo,	no	soy	el	guardián	de	la	conciencia	de	Melora.	Y	por	cierto,
ella	 se	marchó	 de	 la	 corte	 de	Ardrin	 la	misma	 noche	 que	 tú	 fuiste	 exiliado,	 señor,
mucho	antes	de	que	hubiera	necesidad	de	elegir	entre	Valentine	y	Alaric.	En	realidad,
Valentine	ni	siquiera	había	nacido	todavía.	Ella	partió	con	la	autorización	del	rey.

—Sin	embargo	—insistió	Bard—,	si	ha	elegido	no	combatir	contra	los	enemigos
de	Asturias,	¿no	debería	situarla	a	favor	de	ellos?

—Como	 te	 parezca	 mejor,	 señor.	 Pero	 también	 podrías	 decir	 que	 tampoco	 ha
elegido	 luchar	 a	 favor	de	 los	 enemigos	de	Asturias.	Podría	haberlo	hecho	con	 toda
facilidad;	 no	 todo	 el	 círculo	 de	 Varzil	 juró	 respetar	 el	 pacto,	 sino	 que	 algunos	 se
alinearon	 con	 los	 partidarios	 de	 Hastur	 dentro	 del	 ejército.	 Sin	 embargo	 ella
permaneció	en	Neskaya	con	Varzil,	y	eso	significa	que	decidió	permanecer	neutral,
señor.	Por	otra	parte,	mi	nieta	Mirella	fue	a	la	torre	de	Hali,	que	también	ha	jurado,
como	Neskaya,	permanecer	neutral.	Soy	un	hombre	viejo	y	me	mantendré	leal	al	rey
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mientras	me	necesite…	¡pero	ruego	que	la	gente	 joven	encuentre	alguna	manera	de
acabar	con	estas	condenadas	guerras	que	devastan	nuestras	tierras	año	tras	año!

Bard	no	respondió	a	eso.
—No	me	gustaría	 pensar	 en	Melora	 como	mi	 enemiga.	 Si	 no	 es	mi	 amiga,	me

parece	bien	considerarla	neutral.
Paul,	que	cabalgaba	entre	Bard	y	Melisendra,	se	preguntó	por	qué	Melora	podía

producir	en	el	rostro	de	Bard	esa	expresión	de	furia,	dolor	y	desdicha.
—Por	 cierto,	 ella	 nunca	 sería	 tu	 enemiga.	 Siempre	 habló	 bien	 de	 ti	—aseguró

maese	Gareth.
Bard,	percibiendo	que	tanto	Melisendra	como	Paul	podían	leerle	el	pensamiento	y

captar	sus	emociones,	hizo	un	 furioso	esfuerzo	para	controlarse.	De	 todas	maneras,
¿qué	 significaba	 ahora	 para	 él	 esa	 mujer,	 Melora?	 Esa	 etapa	 de	 su	 vida	 había
concluido.	Cuando	acabara	esta	campaña,	pondría	a	todos	sus	leroni	a	investigar	una
manera	de	poder	atacar	 la	 isla	del	Silencio	y	 recuperar	a	Carlina,	y	entonces	nunca
más	 pensaría	 en	 Melora.	 Ni	 tampoco…	 e	 interceptó	 una	 mirada	 entre	 Paul	 y
Melisendra…	pensaría	en	Melisendra.	Paul	podría	 tenerla,	 a	él	no	 le	 importaba.	Al
menos	eso	lo	mantendría	ocupado	durante	un	tiempo.

Por	un	tiempo.	Hasta	que	me	baya	establecido	firmemente,	con	Alaric	como	rey
de	 todas	 estas	 tierras.	 Entonces	 él	 resultará	 demasiado	 peligroso	 para	 mí;	 es	 un
hombre	ambicioso	y	estará	acostumbrado	a	ejercer	todo	ese	poder…

Y	en	ese	momento	sintió	un	inesperado	aguijonazo	de	dolor.	¿Nunca	podría	tener
un	amigo,	un	hermano,	un	 igual	en	quien	confiar?	¿Perdería	a	 todos	 los	amigos	 tal
como	había	perdido	a	Beltrán	y	a	Geremy?	Tal	vez,	después	de	todo,	quizá	pudiera
pensar	en	otra	cosa:	tal	vez	no	sería	necesario	que	Paul	muriera.

No	quiero	perderlo	como	perdí	a	Melora…
Se	interrumpió,	furioso.	¡No	volvería	a	pensar	en	Melora!

De	repente	Melisendra	detuvo	violentamente	su	caballo;	su	rostro	se	contrajo,	y
en	el	mismo	momento	maese	Gareth	levantó	las	manos	como	si	quisiera	protegerse
de	 algún	 daño	 invisible.	 Otro	 de	 los	 leroni	 gritó,	 otra	 se	 ahogó	 de	 terror,
encorvándose	en	la	montura	y	aferrándose	instintivamente	a	ella,	incapaz	de	sentarse.
Bard	 los	miró	dolorido	y	perplejo.	Paul	 fue	 rápidamente	a	dar	apoyo	a	Melisendra,
quien	 se	 tambaleaba	en	 su	montura,	más	pálida	que	 la	nieve	que	 se	amontonaba	al
costado	del	sendero.

Ella	no	le	prestó	atención.
—¡Oh,	la	muerte,	el	fuego!	—sollozó,	y	su	voz	revelaba	un	terror	inexpresable—.

¡Oh,	la	agonía…	muerte,	la	muerte	que	cae	del	cielo!	¡El	fuego…	los	gritos…!	—La
voz	se	extinguió	en	su	garganta	los	ojos	le	giraron	en	las	órbitas	hasta	mostrar	sólo	el
blanco,	como	si	estuviera	dedicada	a	contemplar	algún	horror	interior.

—¡Mirella!	¡Por	todos	los	dioses,	Mirella	está	allí!	—jadeó	maese	Gareth.
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Esas	palabras	recuperaron	a	Melisendra,	aunque	sólo	durante	un	momento.
—No	podemos	estar	seguros	de	que	ya	haya	llegado,	querido	padre.	Ella…	no	la

he	 oído	 gritar,	 estoy	 segura	 de	 que	 si	 ella	 estuviera	 allí,	 yo	 lo	 sabría.	 Pero	 oh,	 el
fuego,	el	fuego…

Volvió	a	gritar	y	Paul	 la	 sostuvo	desde	 su	propio	caballo.	Ella	 apoyó	 la	 cabeza
contra	él,	sollozando.

—¿Qué	 ocurre,	 Melisendra,	 qué	 ocurre…?	—susurró	 Paul,	 pero	 ella	 no	 pudo
responderle.	Sólo	podía	aferrarse	a	él,	sollozando	desesperadamente.

Maese	Gareth	también	parecía	a	punto	de	caerse	de	su	caballo.	Bard	extendió	una
mano	para	sostener	al	viejo	laranzu	y	las	imágenes	lo	inundaron.

Luces	 fulgurantes.	 Un	 dolor	 abrasador,	 una	 agonía	 intolerable	 mientras	 las
llamas	 se	 alzaban	 y	 quemaban	 por	 dentro,	 consumiendo,	 desgarrando…	Cada	 vez
más	 fuego,	 los	muros	que	se	 resquebrajaban	y	caían…	Voces	y	aullidos	de	agonía,
terror,	salvajes	protestas…	Carros	aéreos	que	atronaban	y	escupían	fuego,	la	muerte
que	llovía	del	cielo…

Paul	había	permanecido	 inmune,	pero	 cuando	 la	mente	de	Bard	 se	 abrió	 a	 esas
imágenes,	él	también	las	vio	y	las	sintió,	y	sintió	que	palidecía	de	horror.

—Bombardeo	de	fuego…	—susurró.
Había	creído	que	este	mundo	era	civilizado,	demasiado	civilizado	para	ese	tipo	de

guerra;	había	creído	que	aquí	la	guerra	era	casi	un	juego,	una	viril	prueba	de	coraje,
de	dominio	y	desafío.	Pero	esto…

El	cuerpo	de	una	mujer	ardiendo	como	una	tea,	el	olor	del	cabello	quemado,	la
carne	abrasada,	la	quemante	agonía…

Bard	 sostuvo	 al	 anciano	 como	 lo	 hubiera	 hecho	 con	 su	 propio	 padre.	 Estaba
asqueado	por	el	horror	de	las	imágenes	que	centelleaban	en	su	mente.	Pero	de	algún
modo	maese	Gareth	consiguió	liberarse	de	esos	horrores.

—¡Basta!	—gritó	con	aspereza—.	¡No	los	ayudaremos	compartiendo	con	ellos	su
dolorosa	agonía!	¡Amurallaos,	todos	vosotros,	de	inmediato!

Habló	con	voz	de	mando	y	de	repente	el	aire	que	los	rodeaba	se	limpió	de	humo	y
del	olor	de	la	muerte	y	el	fuego,	y	desaparecieron	los	intolerables	gritos	de	agonía.

Paul	miró	a	su	alrededor,	atontado,	dirigiendo	su	mirada	al	camino	tranquilo	y	a
las	suaves	nubes	silenciosas	en	el	cielo,	y	a	los	sonidos	de	un	ejército	en	marcha.	Un
caballo	relinchó,	los	carromatos	de	suministros	crujieron,	uno	de	los	cocheros	maldijo
a	sus	mulas	alegremente.	Paul	parpadeó	ante	la	repentina	calma.

—¿Qué	fue?	¿Qué	era	eso,	Melisendra?
Todavía	la	abrazaba;	ella	se	irguió	un	poco	avergonzada.
—Hali	—dijo—,	 la	 gran	 torre	 situada	 en	 la	 costa	 del	 lago;	 lord	 Hastur	 había

jurado	 que	 las	 torres	 serían	 neutrales,	 al	 menos	 Hali	 y	 Neskaya.	 No	 sé	 quién	 los
atacó.

Todavía	tenía	el	rostro	contraído	por	todos	los	horrores	que	habían	contemplado.
—Cada	 leronis	de	 los	Cien	Reinos	debe	de	haber	compartido	esas	muertes.	Por
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esto	 lord	 Varzil	 había	 jurado	 neutralidad.	 Si	 esto	 continúa,	 muy	 pronto	 ya	 no
quedarán	 tierras	para	conquistar.	—Todos	 tenían	expresiones	graves;	muchos	 leroni
lloraban,	y	Melisendra	agregó—:	Casi	todos	teníamos	allí	una	hermana,	un	hermano,
un	amigo,	alguien	amado	allá	en	Hali.	Es	la	torre	más	grande;	hay	allí	treinta	y	seis
hombres	 y	 mujeres,	 tres	 círculos	 completos,	 con	 leroni	 procedentes	 de	 todos	 los
reinos	y	de	todas	las	familias	que	poseen	laran.

Su	voz	volvió	a	extinguirse.
—Para	eso	sirve	el	pacto	—espetó	maese	Gareth	con	ferocidad—.	¿Se	quedarán

sentados	allá	en	Elhalyn,	limitándose	a	hacer	la	guerra	con	espadas	y	arcos,	cuando
los	atacan	con	fuego	que	cae	del	cielo?	¿Pero	quién	pudo	atreverse	a	atacarlos?	¡Me
imagino	que	no	habrán	sido	fuerzas	de	Asturias!

Bard	meneó	la	cabeza,	estupefacto.
—Serrais	ya	no	posee	semejantes	fuerzas,	¿y	por	qué	habría	de	atacar	lord	Hastur

su	propia	torre,	que	le	era	leal	y	había	jurado	permanecer	neutral?	¿Puede	ser	que	los
Aillard	o	los	Aldarán	hayan	declarado	guerra,	y	que	los	Cien	Reinos	estén	en	llamas?

Paul	 escuchó,	 temblando.	 Superficialmente	 este	 mundo	 era	 simple	 y	 bello,	 sin
embargo	esto,	esta	horrorosa	guerra	telepática	se	ocultaba	en	las	profundidades.

—Hay	cosas	peores	que	el	bombardeo	de	fuego	—acotó	Melisendra,	leyéndole	el
pensamiento	 como	 solía	 hacerlo—.	 Al	 menos	 atacaron	 desde	 carros	 aéreos,	 y	 los
defensores	de	la	torre	podrían	haberlos	derribado.	Una	vez	yo	derribé	un	carro	aéreo
en	 un	 ataque	 semejante.	 Pero	 he	 sabido	 de	 un	 círculo	 de	 leroni	 que	 en	 una
oportunidad	hechizó	el	suelo	que	rodeaba	a	un	castillo	sitiado…	—señaló	unas	ruinas
que	se	veían	en	la	cumbre	de	una	colina	distante—,	y	el	suelo	se	abrió	y	tembló…	y
el	castillo	se	convirtió	en	ruinas,	y	todos	murieron	en	el	derrumbe.

—¿Y	no	hay	defensa	contra	esas	armas?
—Oh,	sí	—respondió	Melisendra	con	 tono	 indiferente—,	si	el	señor	del	castillo

hubiera	 tenido	su	propio	círculo	de	hechiceros,	y	si	ellos	hubieran	sido	más	 fuertes
que	 los	 atacantes,	 habrían	 podido	 defenderse.	 Durante	 generaciones,	 todos	 los	 de
nuestra	familia,	y	todas	las	grandes	familias	de	Darkover,	introdujeron	en	sí	mismas,
genéticamente,	 un	 laran	 cada	 vez	 más	 fuerte;	 eso	 ocurrió	 cuando	 toda	 esta	 tierra
estaba	gobernada	por	el	linaje	de	Hastur,	los	descendientes	de	Hastur	y	Cassilda.	Pero
hay	un	 límite	para	 lo	que	 se	puede	conseguir	genéticamente;	 tarde	o	 temprano	hay
demasiada	endogamia	y	predominan	 los	 recesivos	 letales.	Mi	padre…	—indicó	con
un	gesto	a	maese	Gareth,	quien	 todavía	se	veía	pálido	y	exhausto—	se	casó	con	su
medio	hermana,	y	de	catorce	hijos	sólo	sobrevivimos	tres,	todas	mujeres.	Ya	no	hay
MacAran	en	estas	montañas,	sólo	quedan	unos	pocos	en	el	norte,	donde	el	programa
genético	 nunca	 llegó.	 También	 hay	 pocos	 Delleray,	 y	 el	 viejo	 linaje	 de	 Serrais	 se
extinguió:	los	Ridenow	adoptaron	ese	nombre	cuando	se	casaron	con	mujeres	de	esa
familia.	Mi	hermana	Kyria	murió	mientras	daba	a	luz	una	hija,	de	modo	que	Melora	y
yo	 criamos	 a	 la	 pequeña.	Mirella	 también	 es	 leronis,	 una	 de	 las	 que	 se	 conservan
vírgenes	para	la	Vista,	y	ruego	que	siga	siéndolo,	pues	sé	que	teme	morir	de	la	misma
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manera	que	su	madre.
Paul	 ya	 no	 estaba	 en	 contacto	 telepático	 con	 Melisendra,	 pero	 pudo	 sentir	 la

oleada	 del	 viejo	 temor,	 a	medias	 vencido;	 recordó	 que	Melisendra	 había	 tenido	 un
hijo,	 y	 experimentó	 una	 súbita	 compasión	 por	 el	 temor	 que	 seguramente	 había
sentido.	 Nunca	 antes	 había	 experimentado	 ninguna	 simpatía	 particular	 por	 los
problemas	de	las	mujeres,	pero	ahora	lo	asaltaron	los	remordimientos.	En	su	propio
mundo,	 una	 mujer	 hubiera	 sabido	 cómo	 asegurarse	 de	 que	 no	 corría	 el	 riesgo	 de
quedar	embarazada,	pero	aquí	no	se	había	tomado	la	molestia	de	preguntarlo,	y	ahora
se	 le	 ocurrió,	 con	preocupación,	 que	Melisendra	 no	 se	 había	 detenido	 a	 calcular	 el
precio	que	podría	comportar	haber	hecho	el	amor	con	él.

—Eso	 había	 comenzado	 a	 ser	 letal	 en	 nuestra	 familia	 —continuó	 ella,	 casi
distraída	 y	 Paul	 se	 preguntó	 si	 estaría	 hablándole	 a	 él	 o	 si	 simplemente	 trataba	 de
borrar	sus	propias	tensiones	y	temores—.	Erlend	es	sano,	alabada	sea	la	diosa,	pero
ya	tiene	laran,	y	es	demasiado	pequeño	aún.	Bard	sólo	guarda	parentesco	distante	con
nosotros,	por	supuesto,	y	Kyria	se	casó	con	un	primo,	de	modo	que	tal	vez	ésa	sea	la
razón.	Melora	y	yo	debemos	 tener	 cuidado	y	 fijarnos	muy	bien	con	quién	 tenemos
hijos;	aun	cuando	nosotras	sobrevivamos,	el	niño	podría	nacer	muerto.	No	creo	que
Mirella	 deba	 tener	 hijos	 en	 absoluto.	 Y	 hay	 ciertos	 dones	 del	 laran	 que	 podrían
combinarse	 con	 el	 mío	 y	 hacer	 que	 no	 sobreviviera	 siquiera	 cuarenta	 días	 de	 ese
embarazo.	Afortunadamente,	 esos	dones	 son	 raros	 ahora,	pero	no	creo	que	 se	haya
perdido	del	todo	su	virulencia,	y	como	ahora	no	se	llevan	registros,	y	como	el	antiguo
arte	 de	 la	 supervisión	 a	 nivel	 celular	 se	 haya	 perdido,	 ya	 que	 la	 última	 que	 lo
dominaba	murió	 antes	 de	 poder	 transmitir	 sus	 conocimientos…	Cuando	 quedamos
embarazadas,	 ninguna	 de	 nosotras	 puede	 saber	 qué	 ocurrirá.	 Y	 algunas	 de	 estas
nuevas	armas…	—Se	estremeció,	y	con	determinación	cambió	un	poco	de	 tema—.
Tuve	suerte,	ya	que	Bard	no	tenía	nada	de	esa	herencia.	Tal	vez	ése	haya	sido	el	único
aspecto	afortunado	de	nuestra	relación.

Les	 llevó	 otro	 día	 de	 marcha	 encontrarse	 con	 los	 ejércitos	 de	 Serrais,	 y	 eso
significaba	otra	noche	de	campamento	en	el	camino.	En	condiciones	normales,	Paul
ni	siquiera	veía	a	Melisendra	cuando	estaban	en	marcha,	pero	cerca	del	campamento
había	un	pequeño	bosquecillo	con	un	manantial,	y	cuando	él	caminó	en	esa	dirección,
mientras	empezaba	a	caer	la	llovizna	nocturna	(Bard	le	había	dicho	que	era	normal	en
toda	época,	salvo	durante	el	verano…	¡qué	clima!),	Melisendra,	envuelta	en	la	capa
gris	 de	 una	 leronis,	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 se	 reuniera	 con	 ella.	 Se	 abrazaron
durante	 unos	 minutos,	 pero	 cuando	 Paul	 le	 pidió	 en	 un	 susurro	 que	 fueran	 hacia
donde	los	árboles	pudieran	ocultarlos,	ella	meneó	la	cabeza.

—No	sería	correcto.	No	ahora,	mientras	estamos	con	el	ejército.	¿No	crees	que
también	yo	lo	deseo,	amado	mío?	Pero	ya	tendremos	tiempo.

Él	estaba	a	punto	de	protestar	—¿cómo	podía	saber	que	verdaderamente	tendrían
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algún	 tiempo,	 después	 de	 esta	 campaña?—,	 pero	 la	 expresión	 mirada	 de	 ella	 lo
detuvo.	No	podía	tratar	a	Melisendra	como	a	una	soldadera.	Muy	pronto	ella	volvió
con	los	otros	leroni	—su	padre,	le	dijo,	se	habría	enojado	con	este	abrazo	subrepticio,
hubiera	 pensado	 que	 ella	 se	 estaba	 comportando	 inadecuadamente—,	 no	 porque	 le
importara	 a	 quién	 ella	 amara,	 sino	 por	 hacerlo	 furtivamente,	 de	 ese	 modo,	 en
campaña,	 cuando	 todos	 los	 demás	 debían	 abandonar	 a	 sus	 amadas.	 Era	 éste	 un
comportamiento	 vergonzoso.	 Cuando	 ella	 se	 marchó,	 Paul	 se	 quedó	 observándola
pensativamente,	dándose	cuenta	de	que	era	la	primera	vez	que	había	dado	crédito	a	la
negativa	 de	 una	 mujer.	 Si	 cualquier	 otra	 le	 hubiera	 hecho	 lo	 mismo,	 él	 hubiera
considerado	 que	 era	 una	 manipuladora	 que	 intentaba	 dominarlo.	 ¿Qué	 le	 ocurría?
¿Por	qué	era	diferente	con	Melisendra?

Luego	 tuvo	 una	 idea	 poco	 afortunada:	 ¿sería	 posible	 que	 su	 propia	 actitud,
durante	 esos	 días,	 dejara	 algo	 que	 desear?	 Paul	 no	 era	 proclive	 a	 cuestionarse	 la
corrección	de	sus	propias	motivaciones	y	actos,	y	éste	era	un	pensamiento	nuevo	para
él,	y	una	idea	que	dejó	de	lado	de	inmediato.	Melisendra	era	diferente,	eso	era	todo,	y
el	amor	era	el	arte	de	hacer	excepciones.

Pero	 por	 lo	 visto	 era	 su	 noche	 para	 las	 ideas	 poco	 afortunadas.	 Permaneció
despierto,	incapaz	de	conciliar	el	sueño,	y	se	preguntó	qué	ocurriría	cuando	Bard	se
enterara	 de	 que	 no	 mantenía	 una	 relación	 pasajera	 con	 Melisendra,	 sino	 que	 la
deseaba	para	siempre.	Y	si	él	y	Bard	eran	el	mismo	hombre,	con	el	mismo	gusto	y	los
mismos	deseos	sexuales,	¿por	qué	él	no	se	había	cansado	enseguida	de	Melisendra,
tal	como	le	había	ocurrido	a	Bard?

No	tengo	conciencia	de	culpa	hacia	ella,	y	por	eso	Melisendra	no	me	hace	sentir
incómodo.

Paul	 casi	 soltó	 una	 carcajada:	Bard,	 ¿sintiéndose	 culpable	 de	 algo?	Bard	 era	 el
hombre	 más	 libre	 del	 esquema	 neurótico	 de	 la	 culpa	 que	 Paul	 hubiera	 conocido
jamás,	tan	libre	de	eso	como	el	mismo	Paul.	La	culpa	era	un	sentimiento	creado	por
las	mujeres	y	los	sacerdotes	para	evitar	que	los	hombres	hicieran	lo	que	deseaban	y
podían,	un	instrumento	que	blandían	los	débiles	para	salirse	con	la	suya.

No	obstante,	pasó	largo	rato	sin	poder	conciliar	el	sueño.	Se	preguntó,	deprimido,
qué	estaba	ocurriéndole	en	este	mundo.

Al	 menos	 era	 mejor	 que	 la	 caja	 de	 estasis.	 Y	 con	 esa	 idea	 finalmente	 logró
dormirse.

El	día	siguiente	amaneció	gris	y	sombrío,	y	diluviaba,	y	Paul	se	sorprendió	de	que
emprendieran	 la	 marcha;	 aunque	 después	 de	 reflexionar	 durante	 un	 momento,
advirtió	que,	en	este	clima,	si	permitían	que	la	lluvia	los	detuviera	nunca	harían	nada.
Luego	vio	pastores	montados	en	extrañas	bestias	astadas,	vigilando	los	rebaños	que
había	en	 los	campos,	 rebaños	de	conejos	astados,	 según	 le	explicó	Bard	más	 tarde.
También	 vio	 campesinos,	muchos	 de	 ellos	mujeres,	 envueltos	 con	 chales	 de	 tartán
muy	gruesos,	cavando	en	los	campos.	Se	alegró	de	no	ser	un	campesino.	Por	lo	poco
que	sabía	de	ellos,	el	clima	siempre	era	demasiado	seco	o	demasiado	húmedo.
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Cabalgaron	junto	a	un	lago	y	distinguió	unos	botes	pequeños	que	navegaban	bajo
la	 lluvia,	 arrojando	 sus	 redes.	 Supuso	 que	 la	 pesca	 era	 una	 buena	 actividad	 para
realizar	cuando	llovía.

Alrededor	del	mediodía	—los	días	eran	más	largos	aquí	y	Paul	nunca	sabía	qué
hora	era	si	no	podía	ver	el	sol—	se	detuvieron	para	comer	las	frías	raciones	de	viaje
que	sirvió	el	cocinero:	un	rústico	pan	relleno	con	alguna	clase	de	fruta	seca	y	nueces,
y	un	tipo	de	queso	blando,	un	puñado	de	nueces	con	cáscara	y	un	vino	pálido	y	acre
que,	 no	obstante,	 tenía	 considerable	 cuerpo	y	 proporcionaba	 calor	 y	 estímulo.	Paul
sabía	que	era	la	bebida	casera	más	común	de	la	campiña,	y	creía	que	podría	llegar	a
aficionarse	a	ella.

En	mitad	de	 la	 comida,	 el	 ayudante	de	Bard	 fue	 a	buscar	 a	Paul.	Al	 levantarse
para	obedecer	la	orden,	Paul	fue	consciente	de	las	miradas	y	de	los	comentarios;	tal
vez	 debería	 advertirle	 a	 Bard	 que	 este	 supuesto	 favoritismo	 hacia	 alguien	 que,
después	 de	 todo,	 era	 un	 recién	 llegado	 a	 su	 ejército,	 podría	 ocasionarle	 problemas.
Pero	cuando	mencionó	la	cuestión,	Bard	se	encogió	de	hombros.

—Nunca	hago	nada	que	puedan	esperar	de	mí;	ésa	es	una	de	las	razones	por	las
que	me	llaman	Lobo	—replicó—.	Eso	los	confunde.

Después	 le	dijo	a	Paul	que	uno	de	 sus	exploradores	acababa	de	 regresar	 con	 la
noticia	de	que	el	 ejército	de	Serrais	no	estaba	 lejos.	En	cuanto	el	 tiempo	mejorara,
tendría	 que	 enviar	 pájaros	 centinelas	 para	 cerciorarse	 de	 la	 posición	 exacta	 y	 la
formación	de	las	tropas.

—Cuento	 con	 un	 joven	 laranzu	 que	 tiene	 Vista,	 y	 es	 posible	 que	 podamos
tomarlos	por	sorpresa	en	medio	de	la	lluvia.	Ruyven	—añadió	dirigiéndose	a	otro	de
sus	 ayudantes—,	 ve	 corriendo	 a	 decirle	 a	 Rory	 Lanart	 que	 en	 cuanto	 termine	 de
comer	venga	a	reunirse	conmigo.

Cuando	Rory	llegó,	Paul	advirtió	con	pena	que	el	joven	 laranzu	sólo	tenía	unos
doce	años.	¿En	este	mundo	también	los	niños	combatían	en	las	perversas	batallas	de
brujería?	 ¿No	 era	 ya	 bastante	 malo	 que	 lo	 hicieran	 las	 mujeres,	 como	 para	 que
también	 los	 niños	 participaran?	 Se	 apesadumbró	 aún	más	 al	 pensar	 en	 el	 pequeño
Erlend	y	en	la	piedra	estelar	que	pendía	de	su	cuello.	¿Acaso	Erlend	crecería	en	un
mundo	como	éste?

Observó	 al	 muchacho	 concentrado	 en	 su	 piedra	 estelar,	 transmitiendo	 la
información	que	necesitaban	con	una	voz	 tranquila	y	distante,	y	se	preguntó	qué	 le
parecería	a	Melisendra	que	su	hijo	creciera	como	Rory.

Después	de	todo,	Bard	no	es	más	que	un	jefe	bárbaro	en	un	mundo	de	barbarie.
Es	el	hombre	que	yo	hubiera	sido	en	esta	sociedad	de	barbarie.	No	por	la	gracia	de
Dios,	y	todo	eso.

Alzó	la	cabeza	para	encontrarse	con	que	Bard	lo	estaba	observando,	pero	su	doble
no	reveló	ningún	signo	de	que	esta	vez	le	hubiera	leído	el	pensamiento.	Sólo	le	dijo:

—¿Has	 terminado	 de	 comer?	 Llévate	 contigo	 lo	 que	 quieras.	 Yo	 siempre	 me
guardo	unas	nueces	en	el	bolsillo	para	comer	mientras	cabalgo.	Di	a	los	asistentes	que
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den	 la	orden	de	ponerse	otra	vez	en	marcha.	Rory,	 cabalga	a	 la	 cabeza	del	 ejército
conmigo;	 voy	 a	necesitarte,	 y	 alguien	 tendrá	que	guiar	 tu	 caballo	mientras	 tú	 estés
haciendo	uso	de	la	Vista.

No	habían	cabalgado	más	de	una	hora,	le	pareció	a	Paul,	después	del	descanso	del
mediodía,	 cuando	 llegaron	a	 la	cima	de	una	colina,	y	Bard	señaló	en	 silencio.	Allá
abajo,	 en	 formación	 y	 esperando,	 había	 un	 ejército.	 Paul	 identificó,	 a	 pesar	 de	 la
distancia,	el	estandarte	verde	y	oro	de	los	Ridenow	de	Serrais.

Entre	ellos	y	el	ejército	de	Serrais	se	extendía	un	bosquecillo,	unas	ralas	matas	de
árboles	y	arbustos.	Una	bandada	de	pájaros	levantó	el	vuelo	súbitamente,	espantados
mientras	se	alimentaban	entre	los	arbustos.	Paul	captó	el	pensamiento	de	Bard:

Ya	está;	ahora	es	imposible	que	los	tomemos	por	sorpresa.	Pero	seguramente	sus
leroni	ya	lo	sabían.	Y	sin	duda	tienen	leroni	con	ellos.

Los	asistentes	cabalgaban	por	las	filas,	formando	a	los	soldados	según	el	plan	de
batalla	que	Bard	había	discutido	brevemente	con	Paul.	Una	de	las	cosas	que	resentía	a
los	 otros	 asistentes	 era	 que	 su	 líder	 le	 hablara	 a	 Paul,	 que	 era	 un	 ajeno	 y	 recién
llegado,	como	a	un	igual.	Por	supuesto,	no	tenían	idea	de	hasta	qué	punto	Paul	y	Bard
eran	 idénticos.	Sin	embargo,	algo	percibían,	y	eso	 los	enfurecía.	Algún	día,	Paul	 lo
sabía,	 cuando	 tuviera	 tiempo,	 tendría	que	ocuparse	de	eso.	Y	pensó,	 casi	divertido,
que	cuando	él	y	Bard	encabezaran	diferentes	ejércitos,	y	cada	uno	de	ellos	se	creyera
conducido	 por	 el	 mismo	 Lobo	 de	 Kilghard,	 al	 menos	 la	 causa	 de	 fricción
desaparecería,	 ya	 que	 no	 habría	 ningún	 extraño	 intruso	 que	 se	 interpusiera	 entre	 el
Lobo	y	sus	leales	seguidores.

Como	siempre,	Bard	dio	la	señal	al	desenvainar	su	espada.	Paul	observaba,	con	la
mano	en	la	empuñadura	de	la	espada,	mientras	esperaba	que	Bard	impartiera	la	orden
de	 atacar.	 La	 lluvia	 había	 menguado,	 y	 sólo	 caían	 algunas	 gotas	 aisladas.	 Ahora,
repentinamente,	 a	 través	 de	 una	 gran	 grieta	 de	 las	 nubes,	 el	 gran	 sol	 rojo	 apareció
centelleante,	difundiendo	luz	en	el	valle.

Paul	miró	el	cielo,	pensando	que	era	mejor	combatir	sin	lluvia,	pero	consciente	de
que	la	hierba	todavía	estaba	mojada	y	sería	resbaladiza	para	el	momento	de	la	carga.

Maese	Gareth	 había	 apartado	 a	 su	 pequeño	 ejército	 de	 hechiceros,	 con	mantos
grises,	para	que	no	estorbaran	la	carga.

La	 primera	 vez	 que	 Paul	 había	 combatido,	 se	 había	 sentido	 ansioso	 por
Melisendra.	Ahora	sabía	que	ella	no	corría	ningún	peligro	físico	en	una	batalla	como
ésta.	Incluso	debajo	del	enorme	manto	gris,	Paul	era	capaz	de	distinguir	a	Melisendra
por	su	manera	de	montar.

Vio	que	Bard	desenvainaba	la	espada.	Después	oyó	que	soltaba	una	exclamación
y	que	descerrajaba	una	estocada	al	aire.

¿Qué	está	viendo,	en	nombre	de	Dios?
Todos	 los	 hombres	 que	 cabalgaban	 detrás	 de	 él	 se	 comportaban	 de	 la	 misma

manera:	 blandían	 sus	 espadas	 contra	 el	 aire,	 alzando	 los	brazos	para	protegerse	 los
ojos	 de	 alguna	 amenaza	 invisible;	 hasta	 los	 caballos	 relinchaban	 y	 retrocedían,

www.lectulandia.com	-	Página	214



corcoveando	asustados.
Paul	no	veía	nada,	a	pesar	de	que	uno	de	los	hombres	gritó:
—¡Fuego!	 ¡Mirad	 allá!	 —Luego	 cayó	 de	 su	 caballo	 y	 se	 alejó	 rodando,

prorrumpiendo	en	alaridos.
De	 pronto,	 al	 cruzar	 su	 mirada	 con	 la	 de	 Bard,	 en	 contacto	 con	 su	 gemelo,

descubrió	lo	que	veía	Bard:	sobre	sus	cabezas,	chillando	y	volando	en	círculos,	había
unos	pájaros	extraños,	que	se	lanzaban	perversamente	contra	los	ojos	de	los	hombres,
haciendo	que	los	caballos	retrocedieran	ante	su	asqueroso	aliento	que	todo	lo	invadía.
Pero	el	mayor	horror	era	que	estos	pájaros	tenían	rostro	de	mujer,	contorsionado	en
una	mueca	feroz.

Paul	vio	esto	a	través	de	los	ojos	de	Bard;	pero	a	través	de	sus	propios	ojos…	el
día	 era	 tranquilo	 y	 soleado,	 y	 a	 sus	 pies,	 el	 ejército	 de	 Serrais	 se	 posicionaba	 con
rapidez	para	rechazar	la	carga.

Paul	se	alzó	en	los	estribos,	y	su	espada	centelleó	en	el	aire.	Bramó	con	una	voz
idéntica	a	la	de	Bard:

—¡No	hay	nada	allí,	hombres!	¡Es	mera	ilusión!	¿Qué	demonios	están	haciendo
los	leroni?	¡Vamos,	a	la	carga!

La	rápida	respuesta	que	Bard	dio	a	sus	palabras	confirió	seguridad	a	Paul.
—¡A	la	carga!	—gritó	Bard.
Acto	 seguido	 encabezó	 el	 ataque,	 cabalgando	 a	 través	 de	 la	 ilusión.	 Paul	 vio	 a

través	 de	 sus	 ojos	 a	 la	 maligna	 arpía	 que	 se	 zambulló	 sobre	 Bard,	 y	 lo	 sintió
esquivarla,	a	pesar	de	que	sabía	que	era	una	ilusión.	Olió	el	hedor	de	la	mujer-bestia,
pero	 la	 parálisis	 del	 horror	 ya	 se	 había	 roto:	 Paul	 había	 regresado	 a	 su	 propia
conciencia	y	galopaba,	espada	en	mano,	contra	la	primera	fila	del	ejército	de	Serrais.

Un	hombre	lanzó	un	mandoble	contra	su	caballo,	pero	Paul	le	respondió	con	un
golpe	de	espada,	y	lo	vio	caer.	Después	se	encontró	luchando	cuerpo	a	cuerpo,	sin	un
solo	instante	para	dedicar	a	los	horrores	mágicos,	o	para	verlos	a	través	de	los	ojos	de
Bard.	 En	 ese	 momento	 no	 le	 importaba	 qué	 estuviera	 viendo	 Bard,	 si	 era	 algo
tangible	o	producto	de	la	hechicería	o	de	la	ciencia	del	laran.

En	parte	habían	tomado	por	sorpresa	al	ejército	de	Serrais,	que	había	confiado	en
que	sus	hechiceros	lograrían	demorar	la	carga.	La	batalla	no	fue	breve,	pero	tampoco
tan	prolongada	como	había	creído	Paul	cuando	había	ayudado	a	Bard	a	calcular	 las
fuerzas	que	se	les	opondrían.

Bard	resultó	milagrosamente	indemne.	Milagrosamente,	pensó	Paul,	pues	durante
toda	 la	 batalla,	 mirara	 hacia	 donde	 mirase,	 Bard	 estaba	 siempre	 en	 medio	 del
combate.

El	mismo	Paul	había	 recibido	una	estocada	en	 la	pierna	que	en	 realidad	 le	hizo
más	daño	a	sus	pantalones	que	a	otra	cosa.

Cuando	el	ejército	de	Serrais	huyó,	desmoralizado,	y	el	propio	don	Eiric	se	rindió
—Bard	lo	colgó	como	transgresor	de	un	juramento—	el	sol	se	ponía,	y	Paul,	con	la
pierna	helada	bajo	los	jirones	de	sus	pantalones	de	cuero,	fue	a	ayudar	a	los	asistentes
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a	establecer	el	cuartel	general	en	una	de	las	casas	de	la	aldea	cercana.	Los	hombres	ya
se	disponían	a	saquear	y	violar,	para	después	incendiar	la	aldea,	pero	Bard	los	detuvo.

—Éstos	 son	 súbditos	 de	 mi	 hermano;	 se	 han	 rebelado,	 es	 cierto,	 pero	 siguen
siendo	nuestros	súbditos,	y	aunque	por	temor	pueden	haber	cumplido	las	órdenes	del
ejército	de	don	Serrais,	debemos	ofrecerles	la	oportunidad	de	demostrarnos	su	lealtad
y	de	actuar	libremente	sin	un	ejército	que	los	amenace.	Le	irá	mal	a	cualquier	soldado
de	este	ejército	que	toque	a	uno	de	nuestros	súbditos,	ya	sea	leal	o	desleal.	Pagad	por
lo	que	toméis	y	no	le	pongáis	la	mano	encima	a	ninguna	mujer	que	no	lo	desee.

Paul,	que	escuchaba	a	Bard	mientras	daba	esta	orden,	pensó	que	no	había	creído
que	Bard	fuera	tan	sensato	ni	que	pudiera	contener	a	los	soldados	decididos	al	pillaje.
Pero	cuando	se	lo	dijo	a	Bard,	éste	sonrió.

—No	seas	tonto.	No	soy	generoso,	aunque	lo	que	dije	es	cierto,	por	supuesto,	y
más	 aún	 porque	 la	 casa	 real	 de	 Asturias	 y	 yo	 tendremos	 el	 crédito	 por	 habernos
mostrado	 generosos	 con	 nuestros	 súbditos.	 Pero	 hay	 otra	 razón,	 una	 razón	 más
importante.	Simplemente:	no	hay	suficiente,	en	riquezas	y	en	mujeres,	para	satisfacer
a	este	ejército.	Y	cuando	los	soldados	hubieran	tomado	todo	lo	que	encontraran,	se	lo
disputarían	y	se	harían	pedazos	entre	sí…	y	eso	no	puede	ocurrir	en	mi	ejército.	—
Esbozó	una	sonrisa	perversa	y	añadió—:	De	todos	modos,	los	oficiales	tienen	cierta
licencia	y	tú	eres	el	primero	en	elegir,	ya	que	comandaste	la	carga.	Después	de	todo,
tal	 vez	 no	 seamos	 tan	 idénticos…	 ¡tú	 te	 has	 mostrado	 más	 valiente	 que	 yo	 al
comandar	 esa	 carga	 en	medio	 de	 ese	 nido	 de	 arpías!	 ¿O	 simplemente	 empezaste	 a
sospechar	antes	que	yo	que	eran	simples	ilusiones?

Paul	meneó	la	cabeza.
—Ninguna	de	las	dos	cosas	—respondió—.	Simplemente,	no	vi	nada.
Bard	lo	miró	fijamente.
—¿No	viste…	nada	en	absoluto?
—Nada.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 empecé	 a	 descubrirlas	 a	 través	 de	 tu	mente,	 pero

entonces	sólo	estaba	viendo	lo	que	tú	veías,	y	yo	era	consciente	de	ello.
Bard	soltó	un	silbido.
—Qué	 interesante.	Captaste	el	 incendio	de	 la	 torre	de	Hali…	¡por	 los	dioses	de

arriba	y	de	abajo,	eso	sí	que	fue	espantoso!	¡No	deberían	combatirse	las	guerras	con
hechicería	y	bombardeos	de	fuego,	sino	con	espadas	y	con	fuerza!	Esa	cosa	infernal
se	 fabrica	 por	medio	 de	 hechicería	 en	 las	 Torres…	 ¡ningún	 proceso	 normal	 puede
producir	eso!

—Estoy	completamente	de	acuerdo	—asintió	Paul—,	pero	eso	 lo	capté	a	 través
de	la	mente	de	Melisendra.	No	lo	vi	por	mí	mismo.

—Sí.	El	sexo	crea	un	vínculo.	Y	siempre	he	sospechado	que	Melisendra	es	una
telépata	catalizadora.	En	una	torre	la	usarían	para	despertar	el	laran	latente	de	alguien
que	por	cualquier	motivo	no	puede	utilizarlo.	Sospecho	que,	sin	querer,	ella	despertó
en	mí	el	laran	que	poseo.	¡Dios	sabe	que	nunca	ha	creído	deberme	ningún	favor!	Y	a
veces	considero	que	no	hay	ningún	privilegio	en	el	 laran,	 aunque	 la	mayoría	de	 la
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gente	 opina	 lo	 contrario;	 a	 veces	 querría	 ser	 inmune	 al	 laran,	 o	 al	 menos	 a	 las
ilusiones.	 Si	 no	 hubieras	 ordenado	 la	 carga	 esta	mañana,	 hubiéramos	 perdido	 toda
ventaja.	En	cuanto	a	ser	inmune	al	laran,	salvo	cuando	lo	captas	directamente	de	mi
mente	o	de	la	de	Melisendra,	o	de	la	de	alguien	muy	próximo	a	ti…	bien,	eso	podría
representar	 una	 ventaja.	 Hablaremos	 de	 eso	 más	 tarde.	 Se	 me	 ocurre	 que	 podrías
hacerme	un	servicio.	—Entornó	 los	ojos	y	miró	 intensamente	a	Paul—.	Tendré	que
pensarlo.	 Mientras	 tanto,	 tengo	 que	 ocuparme	 de	 esta	 aldea	 rebelde.	 Quédate
conmigo	y	presta	atención	a	lo	que	ocurre:	alguna	vez	te	tocará	organizar	cosas	así.

Paul,	cumpliendo	la	 indicación,	escuchó	atentamente	mientras	Bard	 impartía	 las
órdenes	 con	 respecto	 a	 los	hombres	que	habían	 ayudado	activamente	 al	 ejército	de
Serrais.	Este	 año	pagarían	 impuestos	dobles;	 los	que	no	pudieran	hacerlo,	deberían
cumplir	cuarenta	días	de	trabajo	gratuito	en	los	caminos.	Paul	ya	había	aprendido	que
el	ciclo	de	cuarenta	días,	que	correspondía	al	de	 la	 luna	de	mayor	 tamaño,	cumplía
socialmente	 la	 función	 de	 un	 mes,	 constituido	 por	 cuatro	 grupos	 de	 diez	 días.
También	 las	mujeres	 seguían	 en	 su	 ciclo	menstrual	 el	 ritmo	de	 cuarenta	 días	 de	 la
luna	mayor.

Cuando	Bard	terminó	de	dar	sus	órdenes,	todos	vitorearon	su	benevolencia.
—Con	 todo	 respeto,	 señor	 General,	 tendrías	 que	 haber	 incendiado	 la	 aldea	—

apuntó	uno	de	los	oficiales	de	Bard.
Pero	éste	meneó	la	cabeza.
—Necesitaremos	 buenos	 súbditos	 que	 nos	 paguen	 impuestos.	 Los	 hombres

muertos	no	mantienen	ejércitos,	y	necesitamos	el	trabajo	de	sus	manos.	Además	si	los
colgamos,	siempre	tendremos	que	mantener	a	sus	esposas	e	hijos,	¿o	estás	sugiriendo
que	imitemos	a	los	de	las	Ciudades	Secas	y	vendamos	las	mujeres	y	los	niños	a	los
burdeles?	¿Qué	sentiría	esa	gente	por	el	rey	Alaric,	por	no	hablar	de	sus	ejércitos?

—Estoy	sorprendido	—dijo	suavemente	maese	Gareth	detrás	de	él—.	Cuando	era
joven	 nadie	 hubiera	 sospechado	 que	 Bard	 di	 Asturien,	 por	 valeroso	 que	 fuera,	 se
convertiría	en	un	adulto	con	algún	sentido	político.

Una	 muchacha	 bonita,	 pelirroja	 y	 de	 cuerpo	 redondeado	 se	 acercó	 a	 ellos,
haciéndoles	una	reverencia.

—La	casa	de	mi	padre	es	tu	cuartel	general,	señor	General.	¿Puedo	servirte	vino
de	su	bodega?

—Bien	—asintió	Bard—,	lo	aceptaremos	con	mucho	gusto.	Sírvele	también	a	mi
plana	mayor	si	quieres.	Y	más	te	agradezco	si	lo	sirves	tú	misma,	querida.

Le	sonrió,	y	ella	le	devolvió	la	sonrisa.
Paul,	recordando	que	las	mujeres	 leroni	estaban	acuarteladas	en	el	otro	extremo

de	la	aldea,	en	una	casa	aparte,	con	cuatro	guardias	para	proteger	su	intimidad,	evocó
también	lo	que	decían	los	soldados	acerca	de	la	terrible	reputación	que	Bard	tenía	con
las	mujeres.

Pero	antes	de	que	la	muchacha	pudiera	regresar	con	el	vino,	una	de	las	hermanas
de	la	Espada,	con	la	túnica	escarlata	desgarrada	y	manchada	por	el	combate,	irrumpió
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en	la	habitación.
—¡Mi	señor!	—exclamó	cayendo	de	rodillas	ante	Bard—.	¡Apelo	a	la	justicia	del

Lobo	de	Kilghard!
—Si	 eres	 una	 de	 las	 que	 combatió	 para	 nosotros,	mestra,	 la	 tendrás	—aseguró

Bard—.	 ¿Qué	 te	 ocurre?	 Si	 algún	 hombre	 de	 mi	 ejército	 te	 ha	 puesto	 la	 mano
encima…	Personalmente	 no	 considero	 que	 las	mujeres	 deban	 ser	 soldados,	 pero	 si
luchas	en	mi	ejército,	tienes	derecho	a	mi	protección.	El	hombre	que	te	haya	tocado
en	contra	de	tu	voluntad	será	castrado	y	después	ahorcado.

—No	—respondió	la	mujer	de	túnica	roja,	posando	una	mano	sobre	la	daga	que
llevaba	en	el	escote—.	Ese	hombre,	de	existir,	ya	hubiera	muerto	por	mi	mano	o	por
la	 de	 mi	 hermana	 de	 juramento.	 Pero	 había	 mercenarias	 de	 la	 Hermandad	 en	 el
ejército	de	Serrais,	mi	señor.	Casi	todas	huyeron	junto	con	el	ejército,	pero	una	o	dos
estaban	heridas	y	otras	permanecieron	junto	a	sus	hermanas.	Ahora	que	el	combate	ha
terminado	 los	 hombres	 de	 tu	 ejército	 no	 las	 están	 tratando	 con	 la	 cortesía	 que	 la
costumbre	 indica	 en	 el	 caso	 de	 los	 prisioneros	 de	 guerra.	 Una	 de	 ellas	 ya	 ha	 sido
violada,	 y	 cuando	 pedí	 a	 los	 sargentos	 que	 los	 detuvieran,	 me	 dijeron	 que	 si	 una
mujer	iba	al	combate	debía	estar	segura	de	que	no	perdería	la	batalla,	pues	no	se	la
trataría	como	a	un	guerrero	sino	como	a	una	mujer.

La	 boca	 de	 la	 mujer	 soldado	 temblaba	 de	 indignación.	 Rápidamente,	 Bard	 se
levantó.

—Pondré	fin	a	eso,	por	supuesto	—dijo	e	 indicó	con	un	gesto	a	Paul	y	a	uno	o
dos	de	sus	oficiales	que	lo	siguieran.	Acto	seguido	salió	de	la	casa.

Siguieron	a	la	mujer	vestida	de	rojo	a	través	de	la	aldea,	en	medio	de	la	confusión
del	ejército	que	montaba	su	campamento,	pero	en	cuanto	se	alejaron	un	poco	de	 la
aldea	comprendieron	la	situación.

Oyeron	gritos	de	mujeres;	un	grupo	de	hombres	se	había	reunido	alrededor	de	una
de	 las	 carpas	 y	 proferían	 asquerosas	 expresiones	 de	 estímulo.	A	un	 lado	había	 una
pelea,	 ya	 que	 un	 grupo	 de	mujeres	 vestidas	 de	 rojo	 intentaba	 abrirse	 paso	 hasta	 la
carpa	por	la	fuerza.

En	medio	de	todo	ese	ruido	y	confusión	se	oyó	el	bramido	de	Bard.
—¿Qué	demonios	ocurre	aquí?	¡Todos	atrás!
—Señor	General…
Hubo	murmullos,	consternadas	exclamaciones	de	reconocimiento.
Bard	 entró	 en	 la	 carpa,	 y	 un	 par	 de	 minutos	 más	 tarde,	 dos	 hombres	 salieron

tambaleándose	 a	 resultas	 de	 un	 poderosos	 puntapié.	 En	 el	 interior	 una	 mujer
sollozaba	desesperadamente.	Bard	se	detuvo	para	decir	al	guardia	algo	que	Paul	no
alcanzó	a	oír,	y	después	volvió	a	alzar	la	voz.

—Por	última	vez,	ya	di	mis	órdenes:	¡no	hay	que	tocar	a	ningún	civil	ni	maltratar
a	ningún	prisionero!

Indicó	con	la	cabeza	a	los	hombres	que	había	pateado.	Éstos	estaban	sentados	en
el	suelo,	atontados,	confundidos,	con	la	ropa	desarreglada.
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—Si	 estos	 hombres	 tienen	 aquí	 algún	 amigo,	 que	 se	 los	 lleven	 y	 los	 pongan
sobrios.

Hubo	murmullos	entre	las	filas	y	uno	de	los	hombres	gritó:
—¡Podemos	 tomar	 todo	 lo	que	 tiene	 el	 otro	 ejército,	 ésa	 es	 la	 costumbre!	 ¿Por

qué	nos	niegas	lo	acostumbrado,	general	Lobo?
Bard	se	volvió	en	dirección	a	la	voz	y	replicó	con	aspereza:
—La	costumbre	sólo	os	autoriza	a	tomar	sus	armas.	¿O	acaso	algún	hombre	del

ejército	 opositor	 ha	 sido	 convertido	 en	 vuestro	 amante	 por	 la	 fuerza?	—Hubo	 un
murmullo	de	 indignación	ante	 la	 sola	 idea—.	Entonces,	 apartad	 las	manos	de	estas
mujeres,	¿me	oís?	Y	mientras	lo	hacéis,	os	repetiré	lo	que	le	dije	a	este	soldado.	—
Indicó	con	un	gesto	a	la	mujer	de	la	Hermandad—.	¡Cualquier	hombre	que	le	ponga
una	mano	encima	a	una	de	las	mujeres	de	la	Hermandad	que	ha	luchado	con	nosotros
por	 el	 honor	 y	 la	 fuerza	 de	 Asturias,	 y	 por	 el	 reino	 del	 rey	 Alaric,	 será	 primero
castrado	y	luego	colgado,	así	tenga	que	hacerlo	yo	mismo!	Comprendedlo	de	una	vez
por	todas.

Pero	la	mujer	de	rojo	volvió	a	arrojarse	a	los	pies	de	Bard.
—¿No	castigarás	a	los	hombres	que	han	ultrajado	a	mis	hermanas?
Bard	meneó	la	cabeza.
—He	puesto	punto	final	a	eso,	pero	mis	hombres	actuaron	por	ignorancia	y	no	los

castigaré.	Nadie	volverá	a	tocar	a	una	prisionera,	pero	lo	hecho	hecho	está,	y	no	daré
a	las	mujeres	que	lucharon	contra	mí	la	misma	clase	de	protección	que	brindo	a	mi
propio	ejército.	De	lo	contrario,	¿cuál	sería	el	beneficio	entonces	de	pertenecer	a	mi
ejército?	Si	las	mercenarias	de	tu	Hermandad	quieren	jurar	lealtad	a	Asturias	y	luchar
en	 mis	 ejércitos,	 les	 daré	 esa	 protección,	 pero	 no	 de	 otro	 modo.	 Sin	 embargo	—
añadió	subiendo	la	voz	y	mirando	a	todos	los	hombres	reunidos—,	si	alguien	vuelve
a	 tocar	 a	 una	 prisionera,	 salvo	 como	 lo	 autoriza	 la	 costumbre,	 lo	 haré	 azotar	 y	 no
recibirá	su	paga,	¿queda	claro?

La	mujer	estaba	a	punto	de	seguir	hablando,	pero	él	la	interrumpió.
—Basta,	he	dicho.	No	quiero	más	peleas.	Vamos,	hombres,	marchaos.	¡Ocupaos

de	vuestros	asuntos!	¡Una	pelea	más	y	mañana	habrá	azotes	y	cabezas	rotas!
Cuando	 regresaron	 a	 la	 casa	 que	 albergaba	 a	 la	 comandancia,	 todos	 habían

terminado	de	beber	y	se	marcharon	a	ocuparse	de	sus	cosas.
La	muchacha	pelirroja,	que	a	Paul	le	recordaba	un	poco	a	Melisendra,	le	puso	una

copa	en	la	mano	y	le	sonrió.
—Toma,	señor,	termina	tu	vino	antes	de	marcharte.
Él	la	miró	y	bebió,	deslizando	el	brazo	alrededor	de	la	cintura	de	ella.	La	coqueta

sonrisa	 de	 la	 joven	 le	 hizo	 comprender	 que	 su	 gesto	 era	 bienvenido,	 y	 él	 la	 atrajo
hacia	sí.

Una	mano	pesada	cayó	sobre	su	hombro	y	resonó	la	voz	de	Bard:
—Déjala	en	paz,	Paul.	Ella	es	mía.
Paul	maldijo	mentalmente,	 sabiendo	que	 tendría	que	haberlo	previsto.	Ya	había
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descubierto	 durante	 la	 campaña	 que	 él	 y	 Bard	 tenían	 el	 mismo	 gusto	 en	 mujeres.
Naturalmente,	si	eran	el	mismo	hombre,	ambos	desearían	lo	mismo	en	mujeres,	y	no
era	la	primera	vez	que	sus	ojos	se	habían	posado	en	la	misma	soldadera	o	mujer	de
vida	alegre	en	una	ciudad	tomada.	Sin	embargo,	era	la	primera	vez	que	se	producía
un	enfrentamiento	directo.

Paul	pensó	que	Bard	estaba	en	deuda	con	él	por	haber	 comandado	 la	 carga,	de
manera	que	dejó	el	brazo	obstinadamente	en	torno	a	la	cintura	de	la	joven.	¡Esta	vez
él	no	cedería!

—¡Oh,	demonios!	—exclamó	Bard.
Paul	advirtió	que	ya	estaba	borracho,	 también	que	el	resto	de	la	plana	mayor	se

había	ido,	dejándolos	a	los	dos	solos	con	la	chica.	Tomó	a	la	muchacha	de	la	barbilla
y	le	preguntó:

—¿A	cuál	de	los	dos	prefieres,	moza?
La	sonrisa	de	ella	pasó	de	uno	a	otro.	También	ella	había	estado	bebiendo.	Paul

percibía	 el	 dulce	 aroma	 afrutado	 del	 vino	 en	 su	 aliento.	 O	 bien	 la	 bebida	 había
aguzado	la	percepción	de	la	muchacha	o	bien	tenía	algún	vestigio	de	laran,	pues	dijo:

—¿Cómo	puedo	elegir	entre	ambos,	cuando	sois	tan	semejantes?	¿Sois	hermanos
gemelos?	¿Qué	puede	hacer	una	pobre	muchacha	cuando	al	elegir	a	uno	debe	perder
al	otro?

—No	 hay	 necesidad	 de	 eso	 —sugirió	 Paul	 mientras	 se	 tomaba	 el	 vino,
advirtiendo	 que	 era	mucho	más	 fuerte	 que	 el	 de	 antes	 y	 que	 estaba	 cada	 vez	más
borracho—.	No	es	necesario	demostrar	cuál	de	 los	dos	es	el	mejor	esta	vez,	¿no	es
cierto,	hermano?

Con	 anterioridad	 nunca	 había	 pronunciado	 en	 voz	 alta	 una	manifestación	 de	 la
inconsciente	 rivalidad	 que	 existía	 entre	 ambos.	 Y	 si	 Bard	 era	 de	 algún	 modo	 una
mitad	secreta	de	sí	mismo,	¿acaso	no	era	ésta	 la	mejor	manera	de	reconciliarse	con
ella?

La	muchacha	paseó	la	mirada	de	uno	a	otro	riéndose,	y	se	volvió	para	guiarlos.
—Por	aquí.
Paul	estaba	lo	bastante	borracho	para	conservar	una	despiadada	claridad.
Bard	hizo	el	intento	de	arrojar	una	moneda.	Paul	no	se	sorprendió	ante	el	gesto	—

esa	clase	de	elección	por	el	azar	era	muy	común	en	algunas	culturas—,	pero	se	echó
atrás,	para	observar	la	velada	y	elegante	danza	de	los	cuerpos,	el	de	Bard	y	el	de	la
chica,	el	cuerpo	de	él	y	el	de	ella,	cuando	Bard	se	arrojó	en	la	cama	atrayendo	a	la
muchacha	encima	de	él.	Paul	experimentó	una	sorpresa	momentánea	—él	la	hubiera
retenido	debajo	de	su	cuerpo—,	pero	la	idea	era	remota,	como	en	un	sueño.	Se	dejó
caer	 junto	 a	 ellos	 y	 sus	manos	 vagaron	 por	 la	 curvada	 espalda	 de	 la	 joven,	 por	 su
cabello	sedoso.	Ella	se	volvió	un	poquito	y	su	boca	se	oprimió	sobre	la	de	él	mientras
soltaba	 un	 jadeo	 de	 excitación	 cuando	 Bard	 la	 penetraba.	 La	 joven	 encontró	 un
momento	y	una	mano	libre	para	acariciarle	el	sexo.	Al	abrazarla,	Paul	descubrió	que
estaba	 abrazándolos	 a	 ambos,	 pero	 eso	 no	 parecía	 importante;	 era	 como	 un	 sueño,
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nada	 parecía	 prohibido	 ahora	 y	 sabía	 que	 sus	 tres	 cuerpos	 enlazados	 iniciaban	 una
danza	cambiante.	La	suavidad	de	la	mujer	sólo	parecía	una	excusa	para	saborearse	a
sí	mismo,	 para	 conocer	 la	 excitación	 de	Bard	 y	 compartirla.	Era	 algo	 así	 como	un
sueño	 obsceno.	 Cuando	 Paul	 poseyó	 a	 la	 joven	 supo	 que	 Bard,	 ahora	 en	 pleno
contacto	telepático	con	él,	compartía	su	placer	tal	como	él	había	compartido	el	de	su
gemelo.	Nunca	averiguó,	nunca	quiso	averiguar,	cuánto	duró	o	en	qué	momento,	ya
olvidada	la	muchacha,	se	encontró	en	el	duro	abrazo	de	Bard,	desaparecida	ya	 toda
suavidad	en	una	lucha	casi	a	muerte,	unidos	por	algo	que	no	pudo	identificar	como
pasión	 ni	 como	 odio,	 y	 en	 un	 último	 aislamiento	 sardónico	 se	 preguntó	 si	 esto	 no
podría	 considerarse,	 si	 es	 que	 verdaderamente	 eran	 el	 mismo	 hombre,	 la
masturbación	 última,	 y	 entonces	 ya	 no	 importó	 si	 la	 violenta	 explosión	 era	 el
orgasmo	o	la	muerte.

Se	 despertó	 solo,	 con	 la	 cabeza	 estallándole.	 La	 muchacha	 no	 estaba	 y	 jamás
volvió	a	verla.	No	había	significado	nada,	sólo	había	sido	la	excusa	para	el	violento
enfrentamiento	con	su	gemelo	oscuro,	su	otra	mitad,	su	extraño	otro,	al	que	apenas
conocía.

Se	mojó	 la	 cara	 con	 el	 agua	helada	del	 balde	y	 todavía	 jadeaba	de	 frío	 cuando
entró	Bard.

—Mi	ordenanza	me	trajo	una	jarra	de	jaco	caliente.	Si	tu	cabeza	está	en	el	mismo
estado	que	la	mía,	te	convendría	beber	la	mitad	—le	sugirió.

La	 infusión	 olía	 como	 chocolate	 amargo,	 pero	 su	 efecto	 era	 más	 o	 menos	 el
mismo	que	el	de	un	café	negro	muy	cargado,	y	Paul	se	lo	tomó	agradecido.	Bard	se
sirvió	otro	jarro.

—Quiero	hablar	contigo,	Paolo.	Sabes	que	ayer	tú	salvaste	el	día.	Esa	condenada
ilusión	de	las	arpías	es	nueva,	y	los	leroni	no	estaban	preparados	para	ella.	¡Parecía
tan	real!	¿De	verdad	no	las	viste	en	absoluto?

—Sólo	a	través	de	tu	mente,	como	te	dije.
—Entonces	 eres	 inmune	 a	 esa	 clase	 de	 ilusión.	 ¡Me	 gustaría	 poder	 confiar	 en

maese	Gareth!	Tal	vez	él	podría	darnos	una	explicación.	Entre	otras	cosas	esto	te	da
una	ventaja	 si	 algún	día	debes	comandar	el	 ejército.	Los	hombres	 te	 seguirán,	pero
tendrás	que	andar	con	cuidado	con	los	leroni,	ya	que	percibirán	que	hay	algo	extraño
en	ti.	—Soltó	una	carcajada—.	¡Es	lo	único	que	tiene	de	bueno	ese	pacto	de	Varzil,
condenado	 sea!	 ¡Si	 alguna	 vez	 deciden	 poner	 ese	 pacto	 en	 vigencia,	 al	 menos
podremos	combatir	sin	llevar	con	nosotros	a	ese	maldito	grupo	de	hechiceros!

—¡Creí	que	tú	y	maese	Gareth	erais	amigos,	que	confiabas	en	él!
—Es	cierto	—admitió	Bard—.	Me	conoce	desde	que	mis	hermanos	de	crianza	y

yo	 éramos	 niños.	 Sin	 embargo,	 estaré	 contento	 de	 prescindir	 de	 sus	 servicios	 y
enviarlo	a	pasar	una	hermosa	y	pacífica	vejez	en	una	torre.	Cuando	esta	tierra	esté	en
paz	otra	vez,	tal	vez	Alaric,	después	de	todo,	se	adhiera	al	pacto.	No	me	gusta	la	idea
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de	 que	mis	 futuros	 súbditos	 sean	 bombardeados	 y	 privados	 de	 sus	 hogares,	 y	 allá
donde	arrojaron	polvo	fundehuesos	el	año	pasado,	las	parteras	cuentan	que	los	niños
nacen	sin	brazos,	piernas,	ni	ojos,	con	el	paladar	hendido	o	con	cola,	cosas	que	no	se
suele	ver	ni	una	vez	en	un	año.	Allí	 se	dan	docenas	de	casos	así.	 ¡Tiene	que	haber
alguna	relación!	Los	hombres	y	las	mujeres	mueren	porque	se	les	aclara	la	sangre,	y
lo	peor	de	todo	es	que	todavía	resulta	peligroso	cabalgar	por	allí.	¡Sospecho	que	esa
tierra	 estará	 quemada	 durante	 años,	 tal	 vez	 durante	 una	 o	 dos	 generaciones!	 ¡Hay
demasiada	hechicería	suelta!

Paul	 se	 preguntó	 cómo	 habían	 logrado	 gracias	 al	 poder	 mental	 hacer	 polvo
radiactivo.	Lo	que	Bard	había	descrito	era,	sin	lugar	a	dudas,	el	producto	de	alguna
clase	de	radiación.	Bien,	si	el	laran	podía	hacer	las	otras	cosas	que	él	ya	conocía,	sin
duda	era	capaz	de	romper	las	moléculas	en	sus	átomos	componentes	o	combinarlos
para	formar	elementos	pesados	radiactivos.

—¡A	esa	clase	de	laran	sin	duda	yo	no	sería	inmune!	—observó	Paul.
—No,	creo	que	no.	Tu	mente	puede	ser	inmune,	pero	tu	cuerpo	no	es	diferente	del

de	cualquier	otro.	Sin	embargo,	hay	clases	de	laran	a	las	que	tú	serías	inmune	y	yo
no;	y	por	 eso	 tengo	una	 tarea	para	 ti.	La	 fuerza	principal	de	Serrais	 está	destruida.
Hoy	me	enteré	de	que	los	Aillard,	después	del	bombardeo	de	Hali,	se	han	adherido	al
pacto,	lo	cual	significa	que	todas	las	tierras	del	sur	de	las	llanuras	de	Valeron,	doce	o
trece	reinos	en	total,	estarán	desprotegidas	y	listas	para	que	cualquiera	las	tome.	Ya
ves,	tengo	una	tarea	para	ti.	—Frunció	el	ceño,	mirando	el	suelo	con	fijeza—.	Quiero
que	vayas	al	 lago	del	Silencio	y	traigas	de	regreso	a	Carlina.	El	sitio	está	protegido
con	 hechicería,	 pero	 a	 ti	 eso	 no	 debe	 importarte.	 Puedes	 atravesar	 sus	 defensas,
ignorar	sus	ilusiones	y	secuestrarla	para	traerla	aquí.

—¿Quién	es	Carlina?	—preguntó	Paul.
Pero	sabía	la	respuesta	antes	de	que	Bard	le	contestara:
—Mi	esposa.
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Estaba	 amaneciendo	 sobre	 el	 lago	 del	 Silencio,	 y	 en	 la	 isla	 Sagrada	 una	 larga
procesión	 de	 mujeres,	 todas	 vestidas	 de	 negro,	 todas	 con	 una	 manto	 oscuro
cubriéndoles	la	cabeza	y	el	cuchillo	en	forma	de	hoz	de	la	sacerdotisa	pendiendo	de	la
cintura,	 serpenteaba	 lentamente	por	 la	orilla,	 desde	el	 templo	en	 forma	de	colmena
hacia	las	casas	donde	vivían.

La	sacerdotisa	Liriel,	quien	en	el	mundo	había	sido	conocida	como	Carlina,	hija
del	rey	Ardrin,	caminaba	silenciosamente	entre	ellas,	mientras	una	parte	de	su	mente
escuchaba	todavía	la	plegaria	matinal:

—Tu	noche,	Madre	Avarra,	da	paso	al	alba	y	a	la	luz	del	día.	Pero	a	tu	oscuridad,
oh	 Madre,	 todas	 las	 cosas	 deben	 retornar	 un	 día.	 Mientras	 hacemos	 tus	 obras	 de
caridad	a	la	luz	no	permitas	que	olvidemos	jamás	que	todo	brillo	debe	desvanecerse	y
que	sólo	tu	oscuridad	permanecerá	al	final…

Mientras	 entraban	 al	 edificio	 revocado	 y	 laberíntico	 que	 era	 el	 comedor	 de	 las
sacerdotisas,	la	mente	de	Carlina	se	volcó	a	otras	cosas;	pero	era	su	turno	de	ayudar
en	 el	 salón	 comedor.	Colgó	 su	 pesado	manto	 negro	 en	 un	 perchero	 colocado	 en	 el
pasillo	y	entró	a	 la	oscura	y	enorme	cocina,	donde	se	envolvió	en	un	gran	delantal
blanco,	para	cubrirse	la	falda	y	la	túnica	negra.	Se	envolvió	la	cabeza	con	una	toalla
blanca	y	comenzó	a	servir	el	potaje	que	había	hervido	a	fuego	lento	en	una	gran	olla
durante	 toda	 la	 noche.	 Cuando	 hubo	 servido	 todo	 el	 potaje	 en	 vasijas	 de	 madera,
cortó	largas	rodajas	de	pan	y	las	colocó	en	una	bandeja	de	madera;	llenó	las	pequeñas
cazuelas	con	manteca	y	miel,	para	colocarlas	a	 intervalos	a	 lo	 largo	de	 la	mesa	del
desayuno.	A	medida	 que	 los	 bancos	 se	 llenaron	 de	 figuras	 vestidas	 de	 negro,	 pasó
entre	ellas,	sirviéndoles	leche	fría	o	té	caliente	de	una	jarra.	Estaba	permitido	hablar
durante	 el	 desayuno,	 pero	 las	 otras	 comidas	 se	 tomaban	 en	 el	 silencio	 de	 la
meditación.	De	las	mesas	provenían	sonidos	de	algarabía	y	risas,	el	diario	respiro	de
la	solemnidad	impuesta	sobre	las	sacerdotisas	la	mayor	parte	del	tiempo.	Bromeaban
y	murmuraban	como	lo	haría	un	grupo	más	de	mujeres	en	cualquier	lugar	del	reino.
Carlina	finalmente	terminó	de	servir	y	se	dirigió	al	lugar	que	le	estaba	asignado.

—Pero	 hay	 un	 nuevo	 rey	 en	 Marenji	 ahora	 —dijo	 una	 de	 las	 hermanas	 a	 su
izquierda,	hablándole	a	una	tercera—,	y	ya	no	basta	con	pagar	tributo	al	rey,	sino	que
además	han	llamado	a	todos	los	hombres	sanos	que	puedan	portar	armas	para	luchar
contra	 los	 Hastur,	 en	 el	 ejército	 del	 señor	 General.	 Dicen	 que	 el	 rey	 Alaric	 es
solamente	 un	muchacho,	 pero	 el	 comandante	 de	 sus	 ejércitos	 fue	 antes	 un	 famoso
bandido	 a	 quien	 llamaban	 el	 Lobo	 de	 Kilghard,	 y	 que	 ahora	 es	 el	 señor	 General.
¡Dicen	que	 es	un	 terror!	Ha	conquistado	Hammerfell	 y	Sain	Scarp,	 y	 la	mujer	que
vino	a	traer	cuero	para	las	suelas	de	los	zapatos	me	dijo	que	también	Serrais	ha	caído
en	sus	manos.	Y	ahora	que	marcha	hacia	las	llanuras	de	Valeron,	conseguirá	que	los
Cien	Reinos	se	subleven	contra	los	Hastur…

—Eso	me	parece	una	blasfemia	—intervino	madre	Luciella,	 que,	 según	decían,
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era	 lo	bastante	vieja	como	para	 recordar	el	 reinado	de	 los	antiguos	 reyes	Hastur—.
¿Quién	es	este	señor	General?	No	pertenece	en	absoluto	al	linaje	de	Hastur.

—No.	Según	dicen,	ha	jurado	arrebatar	el	reino	a	los	Hastur	—respondió	la	que
había	hablado	primero—,	y	también	los	Cien	Reinos.	Es	el	medio	hermano	del	rey…
¡y	es	el	verdadero	gobernante,	a	pesar	de	quién	se	siente	en	el	trono,	hermana	Liriel!
—dijo	la	sacerdotisa—,	¿tú	no	venías	de	la	corte	de	Asturias?	¿No	sabes	quién	podría
ser	este	hombre,	ese	al	que	llaman	el	Lobo	del	Kilghard?

Carlina	estaba	tan	sorprendida	que	soltó	un	«sí»,	antes	de	contenerse	y	responder
con	severidad:

—Tú	sabes	muy	bien,	hermana	Anya,	que	proceda	de	donde	proceda,	ahora	soy
tan	sólo	la	hermana	Liriel,	sacerdotisa	de	la	Madre	Oscura.

—No	seas	así	—se	enfurruñó	Anya—.	¡Creí	que	te	interesaría	tener	noticias	de	tu
tierra,	que	tal	vez	conocías	a	este	general!

Debe	de	ser	Bard,	pensó	Carlina.	No	puede	ser	otro.
—Ahora	no	 tengo	hogar,	 salvo	 la	 Isla	Sagrada	—dijo	 ferozmente	 en	voz	 alta	y

enterró	con	resolución	su	cuchara	en	el	cuenco	de	potaje.
No…	Ahora	ya	no	tenía	interés	en	lo	que	ocurriera	en	el	mundo	más	allá	del	lago

del	Silencio.	Ahora	ya	no	era	más	que	una	sacerdotisa	de	Avarra,	y	estaba	satisfecha
de	seguir	siéndolo	toda	la	vida.

—Tú	 puedes	 decir	 eso	 —insistió	 la	 hermana	 Anya—,	 pero	 medio	 año	 atrás,
cuando	esos	hombres	armados	vinieron	a	la	isla,	preguntaron	por	ti,	llamándote	por	tu
viejo	nombre.	¿Crees	que	la	madre	Ellinen	no	sabía	que	antes	te	llamaban	Carlina?

El	 sonido	 del	 nombre	 hizo	 daño	 a	 sus	 nervios,	 que	 ya	 estaban	 a	 flor	 de	 piel.
Carlina,	la	hermana	Liriel,	se	levantó	con	furia.

—¡Sabes	 muy	 bien	 que	 está	 prohibido	 pronunciar	 el	 nombre	 mundano	 de
cualquiera	 que,	 después	 de	 haber	 buscado	 refugio	 aquí,	 haya	 sido	 aceptada	 bajo	 el
manto	de	la	Madre!	Has	transgredido	una	regla	del	templo.	¡Ahora,	como	tu	superior,
te	ordeno	que	cumplas	el	castigo	exigido!

Anya	la	miró	con	fijeza,	con	ojos	muy	abiertos.	Al	ver	la	furia	de	Carlina,	bajó	la
cabeza	y	luego	abandonó	su	silla	para	arrodillarse	en	el	suelo	de	piedra.

—Humildemente	te	pido	perdón	ante	todas	nosotras,	hermana	mía.	Me	sentencio
a	cavar	medio	día	limpiando	las	piedras	del	sendero	al	templo	de	malezas	sin	tomar	al
mediodía	otro	alimento	que	pan	y	agua.	¿Bastará	con	esto?

Carlina	se	arrodilló	a	su	lado.
—Es	 demasiado	 severo.	Come	 tu	 comida,	 hermanita,	 y	 yo	misma	 te	 ayudaré	 a

limpiar	las	piedras	cuando	haya	terminado	mi	tarea	en	la	casa	de	las	enfermas,	pues
también	 yo	 he	 sido	 culpable	 de	 perder	 los	 estribos.	 Pero	 en	 nombre	 de	 la	 diosa,
querida	 hermana,	 te	 lo	 imploro:	 deja	 el	 pasado	 oculto	 bajo	 su	manto	 y	 nunca	más
vuelvas	a	pronunciar	ese	nombre.

—Que	así	sea	—asintió	Anya,	incorporándose,	y	recogió	su	cuenco	y	la	taza	para
llevarlos	a	la	cocina.
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Carlina,	que	la	siguió	con	su	vajilla,	trató	voluntariosamente	de	borrar	el	ceño	que
se	dibujaba	entre	 sus	cejas.	El	 sonido	del	nombre	que	ella	misma	había	descartado
para	siempre	la	había	perturbado	más	de	lo	que	podía	expresar,	había	despertado	en
ella	 emociones	 olvidadas	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Aquí	 había	 encontrado	 paz,
compañerismo,	un	trabajo	útil.	Aquí	era	feliz.	En	realidad,	no	se	había	preocupado	ni
asustado	cuando	Bard	había	acudido	hasta	allí	con	hombres	armados;	había	confiado
en	que	Avarra	la	protegería	y	ahora	confiaba	en	que	esa	protección	sería	tan	segura
como	lo	había	sido	en	aquella	ocasión.	Sus	hermanas	las	protegerían,	y	también	los
hechizos	que	imponían	a	las	aguas	del	lago.

No,	no	había	tenido	miedo.	Que	Bard	se	apoderara	de	toda	Asturias,	de	todos	los
Cien	Reinos;	eso	no	significaba	nada	para	ella,	pues	aquel	hombre	había	desaparecido
de	su	mente.	Entonces	sólo	había	sido	una	jovencita;	ahora	era	toda	una	mujer,	una
sacerdotisa	 de	 Avarra,	 y	 estaba	 segura	 dentro	 de	 los	 muros	 del	 lugar	 que	 había
elegido.

La	 hermana	 Anya	 se	 había	 ido	 a	 cumplir	 su	 pesado	 trabajo	 en	 las	 piedras	 del
sendero,	 una	 labor	 que	 debía	 realizarse	 pero	 que	 no	 podía	 asignarse	 a	 nadie	 y	 que
debía	esperar	hasta	el	momento	en	que	alguien	se	ofreciera	para	él	voluntariamente
como	 castigo	 por	 haber	 transgredido	 una	 regla	 o	 por	 alguna	 imperfección	 de
conducta,	real	o	imaginaria.	Ocasionalmente,	también	se	utilizaba	como	medio	de	dar
empleo	 a	 energías	 superfluas.	Carlina	 sabía	 que	 le	 gustaría	 realizar	 el	 duro	 trabajo
físico	que	implicaba	arrancar	las	malezas	anudadas	que	hacían	desparejas	las	piedras
del	sendero,	y	que	perdería	su	ansiedad	eh	la	agotadora	tarea	que	implicaba	levantar	y
cambiar	 las	 piedras	 limpiando	 el	 terreno	 de	malezas	 y	 de	 espinas.	 Pero	 todavía	 no
estaba	en	libertad	de	buscar	esa	monotonía	que	calmaría	su	mente:	era	el	día	en	que	le
correspondía	atender	a	 las	enfermas.	Se	quitó	el	delantal	y	 la	 toalla,	dejó	 su	vajilla
para	que	la	lavaran	las	jóvenes	novicias	y	se	dirigió	a	cumplir	la	tarea	que	le	habían
asignado.

En	 los	 años	 transcurridos	 desde	 que	 había	 llegado	 a	 la	 isla	 del	 Silencio	 había
aprendido	mucho	del	arte	de	curar,	y	ahora	se	la	consideraba	una	de	las	más	hábiles
de	las	sacerdotisas	curadoras	de	segunda	clase.	Sabía	que	algún	día	estaría	entre	las
mejores,	entre	aquellas	a	quienes	se	les	confiaba	la	tarea	de	entrenar	a	otras.	Sólo	su
juventud	le	impedía	alcanzar	ahora	ese	cargo.	Y	esto	no	era	vanidad,	era	simplemente
una	 conciencia	 realista	 de	 las	 habilidades	 que	 había	 aprendido	 desde	 que	 había
llegado	 allí,	 habilidades	 que	 no	 había	 sospechado	 en	 Asturias,	 porque	 en	 la	 corte
nadie	se	había	molestado	en	difundirlas	ni	en	enseñar	a	usarlas.

En	 primer	 lugar	 debía	 dedicarse	 a	 la	 rutina	menor	 de	 cada	 día.	Una	 novicia	 se
había	 quemado	 la	 mano	 con	 la	 cazuela	 de	 potaje.	 Carlina	 curó	 la	 quemadura	 con
aceite	y	la	vendó	con	gasa	y	le	dio	un	pequeño	sermón	aconsejándole	que	estuviera
atenta	a	lo	que	hacía	cuando	manipulaba	cosas	calientes.

—La	meditación	 está	muy	 bien	—advirtió	 con	 severidad—,	 pero	 cuando	 estás
manipulando	cazuelas	calientes	sobre	el	fuego	no	es	el	momento	para	la	plegaria	ni
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para	 la	 contemplación.	Tu	cuerpo	pertenece	a	 la	diosa;	 a	 ti	 te	 corresponde	cuidarlo
como	propiedad	de	ella.	¿Comprendes,	Lori?

Preparó	té	para	una	de	las	madres	que	sufría	jaqueca	y	para	una	joven	novicia	que
padecía	espasmos,	fue	a	hacer	una	visita	a	una	de	las	sacerdotisas	más	viejas,	quien	se
deslizaba	 inconscientemente	 a	 una	muerte	 tranquila	 e	 indolora	—poco	 podía	 hacer
por	ella	salvo	acariciarle	la	mano,	pues	la	anciana	ya	no	podía	verla	ni	reconocerla—,
y	administró	un	linimento	a	una	sacerdotisa	que	trabajaba	en	la	vaquería	y	que	había
sido	pisada	por	la	pata	torpe	de	un	animal.

—Frótate	 con	 esto,	 hermana,	 y	 en	 el	 futuro	 recuerda	 que	 la	 bestia	 no	 es	 lo
bastante	 inteligente	para	esquivar	 tu	pie,	de	modo	que	 tú	debes	ser	 suficientemente
sensata	 como	 para	 mantener	 tus	 pies	 fuera	 de	 su	 camino.	 Y	 no	 vuelvas	 a	 ir	 a	 la
vaquería	durante	un	par	de	días.	La	madre	Allida	probablemente	muera	hoy;	puedes
sentarte	a	su	lado	para	sostenerle	la	mano	y	hablarle	si	parece	inquieta.	Puede	ponerse
lúcida	cuando	el	final	se	aproxime.	Si	así	fuera,	debes	mandar	llamar	de	inmediato	a
la	madre	Ellinen.

Después	 fue	a	 la	casa	de	 las	visitantes,	donde	dos	veces	cada	diez	días	 tenía	 la
obligación	 de	 atender	 a	 las	 enfermas	 que	 acudían	 a	 requerir	 la	 ayuda	 de	 las
sacerdotisas	de	Avarra,	usualmente	después	de	que	la	curadora	de	la	aldea	no	lograra
ayudarlas.

Tres	mujeres	estaban	sentadas	en	silencio	en	un	banco.	Carlina	hizo	un	gesto	a	la
primera	para	indicarle	que	entrara	a	un	pequeño	cuarto	interior.

—En	nombre	de	la	Madre	Avarra,	¿cómo	puedo	ayudarte,	hermana	mía?
—En	 nombre	 de	 la	 Madre	 Avarra	 —respondió	 la	 mujer,	 que	 era	 pequeña,

graciosa	 pero	 bastante	 ajada—,	 he	 estado	 casada	 durante	 siete	 años	 y	 nunca	 he
concebido	un	hijo.	Mi	esposo	me	ama,	y	él	hubiera	aceptado	esto	como	voluntad	de
los	dioses,	pero	su	madre	y	su	padre…	Vivimos	en	las	tierras	de	mis	suegros	y	han
amenazado	con	hacerlo	divorciar	para	casarlo	con	una	esposa	fértil.	Yo…	yo…	—se
derrumbó,	 tartamudeando—.	Me	he	ofrecido	a	criar	y	adoptar	a	cualquier	otro	hijo
que	 él	 pueda	 engendrar	 con	 otra	 mujer,	 pero	 su	 familia	 lo	 quiere	 casado	 con	 una
mujer	 que	 pueda	 darle	 muchos	 hijos.	 Y	 yo…	 yo	 lo	 amo	—concluyó,	 y	 quedó	 en
silencio.

—¿Verdaderamente	 deseas	 hijos?	 ¿O	 quieres	 tenerlos	 solamente	 como	 una
obligación	hacia	tu	esposo,	como	una	manera	de	conservar	su	amor	y	su	atención?	—
le	preguntó	Carlina	con	suavidad.

—Las	dos	cosas	—respondió	la	mujer,	enjugándose	furtivamente	los	ojos	con	el
borde	de	su	velo.

Carlina,	con	su	laran	consciente	muy	aguzado	para	captar	el	significado	oculto	de
la	respuesta,	percibió	la	sinceridad	de	la	mujer	cuando	ésta	agregó,	sollozando:

—Le	prometí	que	criaría	 los	hijos	que	 tuviera	con	cualquier	mujer	que	eligiera.
Tenemos	 al	 bebé	 de	 su	 hermana	 para	 criar,	 y	 he	 descubierto	 que	 amo	 a	 los	 niños
pequeños.	Veo	 a	 otras	mujeres	 que	 amamantan	 a	 sus	 bebés	 y	 deseo	 el	mío…	 ¡oh,
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cómo	lo	deseo!	Tú	que	has	jurado	castidad	no	puedes	comprender	lo	que	resulta	ver	a
otras	 mujeres	 con	 sus	 niños	 y	 saber	 que	 nunca	 tendrás	 uno	 propio…	 Tengo	 a	 mi
adoptivo	 para	 amar,	 pero	 yo	 también	 quiero	 tener	 uno,	 y	 quiero	 quedarme	 con
Mikhail…

Carlina	reflexionó	durante	un	momento.
—Veré	qué	puedo	hacer	para	ayudarte	—dijo	después.
Pidió	a	la	mujer	que	se	tendiera	sobre	una	larga	mesa.	Ella	la	miró	con	aprensión

y	 Carlina,	 todavía	 en	 contacto	 con	 ella,	 supo	 que	 había	 sufrido	 las	 dolorosos
intervenciones	de	las	parteras	que	habían	intentado	ayudarla.

—No	 te	 haré	 daño	 —prometió	 Carlina—,	 ni	 siquiera	 te	 tocaré;	 pero	 debes
quedarte	muy	quieta	y	tranquila	o	no	podré	hacer	nada.

Extrayendo	 su	 piedra	 estelar	 del	 pecho,	 dejó	 que	 su	 conciencia	 se	 hundiera
profundamente	en	el	cuerpo	de	la	mujer,	y	encontró	al	cabo	de	un	rato	el	bloqueo	que
había	impedido	la	concepción.	Con	esa	misma	conciencia	se	hundió	en	los	nervios	y
en	los	tejidos	para	desbloquear	el	daño	casi	célula	por	célula.

Después,	con	un	gesto,	indicó	a	la	mujer	que	se	incorporara.
—No	 puedo	 prometer	 nada,	 pero	 ahora	 no	 hay	 razón	 para	 que	 no	 concibas	 un

hijo.	¿Dices	que	tu	esposo	ha	concebido	hijos	con	otras?	Entonces,	dentro	de	un	año,
parirás	el	tuyo.

La	mujer	empezó	a	deshacerse	en	agradecimientos,	pero	Carlina	se	lo	impidió.
—No	me	des	a	mí	 las	gracias,	 sino	a	 la	Madre	Avarra	—dijo—,	y	cuando	seas

vieja,	 nunca	 dirijas	 palabras	 crueles	 a	 una	 mujer	 estéril,	 ni	 la	 castigues	 por	 su
condición.	Podría	no	ser	culpa	de	ella.

Mientras	 observaba	 marcharse	 a	 la	 mujer,	 se	 alegró	 de	 haber	 encontrado	 un
bloqueo	físico.	Cuando	no	encontraba	nada,	debía	suponer	que	la	mujer	en	cuestión
verdaderamente	no	deseaba	tener	un	hijo	y,	con	un	laran	del	que	no	era	consciente,
había	estado	bloqueando	la	concepción.	También	podía	suceder	que	el	esposo	de	 la
mujer	 fuera	 estéril.	 Pocas	 generaciones	 atrás,	 cuando	 el	matrimonio	 era	 un	 asunto
grupal	 y	 las	 mujeres	 normalmente	 daban	 hijos	 a	 hombres	 diferentes,	 todo	 se
desarrollaba	de	forma	más	simple:	una	mera	cuestión	de	estimular	a	una	mujer	tímida
para	que	se	acostara	con	dos	o	tres	hombres	que	no	fueran	su	esposo,	tal	vez	durante
un	 festival,	 para	 que	 la	 mujer	 pudiera	 creer	 con	 sinceridad	 que	 el	 hijo	 había	 sido
engendrado	 por	 el	 padre	 que	 ella	 quería.	 Pero	 ahora,	 cuando	 la	 herencia	 y	 la
propiedad	 se	basaban	 firmemente	 en	 la	paternidad	 literal,	 sólo	podía	 aconsejar	 a	 la
mujer	que	aceptara	su	esterilidad,	o	que	tomara	un	amante	arriesgándose	a	la	furia	de
su	esposo.	El	viejo	estilo,	pensó	Carlina,	era	más	lógico.

La	 segunda	 mujer	 también	 había	 venido	 a	 consultarla	 por	 una	 cuestión	 de
fertilidad,	lo	que	no	sorprendió	a	Carlina,	ya	que	por	lo	general	las	mujeres	recurrían
a	la	diosa	para	esas	cosas.

—Tenemos	 tres	 hijas,	 pero	 todos	 nuestros	 hijos	 murieron,	 salvo	 el	 último	 —
explicó	la	mujer—.	Mi	esposo	está	enojado	conmigo,	pues	no	he	tenido	ningún	hijo
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varón	durante	cinco	años,	y	dice	que	no	sirvo	para	nada…
La	vieja	historia	de	siempre,	pensó	Carlina.
—Dime,	¿verdaderamente	deseas	tener	otro	hijo?
—Si	mi	 esposo	 estuviera	 contento,	 yo	 también	 lo	 estaría	—respondió	 la	mujer,

temblando—,	pues	he	dado	a	luz	a	ocho	niños,	y	cuatro	viven	todavía.	Nuestro	hijo
está	sano	y	bien,	y	ya	tiene	seis	años.	Nuestra	hija	mayor	ya	está	en	edad	de	casarse.
Pero	yo	no	soporto	la	furia	de	él…

—Debes	decirle	que	es	la	voluntad	de	Avarra;	y	él	debe	agradecer	la	misericordia
de	la	diosa,	ya	que	un	único	hijo	os	quedó	con	vida	—indicó	Carlina	con	severidad—.
Debe	alegrarse	de	los	hijos	que	tiene,	pues	no	eres	tú	quien	le	niega	la	descendencia,
sino	que	es	la	propia	Madre	quien	te	ha	dicho	que	ya	has	cumplido	tu	misión	al	parir
tantos	hijos.

La	mujer	no	pudo	ocultar	el	alivio	que	sentía.
—Pero	se	enojará	mucho,	y	tal	vez	me	pegue…
—Si	lo	hace	—respondió	Carlina,	sin	poder	ocultar	su	sonrisa—,	te	digo	que	en

nombre	 de	Avarra	 tomes	 un	 leño	 del	 fuego	 y	 le	 pegues	 en	 la	 cabeza,	 y	 ya	 que	 lo
haces,	 pégale	 también	 por	 mí.	 —Luego	 agregó,	 con	 mayor	 seriedad—:	 También
recuérdale	que	los	dioses	castigan	a	los	impíos.	Debe	aceptar	las	bendiciones	que	ya
ha	tenido	y	no	codiciar	más.

La	mujer	le	agradeció,	y	Carlina	pensó,	asombrada:
¡Misericordiosa	Madre	de	Todos!	¡Ocho	niños	y	estaba	dispuesta	a	tener	más!
La	 última	 mujer	 era	 una	 cincuentona,	 y	 cuando	 la	 introdujo	 a	 la	 pequeña

habitación	 explicó	 tímidamente	 a	 Carlina	 que	 había	 empezado	 a	 sangrar	 otra	 vez
cuando	 ya	 hacía	mucho	 que	 no	 lo	 hacía.	 Estaba	 delgada	 y	 demacrada	 y	 tenía	mal
color,	 y	 por	 primera	 vez,	 después	 de	 muchas	 preguntas,	 Carlina	 la	 examinó
físicamente	y	también	con	la	piedra	estelar.

—No	tengo	la	habilidad	necesaria	para	tratarte;	debes	regresar	dentro	de	diez	días
para	hablar	con	una	de	las	madres	—le	dijo	después—.	Mientras	tanto,	bebe	este	té…
—le	entregó	un	paquete—.	Aliviará	el	dolor	y	la	hemorragia.	Trata	de	comer	bien	y
de	 recuperar	 un	 poco	 de	 peso,	 para	 tener	 así	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 soportar
cualquier	tratamiento	que	se	te	indique.

La	mujer	se	marchó,	aferrando	su	paquete	de	té	de	hierbas,	y	Carlina	exhaló	un
suspiro,	 pensando	 en	 lo	 que	 probablemente	 la	 esperaba.	 La	 neutralización	 podría
salvar	 a	 la	 mujer;	 sólo	 las	 más	 hábiles	 podían	 decidir	 si	 valía	 la	 pena,	 o	 si	 sólo
prolongaría	 sus	 sufrimientos.	 Si	 se	 decidía	 que	 no,	 la	 sacerdotisa	 principal	 le	 daría
otro	paquete	de	té,	pero	éste	contendría	un	veneno	leve	que	la	mataría	antes	de	que	el
dolor	 le	 quitara	 toda	 humanidad	 y	 dignidad.	 Ella	 odiaba	 la	 sentencia,	 pero	 la
misericordia	de	Avarra	incluía	facilitar	la	muerte	de	aquellas	para	quienes	la	muerte
era,	en	cualquier	caso,	inevitable.

Toda	la	tarde,	mientras	trabajaba	junto	a	Anya	arrancando	las	malezas	espinosas
que	habían	desalojado	las	piedras	del	sendero	que	conducía	al	templo,	pensó	en	ellas,
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en	las	mujeres	que	se	habían	ido	contentas,	en	la	que	no	había	podido	ayudar.	Poco
antes	del	servicio	del	atardecer,	la	madre	Ellinen	la	mandó	llamar.

—La	madre	Amalia	ha	tenido	una	visión	—anunció	a	Carlina—,	y	necesitaremos
más	protección.	Otra	vez	seremos	invadidas.	Preveo	que	nos	atacarán	por	tu	causa.	—
Palmeó	la	mano	de	Carlina—.	Sé	que	no	es	culpa	tuya,	hermana	Liriel.	El	mal	mora
en	el	mundo,	por	voluntad	de	los	dioses,	pero	la	Madre	nos	protegerá.

Eso	espero,	pensó	Carlina.	Desde	luego,	eso	espero.
Pero	 le	 pareció	 que,	 desde	muy	 lejos,	 alcanzaba	 a	 oír	 a	 Bard	 pronunciando	 su

nombre,	y	volvió	a	escuchar	su	amenaza:
Donde	vayas,	donde	intentes	ocultarte	de	mí,	Carlina,	te	tendré,	lo	quieras	o	no…

—Carlina	—le	 repitió	 Bard—,	 mi	 esposa.	 Y	 yo	 no	 puedo	 llegar	 a	 la	 isla	 del
Silencio.	Pero	tú	puedes,	porque	eres	inmune	a	las	ilusiones,	a	menos	que	las	captes
de	 otra	 mente	 que	 puedas	 leer,	 y	 no	 hay	 muchas	 que	 cumplan	 este	 requisito.	 Tú
puedes	llegar	a	la	isla	del	Silencio	y	devolverme	a	Carlina.	Pero	no	cometas	ningún
error	—le	 advirtió—,	 sé	 que	 deseamos	 a	 las	 mismas	 mujeres,	 y	 ya	 te	 he	 dado	 a
Melisendra.	Pero	 te	 juro	que	si	 rozas	siquiera	a	Carlina	con	la	yema	de	un	dedo,	 te
mataré.	¡Carlina	es	mía,	y	la	tendré,	por	más	que	se	esconda!

Ahora	Paul	observaba	las	tranquilas	aguas	del	lago	del	Silencio.	Oculto	entre	los
juncos,	había	estudiado	el	bote,	atado	a	una	soga	con	la	que	podía	ser	atraído	desde
ambas	costas,	aunque	si	iba	cargado	era	necesario	remar	para	cruzarlo.	Podía	matar	a
la	vieja	barquera,	pero	había	observado	que	dos	mujeres	se	acercaban	remando,	por	la
mañana	y	por	la	noche,	para	traerle	comida	y	una	jarra	de	vino.	Ellas	podrían	advertir
su	ausencia.

Tras	mucho	reflexionar,	mientras	la	barquera	llevaba	a	las	sacerdotisas	de	regreso
a	 la	 isla,	 Paul	 se	 escurrió	 al	 interior	 de	 la	 cabaña	 y	 mezcló	 el	 vino	 con	 un	 licor
poderoso,	fuerte	e	incoloro.	Eso	la	emborracharía	tanto	que	la	mujer	ni	se	enteraría	de
lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 y	 si	 las	 sacerdotisas	 la	 encontraban	 ebria,	 la	 vieja	 sólo
podría	 decir	 que	 había	 tomado	 su	 ración	 usual	 de	 vino,	 y	 que	 por	 algún	motivo	 la
había	afectado	en	exceso.

Para	cuando	las	otras	pudieran	sospechar	que	la	barquera	había	sido	drogada,	ya
sería	demasiado	tarde	para	tomar	medidas	al	respecto.	Sin	embargo,	si	la	encontraban
muerta	o	 inconsciente,	o	maniatada	y	amordazada,	 lo	primero	que	sospecharían	era
que	había	un	intruso	en	la	isla.

De	modo	que	esperó	hasta	que	 la	mujer	 regresó	de	 la	 isla,	 tras	 lo	cual	 se	 sentó
ante	su	choza	para	comer	y	beber.	Comió	con	apetito	el	pan	y	la	fruta	que	le	habían
traído	 y	 lo	 empujó	 con	 grandes	 sorbos	 de	 vino	 y,	 tal	 como	Paul	 lo	 había	 previsto,
rápidamente	 se	 mareó	 y	 se	 dirigió	 tambaleándose	 al	 interior	 de	 la	 choza	 para
acostarse	en	su	cama.	Muy	pronto	roncaba,	sumida	en	un	profundo	sueño	debido	a	la
borrachera.
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Paul	asintió,	aprobando.	Ahora,	aunque	las	demás	percibieran	físicamente	que	la
mujer	 estaba	 borracha,	 no	 se	 alarmarían.	 Después	 de	 todo,	 la	 barquera	 era	 una
anciana,	y	no	se	podía	esperar	que	soportara	el	vino	como	una	persona	joven.

Subió	 al	 bote	 y	 remó	 rápidamente	 a	 través	 del	 lago,	 invadido	 por	 un	 extraño
silencio	que	bañaba	las	aguas	y	los	oscuros	juncos.	Bard	le	había	contado	brevemente
lo	del	hechizo	impuesto	al	bote.

El	lago	le	resultó	deprimente	y,	en	un	par	de	ocasiones,	por	un	momento	se	sintió
mareado,	con	la	curiosa	sensación	de	haber	estado	remando	en	dirección	equivocada,
pero	miró	hacia	 la	costa	y	hacia	 la	 línea	de	 tierra	de	 la	 isla	y	 siguió	adelante.	Paul
había	leído	en	la	mente	de	Bard	el	terror	que	este	último	había	experimentado.	Bard
no	 sentía	 deseos	 de	 enfrentarse	 otra	 vez	 con	 eso	 ni	 siquiera	 por	 Carlina,	 y	mucho
menos	de	pisar	 las	 costas	donde,	 se	decía,	 cualquier	hombre	 sorprendido	 allí	 debía
morir.

Paul	experimentó	una	opresión	creciente,	la	sensación	de	estar	condenado,	pero	le
habían	advertido	de	eso	y	no	se	asustó	demasiado.

Si	 hubiera	 sido	 un	 hombre	 de	 aquel	 mundo,	 vulnerable	 a	 los	 hechizos	 y	 las
ilusiones,	creía,	para	entonces	ya	hubiera	estado	delirando	de	terror.	Pensando	en	lo
que	 había	 leído	 en	 las	mentes	 de	Bard	 y	 de	Melisendra,	 Paul	 se	 alegraba	 de	 tener
cierta	inmunidad.

El	bote	encalló	en	la	costa	de	la	isla	donde,	según	le	habían	dicho	a	Paul,	ningún
hombre	 había	 estado	 durante	 generaciones	 incontables.	 No	 experimentó	 ninguna
sensación	 de	 reverencia:	 ¿qué	 significaban	 esos	 tabúes	 religiosos	 para	 él?	 Siempre
había	creído	que	las	religiones	eran	cosas	inventadas	por	los	sacerdotes	para	controlar
a	 los	 demás	 y	 vivir	 sin	 trabajar.	 Pero	 las	 costumbres	 ancestrales	 tenían	 su	 propia
fuerza,	y	Paul	no	estaba	en	absoluto	ansioso	de	enfrentarse	con	eso.

Un	sendero	evidentemente	transitado,	bordeado	por	escasos	arbustos,	subía	desde
la	playa.

Paul	lo	rodeó,	manteniéndose	oculto	tras	los	árboles,	y	se	escondió	tras	el	saliente
de	 un	 edificio	 cuando	 un	 par	 de	 mujeres	 aparecieron	 por	 el	 sendero.	 Llevaban
vestiduras	oscuras	y	unos	cuchillitos	pequeños	y	curvos	pendían	de	sus	cinturones.	A
Paul	 le	 parecieron	 formidables,	 casi	 como	 si	 no	 fueran	 mujeres,	 con	 sus	 rostros
severos	 y	 de	 mandíbulas	 marcadas,	 sus	 manos	 grandes	 y	 rústicas	 y	 sus	 vestidos
informes	 que	 no	 revelaban	 ninguna	 curva	 femenina.	 Lo	 asustaron.	 No	 sentía	 ni	 el
menor	deseo	de	que	lo	descubrieran,	ni	tampoco	quería	verlas	a	ellas	más	tiempo	del
necesario.

Recordó	que	espiar	los	misterios	femeninos	siempre	había	significado	la	muerte,
y	por	esa	razón	todas	las	sociedades	sensatas	los	prohibía.

—Me	ha	parecido	oír	el	bote	—observó	una	de	ellas.
—Oh,	 no,	 hermana	 Casilda.	 Mira,	 el	 bote	 está	 en	 la	 otra	 costa	 —señaló	 la

segunda,	y	Paul	se	alegró	de	haber	enviado	el	bote	al	otro	lado	de	la	cuerda.
La	 segunda	mujer	 era	una	anciana	matrona	 saludable,	de	doble	mentón,	y	 él	 se
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preguntó	por	qué	estaba	allí.	Hubiera	esperado	verla	en	algún	otro	lado,	aterrando	a
sus	hijas	crecidas	y	a	sus	nueras,	e	 infundiendo	a	sus	nietos	el	 temor	a	Dios.	Podía
imaginarse	 que	 las	 sacerdotisas	 vírgenes	 fueran	 jóvenes	 doncellas,	 bellas	 y
neuróticas,	 pero	 no	 este	 tipo	 de	mujer	 que	 parecía	 una	 abuela	 sólida	 y	 capaz.	 Por
algún	motivo,	eso	lo	desconcertó.

—¿Dónde	 está	Gwennifer?	—preguntó	 la	 robusta	 hermana	Casilda,	 y	 tendió	 la
mano	hacia	la	alta	vara	que	sostenía	la	cuerda	del	bote.	Usó	el	mango	de	su	cuchillo
para	 golpear	 con	 fuerza	 la	 campana.	 Pero	 en	 la	 otra	 costa	 no	 hubo	 ningún	 sonido,
ningún	movimiento.

—No	suele	quedarse	dormida	en	su	puesto.	¿No	estará	enferma?
—Lo	más	probable	—intervino	una	tercera	mujer	que	no	había	dicho	nada	hasta

entonces—	es	que	se	haya	bebido	su	ración	de	dos	días	de	vino	de	golpe,	y	que	esté
durmiendo	completamente	borracha.

—En	cualquier	caso,	eso	no	es	un	pecado	mortal	—dijo	la	primera	mujer—.	Sin
embargo,	creo	que	deberíamos	tirar	del	bote	y	cruzar	para	cerciorarnos.	Puede	estar
enferma	y	sin	ninguna	atención,	o	se	puede	haber	caído	y	tal	vez	se	ha	fracturado	un
hueso,	como	suele	ocurrirle	a	las	mujeres	ancianas.	¡Puede	estar	allí	tendida	durante
días	hasta	que	aparezca	la	próxima	peregrina!

—Si	 eso	 ocurriera,	 nunca	me	 lo	 perdonaría	—coincidió	 la	 otra,	 y	 tiraron	 de	 la
cuerda	para	atraer	el	bote	hasta	la	isla,	se	subieron	y	empezaron	a	remar	en	dirección
a	la	otra	costa.	Paul	siguió	su	camino,	contento	de	no	haber	dejado	ninguna	evidencia
de	que	la	anciana	barquera	había	sido	atacada.	Sin	duda	la	encontrarían	allí	tendida,
espectacularmente	 borracha,	 pero	 no	 hallarían	 ningún	 indicio	 de	 que	 alguien	 le
hubiera	hecho	daño,	ni	de	que	había	habido	presencias	extrañas	en	 los	alrededores.
En	realidad,	no	le	había	hecho	ningún	daño	a	la	anciana,	simplemente	le	había	dado
un	buen	trago	y,	por	lo	que	habían	comentado	las	mujeres,	de	todos	modos	no	era	la
primera	vez	que	se	emborrachaba	y	se	quedaba	dormida	en	su	puesto.

Sintió	 que	 un	 escalofrío	 de	 temor	 le	 recorría	 la	 espalda.	 Si	 hubiera	 seguido	 su
primer	impulso,	golpearla	y	maniatarla	antes	de	subirse	al	bote,	toda	la	isla	estaría	al
corriente	de	que	había	un	intruso	allí.

Se	había	asegurado	de	que	ninguna	de	 las	mujeres	que	había	visto	era	 la	que	él
buscaba.	Bard	le	había	mostrado	un	retrato	de	Carlina,	advirtiéndole	que	estaba	muy
retocado	 y	 que	 en	 cualquier	 caso	 había	 sido	 hecho	 siete	 años	 atrás,	 pero	 él	 estaba
seguro	 de	 que	 reconocería	 a	 Carlina	 en	 cuanto	 la	 viera.	 En	 ese	 aspecto	 también
experimentaba	 cierto	 temor	 sombrío.	 Él	 y	 Bard	 tenían	 la	 mala	 costumbre	 de
interesarse	por	 las	mismas	mujeres.	Pero	Bard	 se	 lo	había	dicho	con	 toda	claridad:
Paul	no	podría	tener	a	ésta.

Había	 leído	 el	 pensamiento	 de	Bard	 lo	 suficiente	 para	 saber	 que	Carlina	 había
podido,	al	menos	por	un	tiempo,	desalojar	de	su	doble	toda	idea	con	respecto	a	otras
mujeres.	Era	algo	que	Paul	nunca	había	percibido	antes	en	Bard:	estaba	obsesionado
con	Carlina,	no	tanto	en	el	sentido	físico,	sino	con	la	idea	de	ella.
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¡Dios	Todopoderoso,	pensó	Paul,	supongamos	que	veo	a	Carlina	y	a	mí	también
me	produce	ese	efecto,	de	forma	que	no	pueda	resistirme!

Bien,	eso	sólo	significaría	que	la	inevitable	confrontación	con	Bard	se	produciría
un	poco	antes,	y	eso	era	todo.

Si	podía	engañar	a	la	muchacha	y	convencerla	de	que	él	era	Bard,	¿facilitaría	eso
las	cosas?	¿O	ella	temía	y	odiaba	a	Bard	tal	como	Melisendra	había	llegado	a	odiarlo
y	temerlo?

A	 juzgar	 por	 lo	 que	 Bard	 decía,	 habían	 sido	 novios	 desde	 la	 infancia,	 habían
estado	comprometidos	y	habían	 sido	separados	por	 la	crueldad	del	 rey.	Pero	 si	 ella
estaba	 tan	 ansiosa	 de	 reunirse	 con	 Bard	 como	 él	 decía,	 ¿qué	 estaba	 haciendo	 allí
escondida	entre	las	sacerdotisas	de	Avarra?

Podía	 pasar	 por	 Bard	 salvo	 en	 presencia	 de	 alguien	 como	 Melisendra,	 quien
conocía	cada	detalle	de	 la	conducta	de	Bard.	Pero	Carlina	no	había	 tenido	ninguna
experiencia	de	intimidad	con	él.	Paul	sabía,	por	haber	leído	la	mente	de	su	doble,	que
el	contacto	más	íntimo	que	ambos	habían	tenido	había	sido	un	par	de	besos	castos…
y	además	la	joven	los	había	rehuido.

Si	 consiguiera	 que	 Carlina	 lo	 aceptara	 como	 Bard,	 entonces	 su	 doble	 podría
desaparecer	tranquilamente,	él	quedaría	en	libertad	y	tendría	el	trono.

Pero	no	tendría	la	única	cosa	que	hacía	que	este	mundo	fuera	valioso	para	él.	Si
engañaba	a	Melisendra,	 ella	 lo	delataría.	En	 todo	caso,	él	debía	 ser	más	parecido	a
Bard	de	lo	que	creía.	La	tarea	de	gobernar	un	reino	le	resultaba	aburrida.	A	diferencia
de	Bard,	 a	 él	no	 le	gustaba	 la	guerra	por	 sí	misma,	 aunque	al	parecer	 compartía	 el
talento	 de	 Bard	 para	 esas	 tareas.	 La	 guerra	 para	 Paul	 era	 simplemente	 el	 preludio
necesario	 para	 un	 estado	 de	 cosas	 más	 ordenado,	 y	 a	 él	 lo	 aburriría	 muchísimo
gobernar	 un	 reino	 ya	 puesto	 en	 orden.	 ¿Qué	 deseaba,	 entonces?	 Por	 raro	 que
pareciera,	nunca	se	había	detenido	a	pensarlo,	ni	Bard	tampoco	se	había	preocupado
por	 preguntárselo,	 tan	 seguro	 estaba	 de	 que	 Paul,	 siendo	 su	 doble,	 compartiría	 sus
metas.

Bien,	si	fuera	libre	me	gustaría	salir	a	explorar	con	Melisendra.	Hay	mucho	para
ver	aquí.	Tal	vez	algún	día	nos	asentaríamos,	y	tendríamos	hijos	y	los	criaríamos.	Y
caballos,	me	gustan	los	caballos.	Un	lugar	donde	las	cosas	tendrían	sentido	para	mí,
y	no	me	metería	en	esa	clase	de	problemas	que	me	llevaron	a	la	caja	de	estasis.	Un
mundo	donde	no	estaría	siempre	transgrediendo	leyes	y	reglas	imposibles.

Era	 una	 verdadera	 vergüenza	 que	 las	 cosas	 no	 pudieran	 acabar	 de	 esa	manera.
Que	Bard	se	quedara	con	el	condenado	reino.	Con	los	cien,	si	quería.	Tal	vez	pudiera
convencerlo	 de	 que	 lo	 decía	 en	 serio.	 ¡Demonios,	 por	 qué	 no,	 si	 podían	 leerse	 el
pensamiento!	 Bard	 tendría	 que	 creerle.	 Y	 si	 él	 tenía	 a	 Carlina,	 no	 querría	 a
Melisendra.	A	Erlend	tal	vez,	pero	no	a	Melisendra.

Sólo	que	Bard	nunca	se	sentiría	seguro	mientras	Paul	estuviera	con	vida.	Tal	vez
podría	convertir	a	Carlina	en	su	aliada	 inmediatamente.	 ¡Nunca	se	había	rebajado	a
hacerse	amigo	de	una	mujer!	Las	mujeres	servían	para	una	sola	y	única	cosa.	Pero	no
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era	 eso	 lo	 que	 sentía	 hacia	 Melisendra.	 De	 alguna	 manera,	 ella	 también	 se	 había
convertido	en	su	amiga.

El	crujido	de	unos	arbustos	y	el	ruido	de	pasos	por	el	sendero	le	recordó	que	se
encontraba	en	peligro,	y	se	escurrió	tras	la	sombra	de	unos	arbustos.

Tres	mujeres	avanzaban	por	el	sendero	y	Paul,	que	las	espiaba,	advirtió	que	una
de	ellas	era	Carlina.

Era	pálida	y	delgada,	y	tan	pequeña	que	apenas	si	le	llegaría	a	la	altura	del	pecho.
Llevaba	 el	 cabello	 recogido	 en	 una	 larga	 trenza.	 Se	 movía	 con	 el	 mismo	 andar
tranquilo	y	distante	de	 las	 otras	 sacerdotisas,	 y	 su	vestido	 informe	 la	 hacía	parecer
torpe.

Desde	 su	 escondite,	 Paul	 la	 observó	 con	 consternación.	 ¿Ésta…	 ésta	 era	 la
princesa	 Carlina,	 la	 mujer	 por	 la	 que	 Bard	 estaba	 tan	 obsesionado	 que	 no	 podía
pensar	en	ninguna	otra?	¿Y	por	ella	estaba	dispuesto	a	abandonar	la	bella	madurez	de
Melisendra,	 quien	 además	 era	 la	 madre	 de	 su	 hijo?	 Melisendra	 era	 también
inteligente,	 bella,	 entrenada	 en	 el	 laran,	 y	 poseía	 todas	 las	 gracias	 necesarias	 para
adornar	una	corte	y	convertirse	en	reina,	o	al	menos	en	esposa	de	un	general.	Además
había	combatido	junto	a	él.

Paul	había	creído	conocer	bien	a	Bard,	pero	ahora	se	asombraba	hasta	la	médula
al	advertir	que	 las	diferencias	existentes	entre	ambos	eran	más	profundas	de	 lo	que
había	imaginado.

Pero	Bard	no	 la	deseaba,	 pensó	Paul	mientras	observaba	 alejarse	 a	Carlina.	No
podía	desearla.	Él	sabía	qué	deseaba	Bard.	Había	deseado	a	Melisendra	hasta	que	ella
había	herido	su	orgullo	de	manera	insoportable.	Había	deseado	a	la	mocita	de	cuerpo
redondeado	 que	 ambos	 habían	 compartido	 después	 de	 la	 batalla.	 Pero,	 ¿desear	 a
Carlina?	Nunca.

Estaba	obsesionado	con	Carlina,	algo	muy	distinto.	Como	si	Bard	se	 lo	hubiera
dicho,	Paul	comprendió	la	situación:	Bard	deseaba	de	Carlina	el	hecho	de	ser	la	hija
del	rey	Ardrin,	la	seguridad	que	implicaba	para	él	convertirse	en	el	hijo	político	del
rey,	 no	 un	 proscrito	 exiliado	 que	 intentaba	 reclamar	 desesperadamente	 alguna
posición,	alguna	identidad.

Razón	de	más,	pensó	Paul,	para	que	me	convierta	 inmediatamente	en	aliado	de
Carlina.	Sin	embargo,	nunca	podría	abandonar	a	Melisendra	por	nada	de	esto.	¡Una
locura!	Melisendra	sería	una	reina	mucho	mejor.

Sin	embargo,	si	Bard	tuviera	a	Carlina,	no	pelearía	conmigo	por	Melisendra…
Debo	asegurarme,	entonces,	de	que	Carlina	llegue	a	manos	de	Bard	tan	rápido

como	 sea	 posible.	 Al	 menos	 no	 necesito	 preocuparme	 por	 una	 cosa.	Me	 resultará
fácil	no	mezclarme	con	ella.	No	quisiera	 tenerla	en	mi	cama,	aunque	 fuera	 treinta
veces	reina.

Un	matrimonio	dinástico	con	Carlina	daría	a	Bard	—o	a	Paul	en	su	lugar—	cierto
derecho	a	reclamar	el	trono	para	sí,	si	el	enfermizo	Alaric	moría	sin	descendencia,	lo
cual	parecía	probable.	Bien,	entonces,	el	 trono	y	Carlina	para	Bard.	Y	para	Paul,	 la
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libertad	y	Melisendra.	Bard	nunca	se	sentiría	seguro	mientras	él	estuviera	con	vida,
pero	si	lograba	huir	lejos,	tan	rápido	como	fuera	posible,	entonces	tal	vez	Bard	estaría
demasiado	ocupado	defendiendo	su	trono	como	para	perseguirlos.	Pero	primero,	Bard
debía	tener	a	Carlina.

Las	sacerdotisas	habían	seguido	avanzando	por	el	 sendero,	y	Paul	se	deslizó	en
pos	 de	 ellas,	 manteniéndose	 en	 las	 sombras.	 Primero	 una,	 luego	 otra,	 entraron	 en
pequeñas	casas	que	se	hallaban	al	borde	del	sendero.	Carlina	entró	en	otra	y,	al	cabo
de	un	momento,	Paul	vio	en	el	interior	el	diminuto	resplandor	de	una	lámpara.

Se	ocultó	para	reflexionar.	No	porque	tuviera	miedo	de	las	mujeres,	en	realidad.
Pero	allí	había	muchas,	y	contaban	con	perversos	cuchillitos.

No	 debía	 darle	 a	 Carlina	 tiempo	 de	 gritar.	 Ni	 siquiera	mentalmente.	 Sin	 duda,
habría	otras	 telépatas	 en	este	 lugar,	 lo	 cual	 significaba	que	debía	desmayarla	de	un
golpe	y	dejarla	completamente	inconsciente	antes	de	que	ella	lo	descubriera	o	de	que
pudiera	alarmarle	la	presencia	de	un	intruso.	Debía	llevarla	bien	lejos	de	la	isla	antes
de	que	pudiera	verle	la	cara.

Traspuso	silenciosamente	la	puerta.
Tarareando	 una	melodía,	Carlina	 se	 dedicaba	 a	 ajustar	 la	mecha	 de	 la	 lámpara.

Después	se	quitó	su	manto	negro,	lo	colgó	de	un	perchero	y	levantó	las	manos	para
soltarse	el	pelo.

Él	no	podía	esperar	hasta	que	se	desnudara;	con	este	frío,	no	podría	llevarla	lejos
sin	ropas,	y	sabía	que	no	podría	vestirla	si	estaba	inconsciente.	Salió	de	su	escondite	y
le	propinó	un	golpe.	Observó	que	la	joven	se	desplomaba	silenciosamente.

Todavía	 desacostumbrado	 al	 poco	 laran	 que	 pudiera	 tener,	 quedó	 consternado
ante	 el	 súbito	 vacío	 que	había	 ahora	 donde	un	momento	 antes	 había	 advertido	una
presencia.	Sintiendo	un	repentino	temor,	se	arrodilló	para	cerciorarse	de	que	la	mujer
todavía	respiraba.	Respiraba.	Envolvió	su	cuerpo	inerte	en	el	manto	negro	y	colocó
un	 par	 de	 pliegues	 sobre	 su	 nariz	 y	 su	 boca.	 Podía	 respirar,	 pero	 la	 capa	 ahogaría
cualquier	grito;	 sin	embargo,	 si	 ella	 se	despertaba	y	 sentía	miedo,	 la	 alarma	estaría
dada	y	la	persecución	se	organizaría	en	pocos	minutos.

La	 alzó	 en	brazos,	 cerró	 la	 puerta	 con	 el	 pie	 detrás	 de	 él.	Ahora	venía	 la	 parte
verdaderamente	 arriesgada	 de	 todo	 el	 plan.	 Si	 alguien	 lo	 descubría	 ahora,
probablemente	no	lograría	salir	de	la	isla	con	vida.

Rápidamente,	 la	 llevó	por	el	sendero	hasta	 la	costa	y	atrajo	el	bote.	Media	hora
más	tarde	cabalgaba	alejándose	de	la	isla	del	Silencio,	con	el	cuerpo	inconsciente	de
Carlina	atado	sobre	el	lomo	de	su	bestia	de	carga.

La	había	acomodado	lo	mejor	posible,	pero	deseaba	poner	distancia	entre	él	y	la
isla	del	Silencio,	y	quería	hacerlo	tan	rápido	como	pudiera.

Con	suerte	no	la	echarían	de	menos	hasta	la	mañana,	y	en	la	isla	no	había	visto
ningún	caballo.	Sin	embargo,	tarde	o	temprano	ella	recuperaría	la	conciencia	y	daría
la	 alarma	 telepáticamente.	 Él	 quería	 estar	 lejos	 para	 entonces,	 para	 que	 la	 alarma
resultara	inútil.
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Todavía	parecía	 inconsciente	cuando	llegaron	al	 lugar	de	las	colinas	donde	Paul
había	 dejado	 su	 escolta.	 Sus	 hombres	 ya	 habían	 ensillado	 y	 tenían	 una	 litera
preparada.

Él	les	dirigió	un	gesto.
—Montad	y	preparaos	a	partir.	¿Tenéis	un	caballo	fresco	para	mí?	Sí,	y	caballos

de	relevo	para	la	litera,	para	que	no	tengamos	que	detenernos.
Desmontó,	 alzó	el	bulto	 inconsciente	que	era	Carlina	hasta	 la	 litera,	y	 cerró	 las

cortinas.
—¡Vamos!

El	sol	se	alzaba	cuando	se	detuvieron	para	que	los	caballos	descansaran.
Paul	 desmontó,	 comió	 algo	—no	 había	 tiempo	 de	 detenerse	 para	 cocinar—	 y

luego	abrió	las	cortinas	de	la	litera.
Carlina	estaba	consciente.	Se	había	quitado	la	mordaza	de	la	boca.	Estaba	tendida

de	costado	y	se	debatía	silenciosa	y	desesperadamente	para	desatar	las	ligaduras	que
le	apresaban	las	muñecas.

—¿Te	hacen	daño,	señora?	Te	las	aflojaré	si	lo	deseas	—dijo	Paul.
Ante	el	sonido	de	su	voz	ella	se	retiró.
—Bard.	Tendría	que	haber	sabido	que	eras	tú.	¿Quién	otro	habría	sido	tan	impío

para	desafiar	la	ira	de	Avarra?
—No	temo	a	ninguna	diosa	—replicó	él	con	sinceridad.
—Eso	 sí	 que	 puedo	 creerlo,	 Bard	 mac	 Fianna.	 Pero	 no	 podrás	 desafiarla

impunemente.
—En	cuanto	a	eso,	no	tengo	intenciones	de	discutir	el	asunto.	Tu	diosa,	si	es	que

existe,	no	intervino	para	protegerte	e	impedir	que	te	sacara	de	la	isla.	Y	no	creo	que	te
proteja	 ahora.	 Si	 la	 idea	 de	 que	 me	 castigará	 te	 sirve	 de	 algo,	 no	 te	 negaré	 ese
consuelo.	 Sólo	 he	 venido	 para	 decirte	 que	 si	 te	 molestan	 esas	 ligaduras,	 te	 las
aflojaré;	sólo	tienes	que	darme	tu	palabra	de	honor	de	que	no	intentarás	escaparte.

Ella	lo	miró	con	implacable	desafío.
—Sin	duda	me	escaparé	a	la	menor	oportunidad.
¡Maldita	mujer!,	pensó	Paul,	¿no	se	da	cuenta	cuando	ha	sido	derrotada?
Con	un	 sentimiento	desconocido	que	no	 identificó	 como	culpa,	 advirtió	que	no

deseaba	hacerle	daño,	ni	siquiera	maniatarla	con	más	fuerza.	Maldiciendo,	cerró	las
cortinas	y	se	alejó.
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Bard	 recibió	 otra	 mala	 noticia	 mientras	 cabalgaba	 de	 regreso	 hacia	 el	 castillo
Asturias:	su	segundo	había	venido	a	decirle	que	tres	días	después	de	la	batalla,	todas
las	mercenarias	de	la	Hermandad	de	la	Espada	habían	ido	a	ver	al	oficial,	 le	habían
pedido	la	paga	que	se	les	adeudaba	y	se	habían	marchado	del	campamento.

Bard	se	quedó	mirándolo	fijamente.
—Les	 pagué	 generosamente,	 y	 lo	 que	 es	 más,	 las	 puse	 bajo	 mi	 protección

personal	—dijo,	indignado—.	¿Dieron	alguna	razón?
—Sí.	Dijeron	que	tus	hombres	violaron	a	las	prisioneras	de	guerra	y	que	tú	no	les

castigaste	—respondió	 el	 oficial—.	 Para	 serte	 sincero,	 señor	 General,	 creo	 que	 es
mejor	 que	 nos	 hayamos	 deshecho	 de	 ellas.	 Tienen	 algo	 que	me	 incomoda.	 Son	—
dudó	 un	 instante	 y	 prosiguió—:	 son	maniáticas,	 eso	 es.	 Te	 diré	 lo	 que	 pienso,	mi
señor.	¿Recuerdas	cuando	atacamos	la	Isla	del	Silencio	y	a	aquella	vieja	bruja	que	nos
maldijo?	 ¡Esas	 condenadas	 mercenarias	 de	 la	 Hermandad	 de	 la	 Espada	 me	 la
recuerdan,	ellas	y	su	diosa!

Bard	 frunció	 el	 ceño.	La	 sola	mención	 de	 la	 Isla	 del	 Silencio	 le	 recordaba	 que
Paul	ya	debería	estar	de	vuelta.

A	 menos	 que	 le	 hubiera	 alcanzado	 también	 a	 él	 la	 maldición	 de	 la	 isla	 y	 de
Avarra.	El	oficial	malinterpretó	su	mueca,	y	creyó	que	se	había	enfadado	por	el	hecho
de	que	se	le	mencionara	aquella	derrota;	miró	incómodo	hacia	el	suelo.

—Nunca	creí	que	un	montón	de	mujeres	pudieran	conducirnos	a	ese	final,	señor
General.	Están	todas	locas,	ellas	y	su	Diosa.	Tener	algo	que	ver	con	ellas	 trae	mala
suerte	y,	si	quiere	seguir	mi	consejo,	señor,	tampoco	le	conviene	tener	contacto	con	la
Hermandad,	¿sabe?	Las	mujeres	de	la	Hermandad	redimen	a	las	prisioneras	de	guerra
y	 las	 llevan	 con	 ellas.	 Les	 dicen	 que	 hubieran	 debido	 saber	 que	 combatían	 en	 el
mismo	bando,	que	nunca	hubieran	debido	 tomar	 las	armas	en	contra	de	sus	propias
hermanas…	basura	de	ese	estilo.	Están	locas,	señor.	Me	alegro	de	que	se	vayan.

—¿Acaso	 no	 matan	 a	 las	 prisioneras	 ellas	 mismas?	 He	 oído	 decir	 que	 si	 una
mujer	de	la	Hermandad	es	violada	sus	hermanas	la	persiguen	y	la	matan,	eso	en	caso
de	que	no	se	mate	ella	misma.

—¿Matarlas?	 No,	 señor;	 los	 guardias	 las	 oyeron	 llorar	 juntas	 en	 sus	 tiendas.
Luego	les	devolvieron	sus	armas,	 les	dieron	ropas	decentes	que	ponerse	—recuerde
que	 los	 soldados	 se	 quitaron	 sus	 propias	 ropas	 para	 ellas—,	 les	 dieron	 también
caballos,	y	se	marcharon	todas	juntas.	Te	digo	que	no	puedes	confiar	en	esas	mujeres,
no	tienen	sentido	de	lealtad,	¿te	das	cuenta?

Cuando	 llegó	 al	 castillo	 Asturias,	 hizo	 avisar	 de	 su	 llegada	 a	 su	 padre	 y	 a	 su
hermano,	el	rey	Alaric,	y	cuando	entregó	su	montura	a	los	caballerizos,	advirtió	que
estaba	allí	el	caballo	que	Paul	se	había	llevado	al	lago	del	Silencio.

Apresuradamente	 se	 dirigió	 a	 la	 sala	 de	 audiencias.	 Su	padre	 lo	 recibió	 con	un
abrazo	y	Alaric	se	le	acercó	renqueando	para	darle	un	abrazo	de	pariente.
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—Bard,	tu	dama	está	aquí.	La	princesa	Carlina.
Él	 ya	 lo	 sabía,	 pero	 le	 sorprendió	 que	 su	 padre	 y	Alaric	 estuvieran	 también	 al

corriente.
—¿Está	aquí?	—preguntó	como	atontado.
—Llegó	en	una	litera	de	caballo	hace	un	rato;	tu	hombre,	Paolo	Harryl,	la	escoltó

hasta	 aquí	 —explicó	 Alaric—.	 Pero	 todavía	 creo	 que	 deberías	 casarte	 con
Melisendra,	Bard.	Erlend	es	un	hijo	demasiado	bueno	para	ti	como	para	ser	nedestro.
Cuando	 me	 coronen	 rey,	 le	 daré	 un	 sello	 de	 legitimidad.	 ¡Entonces	 será	 tu	 hijo
aunque	no	te	cases	con	Melisendra!

—¿Ella	está	en	sus	antiguas	habitaciones?
—¿Y	dónde	si	no?	—exclamó	Alaric,	mirándolo	fijamente—.	Di	la	orden	de	que

la	condujeran	allí	y	que	la	bañaran	y	todo	eso.	Había	estado	viajando	todo	el	día	en
litera	de	caballos,	y	debía	de	estar	cansada	y	sucia.

¿Sería	 posible,	 se	 preguntó	 Bard,	 que	 Carlina	 hubiera	 acudido	 por	 propia
voluntad?

—Paolo	 dijo	 que	 ella	 estaba	 demasiado	 cansada	 por	 el	 viaje	 como	 para	 ver	 a
nadie,	pero	que	yo	debía	enviarle	criadas	que	la	atendieran	—prosiguió	Alaric—.	Es
la	hija	del	rey	Ardrin,	y	tu	esposa.	Cuando	tengas	la	ceremonia	di	catenas,	yo	mismo
la	oficiaré,	si	quieres,	ya	que	se	considera	un	honor	que	el	rey	mismo	oficie	la	boda.

Bard	dio	las	gracias	a	su	hermano	y	pidió	permiso	para	retirarse.
Alaric	le	respondió	con	una	sonrisa	infantil.
—No	tienes	que	pedirme	permiso,	Bard.	Siempre	me	olvido	de	que	soy	el	rey	y

de	que	tengo	que	darle	permiso	a	la	gente	para	ir	y	venir,	incluso	a	nuestro	padre.	¿No
es	una	tontería?

Le	 habían	 asignado	 habitaciones	 cerca	 de	 los	 antiguos	 aposentos	 de	 Carlina.
Cuando	entró,	Paul	lo	esperaba.

—Entiendo	que	tuviste	éxito	en	tu	misión	—dijo	Bard	con	sequedad—.	¿Ella	vino
voluntariamente?

Paul	meneó	la	cabeza	con	pesar,	señalando	una	magulladura	en	su	mejilla.
—La	 primera	 noche	 fui	 lo	 bastante	 ingenuo	 como	 para	 soltarla.	 Le	 aflojé	 las

ligaduras	por	un	minuto	para	que	ella	pudiera	aliviarse.	Fue	la	única	vez	que	cometí
ese	error.	Por	fortuna,	ninguno	de	los	hombres	procedía	de	Asturias	ni	sabía	quién	era
la	dama.	Todos	ellos	eran	mercenarios	de	Hammerfell	y	de	Aldarán,	y	casi	ninguno
sabía	hablar	este	idioma.	Pero	cuando	ella	advirtió	adónde	la	traía,	a	su	propio	hogar,
me	dio	su	palabra	de	honor	de	que	esta	noche	no	 intentaría	escapar.	Se	me	ocurrió
que	sería	demasiado	humillante	para	la	dama	entrar	en	su	propia	casa	atada	de	pies	y
manos	 como	 un	 saco,	 de	modo	 que	 acepté.	Y	 el	 rey	 envió	 damas	 a	 atenderla.	Me
imagino	 que	 la	 encontrarás	 bastante	 dócil.	 Yo	 no	 la	 he	 tocado,	 salvo	 cuando	 la
desmayé	 de	 un	 golpe.	 No	 le	 puse	 la	mano	 encima	 hasta	 que	me	 arañó.	 E	 incluso
entonces,	tan	sólo	la	cargué	como	si	fuera	un	saco	de	patatas	y	la	arrojé	dentro	de	la
litera.	No	usé	más	fuerza	de	la	necesaria,	te	lo	prometo.
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—Oh,	te	creo.	¿Dónde	está	ahora?
—En	sus	propias	habitaciones,	y	supongo	que	mañana	podrás	convencerla	de	que

no	debe	irse,	o	tendrás	que	ponerle	un	guardia	tú	mismo	—sugirió	Paul.
Se	 preguntó	 si	 éste	 sería	 el	 momento	 adecuado	 para	 hablar	 con	 Bard	 sobre

Melisendra,	y	decidió	que	probablemente	no	lo	era.	Bard	llamó	a	su	criado	personal,
y	 se	 hizo	 bañar,	 afeitar	 y	 vestir.	 Le	 daría	 un	 poco	 de	 tiempo	 a	 Carlina	 para	 que
descansara	del	arduo	viaje	y	se	pusiera	bella.

Contra	 toda	 esperanza,	 esperaba	 que	 Carlina	 lo	 recibiera	 bien	 y	 se	 hubiera
resignado	 al	 matrimonio.	 Por	 supuesto	 que	 había	 luchado	 al	 verse	 sometida,	 pero
cuando	 descubrió	 que	 estaba	 en	 su	 propio	 hogar,	 había	 estado	 dispuesta	 a	 dar	 su
palabra.	 Sin	 duda,	 eso	 significaba	 que	 la	 joven	 sabía	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 temer.
Desde	 luego,	Carlie	sabía	que	él	no	 le	haría	ningún	daño.	 ¡Después	de	 todo,	era	su
esposa,	según	todas	las	leyes	de	los	dioses	y	de	los	Cien	Reinos!

El	guardia	que	se	hallaba	ante	la	puerta	de	Carlina	se	puso	firmes	cuando	Bard	se
acercó,	y	él,	devolviendo	el	saludo	del	hombre,	se	preguntó	si	Paul	habría	dudado	de
la	palabra	de	Carlina.	Era	probable	que	Carlina,	al	verse	raptada	tan	repentinamente,
sin	una	explicación,	hubiera	temido	que	la	secuestraran	para	pedir	un	rescate,	o	que	la
obligaran	a	casarse	con	alguien.	Pero	su	palabra	significaba	seguramente	que	estaba
contenta	de	encontrarse	segura	y	en	su	propio	hogar,	¿verdad?

Encontró	 a	Carlina	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 interiores,	 tendida	 en	 una	 cama,
durmiendo.

Estaba	 pálida	 y	 parecía	 una	 colegiala,	 ya	 que	 llevaba	 una	 especie	 de	 túnica,
sencilla	y	de	color	oscuro;	se	había	tapado	con	un	grueso	manto	negro,	sin	gracia,	a
modo	 de	 manta.	 Sus	 párpados	 se	 veían	 enrojecidos	 en	 contraste	 con	 la	 marfileña
palidez	de	su	rostro.

Bard	nunca	había	podido	tolerar	las	lágrimas	de	Carlina.	Al	cabo	de	un	momento,
ella	abrió	los	ojos	y	lo	miró,	mientras	su	rostro	se	contraía	en	una	expresión	de	temor.

Se	sentó	muy	erguida	y	aferró	el	manto	negro	alrededor	de	su	cuerpo.
—Bard	—dijo,	parpadeando—.	Sí.	Esta	vez	eres	tú,	¿verdad?	¿Quién	era	el	otro

hombre?	¿Uno	de	tus	parientes	bastardos	de	los	Hellers?	No	me	harás	daño,	¿verdad,
Bard?	Después	de	todo,	pasamos	juntos	la	infancia,	fuimos	compañeros	de	juegos.

Él	oyó	su	profundo	suspiro,	como	si	fuera	una	expresión	de	alivio.
—¿Cómo	lo	supiste?	—le	preguntó,	asiéndose	a	lo	menos	importante.
—Oh,	desde	luego	os	parecéis	mucho	—respondió	ella—.	Hasta	en	la	voz;	pero

yo	le	arañé	la	cara	hasta	el	hueso,	pensando	que	eras	tú.	Si	era	tan	sólo	tu	instrumento
inconsciente,	tal	vez	le	deba	una	disculpa.

Él	volvió	a	referirse	a	lo	que	ella	había	dicho	antes:
—Ten	 por	 seguro	 que	 nunca	 te	 haría	 daño,	 Carlina.	 Después	 de	 todo,	 eres	 mi

esposa,	 e	 incluso	 ahora	 el	 rey	 de	Asturias	 está	 esperando	 para	 unirnos	di	 catenas.
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¿Esta	misma	noche	 te	parece	bien,	o	prefieres	esperar	hasta	avisar	a	algunos	de	 tus
parientes?

—Ni	esta	noche	ni	nunca	—espetó	Carlina,	y	sus	manos	estaban	blancas	como	las
de	un	esqueleto	por	la	fuerza	con	que	se	aferraba	al	manto—.	He	hecho	un	juramento
a	las	sacerdotisas	de	Avarra,	y	a	la	Madre,	prometiendo	dedicar	mi	vida	a	la	plegaria,
en	castidad.	Pertenezco	a	Avarra,	no	a	ti.

El	rostro	de	Bard	se	endureció.
—Quien	traiciona	un	primer	juramento	traicionará	también	el	segundo.	Antes	de

que	hicieras	tu	juramento	a	Avarra,	tú	y	yo	nos	comprometimos	delante	de	todos	los
hombres.

—Pero	no	nos	 casamos	—replicó	Carlina—,	y	un	compromiso	puede	 romperse
cuando	 no	 ha	 sido	 consumado.	 ¡No	 tienes	 más	 derecho	 a	 mí	 que…	 que…	 que	 el
guardia	que	está	en	el	pasillo!

—Eso	es	cuestión	de	opiniones.	Tu	padre	te	entregó	a	mí.
—¡Y	me	retiró	cuando	te	exilió!
—No	acepto	su	derecho	a	hacerlo.
—Y	yo	no	acepto	su	derecho	a	entregarme	a	ti	sin	mi	consentimiento	en	primer

lugar,	así	que	estamos	en	tablas	—le	replicó	Carlina,	con	los	ojos	en	llamas.
Bard	pensó	que	ella	estaba	más	hermosa	de	lo	que	nunca	la	había	visto,	con	las

mejillas	 sonrojadas,	 los	 ojos	 brillantes	 de	 ira.	 Las	 mujeres	 lo	 habían	 desafiado	 o
rechazado	otras	 veces,	 pero	 él	 nunca	había	 esperado	 tanto	 tiempo	para	 conseguir	 a
ninguna.	 Carlina	 no	 saldría	 de	 aquella	 habitación	 hasta	 que	 se	 convirtiera	 en	 su
esposa	de	hecho,	tal	como	en	realidad	lo	había	sido	durante	todos	estos	años.

Bard	estaba	excitado	por	su	cercanía	y	por	el	desafío	que	percibía	en	sus	ojos	y	en
su	voz.	Ni	siquiera	Melisendra	se	le	había	resistido	de	aquella	forma.	Ninguna	mujer
había	sido	capaz	de	resistirse	a	él,	salvo	Melora	y	ella…	Con	furia,	eliminó	toda	idea
de	Melora.	No	significaba	nada	para	él.	Se	había	ido.

—Bard,	 no	 puedo	 creer	 que	 seas	 capaz	 de	 hacerme	 daño.	 Pasamos	 juntos	 la
infancia.	No	siento	resentimiento	hacia	ti;	déjame	regresar	a	la	isla	y	a	la	Madre,	y	yo
intercederé	ante	ellas	para	que	no	haya	para	ti	ningún	castigo	ni	ninguna	maldición.

Él	chascó	los	dedos.
—¡No	me	importan	tanto	las	maldiciones,	ni	las	de	Avarra	ni	las	de	ningún	otro

espectro!
Carlina	hizo	un	piadoso	gesto	de	horror.
—¡Te	ruego	que	no	pronuncies	blasfemias	semejantes!	Bard,	envíame	de	regreso

a	la	isla.
Él	meneó	la	cabeza.
—No.	Pase	lo	que	pase,	eso	ha	terminado.	Tú	perteneces	a	este	lugar,	a	mi	lado.

Te	exijo	que	cumplas	tu	deber	conmigo	y	que	te	conviertas	en	mi	esposa	esta	noche.
—No.	Nunca.	—Sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas—.	Oh,	Bard,	no	te	odio.	Fuiste

mi	 hermano	 de	 crianza,	 junto	 con	 Geremy	 y	 el	 pobre	 Beltrán.	 Pasamos	 juntos	 la
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infancia	y	siempre	te	mostraste	amable	conmigo.	Sé	amable	ahora	y	no	insistas	más.
Hay	muchas	mujeres	hermosas	que	puedes	tener,	damas	de	alto	linaje,	leroni,	mujeres
bellísimas.	 Está	Melisendra,	 que	 es	 la	 madre	 de	 tu	 hijo,	 un	 hermoso	muchacho…
¿Por	qué	me	quieres	a	mí,	Bard?

Él	la	miró	directamente	a	los	ojos	y	le	dijo	la	verdad	literal.
—No	lo	sé.	Pero	nunca	he	deseado	a	una	mujer	como	te	deseo	a	ti.	Eres	mi	esposa

y	te	tendré.
—Bard…	—murmuró	ella,	palideciendo—.	No.	Por	favor.
—Conseguiste	 romper	 el	 compromiso	 por	medio	 de	 una	 treta,	 porque	 no	 había

sido	consumado,	pero	no	volverás	a	utilizar	el	mismo	truco.	Cumplirás	con	tu	deber
hacia	mí,	lo	quieras	o	no,	Carlina.

—¿Estás	diciendo	que	intentarás	violarme?
Él	se	sentó	en	la	cama	junto	a	ella,	tratando	de	cogerle	la	mano.
—Preferiría	que	fuera	voluntariamente.	Pero	de	una	manera	o	de	otra,	te	tendré,

Carlie,	de	modo	que	debes	resignarte	a	eso.
Ella	 le	 arrebató	 la	 mano	 y	 se	 arrojó	 tan	 lejos	 de	 él	 como	 le	 fue	 posible,

envolviéndose	en	el	grueso	manto.	Él	la	escuchó	sollozar,	oculta	por	el	manto.
Él	se	lo	quitó	por	la	fuerza,	aunque	Carlina	seguía	aferrada	a	su	protección.	Bard

lo	arrojó	furiosamente	al	suelo.
No	soportaba	ver	llorar	a	Carlina.	Nunca	había	tolerado	sus	lágrimas,	ni	siquiera

cuando	 lloraba	porque	un	gatito	 la	había	 arañado.	A	él	 le	pareció	verla	 ahora	a	 los
nueve	años,	delgada	como	un	palo,	 con	el	 cabello	 trenzado	que	parecía	una	cuerda
negra,	chupándose	el	dedo	arañado	y	llorando.

—¡Maldita	sea,	deja	de	llorar,	Carlie!	¿Crees	que	podría	hacerte	daño?	No	quiero
hacerte	daño,	pero	tengo	que	asegurarme	de	que	no	volverás	a	escaparte	de	mí	con	la
misma	excusa.	No	estarás	enfadada	conmigo	después,	te	lo	prometo.	Ninguna	mujer
ha	estado	enfadada	después	de	yacer	conmigo.

—¿De	verdad	crees	eso,	Bard?
Él	no	se	molestó	en	contestarle.	Él	no	creía	eso,	sino	que	 lo	sabía.	Las	mujeres

tenían	toda	clase	de	excusas	para	no	hacer	lo	que	en	realidad	deseaban.
Recordó	 a	 Lisarda…	 ¡a	 aquella	 desdichada	 mocosa	 no	 le	 había	 importado

demasiado	lo	ocurrido,	sino	que	más	bien	le	había	encantado!	Pero	no	se	educaba	a
las	mujeres	para	que	se	mostraran	sinceras	en	esas	cosas.

En	 vez	 de	 responder,	 Bard	 se	 agachó	 sobre	 ella	 y	 la	 abrazó;	 pero	 Carlina	 se
debatió	y	se	alejó	de	él,	luchando,	y	sus	uñas	le	arañaron	la	mejilla.

—¡Maldito	seas,	Bard,	ahora	estás	igual	que	tu	sicario,	y	no	eres	mejor	que	él!
La	 frustración	 y	 la	 impotencia	 de	 Bard	 se	 convirtieron	 en	 furia;	 la	 aferró	 con

rudeza	y	le	inmovilizó	ambas	manos.
—¡Basta,	Carlie!	¡Yo	no	quiero	hacerte	daño,	pero	tú	me	estás	obligando!
—Tú	siempre	te	justificas,	¿verdad?	—le	espetó	ella	con	furia—.	¿Por	qué	debo

ponértelo	fácil?
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—Carlie,	 nada	 que	 me	 digas,	 ningún	 truco,	 ninguna	 persuasión	 servirá	 para
convencerme.	Voy	a	tenerte	y	eso	es	todo,	y	aunque	no	quiero	hacerte	daño,	haré	lo
necesario	para	que	te	quedes	quieta.	Ya	antes	te	dejé	escapar,	y	de	allí	surgieron	todos
mis	problemas.	Si	Geremy	no	se	hubiera	entrometido	durante	aquel	Festival,	tú	serías
mi	esposa	y	hubiéramos	vivido	felices	todos	estos	años;	Beltrán	seguiría	con	vida…

—¿Te	atreves	a	echarme	la	culpa	de	eso?
—Te	culpo	de	todo	lo	que	me	ha	ocurrido	desde	que	te	permití	que	me	rechazaras

—replicó	 él,	 ahora	 con	 furia—,	 pero	 aún	 estoy	 dispuesto	 a	 tomarte	 como	 esposa.
¡Ésta	es	tu	oportunidad	para	compensarme!

—¿Compensarte?	¡Debes	de	estar	loco,	Bard!
—¡Al	menos	me	debes	esto!	Ahora	bien,	si	fueras	sensata	y	dejaras	de	debatirte

como	una	tonta,	podría	ser	tan	placentero	para	ti	como	para	mí,	y	así	preferiría	que
fuera.	Pero	lo	quieras	o	no,	soy	más	fuerte	que	tú,	y	si	eres	sensata	te	darás	cuenta	de
que	no	 tiene	sentido	oponerte	a	mí.	Veamos…	—dijo,	 tironeando	el	chal	de	ella—.
Quitemos	esta	ropa.

—¡No!
Su	voz	fue	frenética	y	retrocedió,	aterrorizada.
Bard	apretó	 los	dientes.	Si	 la	gatita	estaba	decidida	a	 luchar,	 él	 la	disuadiría	de

inmediato.	 Le	 quitó	 el	 chal	 y	 lo	 arrojó	 lejos,	 aferró	 el	 borde	 de	 la	 túnica	 y	 se	 la
desgarró	hasta	abajo,	luego	le	arrebató	la	tela	hecha	jirones	y	la	arrojó	al	suelo.	Luego
siguió	la	túnica	interior,	y	la	tela	delgada	se	rasgó	con	facilidad.

Las	 uñas	 de	 ella	 le	 dejaban	marcas	 en	 las	manos,	 pero	 él	 las	 ignoró.	 La	 alzó,
todavía	luchando,	la	arrojó	en	medio	de	la	cama	y	se	acostó	a	su	lado.	Ella	lo	pateó	y
Bard	la	golpeó,	brutalmente,	con	la	mano	abierta.	Carlina	retrocedió,	vestida	con	su
delgada	enagua,	y	rompió	a	llorar.

—Carlie,	cariño,	mi	amor,	no	quiero	hacerte	daño,	no	tiene	sentido	que	te	resistas.
Trató	de	abrazarla,	pero	ella	volvió	la	cabeza	y	siguió	llorando,	retorciéndose	para

evitar	que	él	la	besara	en	la	boca.
Enfurecido	por	el	llanto	de	Carlina,	cuando	él	sentía	tanta	ternura,	Bard	volvió	a

abofetearla	con	dureza,	y	ella	dejó	de	luchar	y	se	quedó	quieta,	tendida,	mientras	las
lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas.

¡Maldición!	 ¡Podría	 haber	 sido	 placentero	 para	 los	 dos!	 ¿Por	 qué	 lo	 había
obligado	a	hacerlo	así?

Enfurecido	—y	simultáneamente	excitado—	por	la	manera	en	que	la	mujer	estaba
echando	a	perder	 ese	momento	con	el	 cual	 él	había	 soñado	durante	 años,	 se	 arrojó
encima	de	ella	y	le	levantó	bruscamente	la	enagua,	para	separarle	las	piernas	con	las
manos.

Ella	 arqueó	 el	 cuerpo	 y	 trató	 de	 rechazarlo,	 pero	Bard	 la	 oprimió	 brutalmente.
Carlina	jadeó	y	se	quedó	quieta,	encogida	y	sollozante.	No	volvió	a	luchar,	aunque	él
sabía	 que	 le	 estaba	 haciendo	 daño:	 vio	 que	 se	mordía	 un	 labio	 hasta	 que	 brotó	 la
sangre.	 Trató	 de	 girar	 y	 besarle	 las	 gotas	 de	 sangre,	 pero	 ella	 volvió	 la	 cabeza
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bruscamente,	 rígida	 como	 un	 cadáver	 en	 sus	 brazos,	 salvo	 por	 las	 lágrimas	 que
seguían	fluyendo	como	si	fueran	la	única	cosa	viva	en	ella.

—Señor	General…
Una	voz	interrumpió	a	Paul	mientras	caminaba	por	el	corredor.	Por	un	momento

pensó	que	Bard	estaba	allí,	pero	luego	advirtió	que	se	dirigían	a	él.
¡Hasta	 tal	punto	había	 llegado	a	parecerse	a	Bard!	Estuvo	a	punto	de	revelar	su

identidad	 y	 luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 principio	 nadie	 debía	 saber	 que	 Paolo
Harryl	y	Bard	 se	parecían	 tanto.	Rápidamente	escarbó	en	 su	memoria	en	busca	del
nombre	del	hombre.

—Lerrys.
Los	ojos	del	hombre	se	posaron	en	el	arañazo	que	Paul	tenía	en	la	mejilla.
—Parece	 como	 si	 hubieras	 estado	 luchando	 con	 una	 de	 esas	 perras	 vestidas	 de

rojo	—comentó	el	hombre,	 soltando	una	 risita—.	Espero	que	 le	hayas	arrancado	el
aro	del	agujero	de	la	oreja,	señor.

En	 casta,	 la	 frase	 tenía	 cierto	 doble	 sentido,	 y	 Paul,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 broma
resultaba	un	poco	menos	sofisticada	que	las	que	a	él	 le	hubieran	parecido	graciosas
en	su	propio	mundo,	se	 rió	amistosamente	y	no	respondió,	salvo	por	una	mueca	de
entendimiento.

—He	 oído	 decir	 que	 todas	 ellas	 habían	 desertado,	 señor.	 ¿Piensas	 castigarlas,
proscribirlas	 o	 algo	 así?	 Eso	 proporcionaría	 un	 poco	 de	 diversión	 a	 las	 tropas,	 y
enseñaría	a	esas	mujeres	cuál	es	el	lugar	que	les	corresponde.

Paul	meneó	la	cabeza.
—Los	halcones	 no	 persiguen	 a	 los	 pájaros	 enjaulados.	Déjalas	 ir,	 y	 que	 tengan

buen	viaje	—respondió,	y	se	dirigió,	pensativo,	a	sus	habitaciones.
Como	había	supuesto,	Melisendra	lo	esperaba.
Le	tendió	los	brazos	y	lo	besó,	y	él	advirtió	que	durante	todo	el	viaje	desde	la	isla

del	Silencio	había	estado	esperando	este	momento.	¿Qué	le	había	ocurrido	para	que
una	mujer	se	le	metiera	de	aquel	modo	bajo	la	piel?

—¿Cómo	está	Erlend?
—Bien,	 aunque	 me	 gustaría	 poder	 enviarlo	 a	 algún	 lugar	 seguro,	 al	 campo,	 o

mejor	aún,	a	una	torre.	Aunque…	—se	puso	pálida—,	después	de	lo	que	le	ocurrió	a
Hali,	no	sé	si	habrá	seguridad	en	alguna	torre	o	en	algún	otro	lugar	de	esta	tierra.

—Envíalo	 al	 campo,	 si	 quieres	—sugirió	Paul—.	Estoy	 seguro	de	que	Bard	no
pondrá	objeciones.	Pero,	¿por	qué	crees	que	no	estará	seguro	aquí,	Melisendra?

—Tengo	sangre	Aldarán	—respondió	ella,	vacilando—,	y	en	ese	linaje	existe	un
laran	 premonitorio.	 No	 es	 muy	 seguro	 y	 no	 siempre	 puedo	 controlarlo.	 Pero	 a
veces…	tal	vez	sea	tan	sólo	mi	miedo,	pero	he	visto	fuego,	fuego	en	este	lugar,	y	una
vez,	cuando	miré	al	rey	Alaric,	vi	su	rostro	rodeado	por	las	llamas.

—¡Oh,	querida!
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Paul	la	abrazó	estrechamente	al	advertir	de	súbito	que	si	algo	le	ocurriera	a	ella,
en	 este	 mundo	 y	 en	 cualquier	 otro,	 no	 habría	 para	 él	 nada	 que	 fuera	 una	 luz	 de
felicidad.	¿Qué	le	había	ocurrido?

Ella	levantó	una	mano	suave	para	rozar	el	arañazo	que	él	tenía	en	la	mejilla.
—¿Cómo	 te	has	hecho	esto?	Parece	demasiado	pequeña	para	 ser	una	herida	de

combate.
—Y	no	lo	es	—apuntó	Paul—,	pues	me	lo	hizo	una	mujer.
—Nunca	pregunto	lo	que	hace	un	hombre	mientras	está	en	campaña	—sonrió	ella

—.	Me	 imagino	que	has	 tenido	muchas	mujeres,	pero	¿no	puedes	encontrar	alguna
mejor	dispuesta?	No	creía,	buen	mozo,	que	alguna	pudiera	rechazarte.

Paul	 se	 ruborizó	 al	 recordar	 a	 la	 bella	 joven	 pelirroja	 que	 él	 y	 Bard	 habían
compartido.	Dios	era	 testigo	de	que	 la	muchacha	había	 estado	bien	dispuesta.	Pero
para	Paul	sólo	había	sido,	al	principio,	un	consuelo	porque	Melisendra	no	estaba	allí,
y	más	tarde,	una	excusa	para	enfrentarse	con	Bard.

—Las	 mujeres	 que	 yo	 tomo	 siempre	 están	 dispuestas,	 amor	 mío	—respondió,
preguntándose	 por	 qué	 se	 molestaba	 en	 explicar	 esto.	 ¿Qué	 demonios	 le	 había
ocurrido	 durante	 los	 últimos	meses?—.	 La	 que	me	 hizo	 esto	 era	 una	 cautiva,	 una
mujer	que	Bard	me	ordenó	traerle.

Eso	era.	No	me	gustó	conseguirle	una	mujer.	¡No	soy	su	maldito	criado!
Furioso,	 identificó	 la	 causa	 de	 su	 enojo,	 y	Melisendra,	 que	 estaba	 en	 contacto

telepático	con	él,	comentó:
—Eso	me	sorprende.	Hay	muy	pocas	mujeres	que	rechacen	a	Bard.	Aunque	me

han	 dicho	 que	 la	 princesa	 Carlina	 que	 huyó	 de	 la	 corte…	 Había	 habido	 algunas
conversaciones	con	respecto	a	casarlos	cuando	eran	jóvenes.

Y	 cuando	 volvió	 a	 leerle	 el	 pensamiento,	 sus	 manos	 pequeñas	 volaron	 hasta
taparle	la	boca	y	se	quedó	mirándolo	fijamente.

—¡Carlina,	en	nombre	de	la	diosa!	Te	envió	para	que	provocaras	la	ira	de	Avarra,
para	que	la	maldición	cayera	sobre	ti.

—No	creo	que	ésos	fueran	sus	únicos	motivos	—dijo	Paul,	y	le	explicó	que	él	era
inmune	a	los	hechizos	impuestos	a	la	isla	del	Silencio.

Ella	lo	escuchó,	preocupada,	meneando	la	cabeza	con	desesperación.
—Cualquier	hombre	que	pise	la	isla	Sagrada	debe	morir.
—En	primer	lugar	—puntualizó	Paul—,	no	tengo	miedo	de	tu	diosa,	ya	se	lo	dije

a	Carlina.	Además,	ella	es	su	esposa…
Melisendra	meneó	la	cabeza.
—No,	la	diosa	la	ha	reclamado	para	sí.	Tal	vez	la	venganza	de	Avarra	se	cumpla	a

través	de	ella.	No	obstante,	él	no	podrá	escapar.	—Melisendra	se	estremeció,	con	el
rostro	pálido	de	horror—.	Incluso	 llegué	a	pensar	que	Bard	ya	había	sido	advertido
cuando	 fue	 expulsado	 de	 la	 isla	—agregó	 en	 un	 susurro—.	No	 odio	 a	 Bard,	 es	 el
padre	de	mi	hijo,	sin	embargo…	sin	embargo…

Empezó	a	caminar	de	arriba	abajo,	preocupada,	abstraída.
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—El	 castigo	 para	 quien	 viole	 a	 una	 sacerdotisa	 de	 Avarra	 es	 terrible.	 Primero
provocó	 la	 enemistad	 de	 la	 Hermandad	 que	 está	 bajo	 la	 protección	 de	 la	 diosa,	 y
ahora	esto.

Paul	la	observó	preocupado.	Toda	su	vida	había	creído	que	las	mujeres	realmente
deseaban	 ser	 dominadas,	 que	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 feminidad	 deseaban
pertenecer	a	alguien,	y	que	si	lo	ignoraban,	un	hombre	no	les	hacía	ningún	daño	si	les
demostraba	qué	era	lo	que	verdaderamente	deseaban.	Pero	al	observar	a	Melisendra,
no	 tenía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 ella	 sabía	 muy	 bien	 lo	 que	 quería,	 y	 esa	 idea	 le
resultaba	 nueva	 y	 bastante	 perturbadora.	 Sin	 embargo,	 Bard	 la	 había	 tomado	 en
contra	de	su	voluntad…

Decidió	que	no	quería	seguir	con	esa	 idea,	o	se	encontraría	dispuesto	a	matar	a
Bard.

No	quiero	matar	a	Bard,	de	alguna	manera	se	ha	convertido	en	una	parte	de	mí
mismo.

—Pero,	¿qué	pasa	con	la	Hermandad,	Melisendra?	Andan	entre	hombres,	¿acaso
tienen	derecho	a	exhibir	su	feminidad	y	decir,	sí,	estoy	aquí,	pero	no	puedes	tocarme?
Convengo	en	que	no	hay	que	tocar	a	las	mujeres	que	se	quedan	en	casa,	protegidas
por	sus	hombres,	pero	estas	mujeres	han	rechazado	toda	protección.

—¿Tú	crees	que	todas	las	mujeres	son	iguales?	No	conozco	a	las	Hermanas	de	la
Espada,	aunque	en	alguna	ocasión	he	hablado	con	una	de	ellas.	Conozco	muy	poco
de	sus	costumbres,	pero	si	prefieren	blandir	una	espada,	no	veo	por	qué	no	pueden
hacerlo	en	paz	—dándose	cuenta	de	lo	que	acababa	decir	se	rió—.	No,	por	supuesto
que	 no	 quise	 decir	 eso.	 Pero	 deberían	 hacerlo	 sin	 que	 las	 molesten.	 ¿Por	 qué	 el
accidente	 del	 nacimiento	 debería	 privarlas	 del	 derecho	 de	 hacer	 la	 guerra,	 si	 lo
prefieren	en	vez	de	coser	capas	y	bordar	almohadones	y	hacer	queso?

—¡Ahora	me	dirás	que	los	hombres	deberían	tener	el	derecho	de	pasarse	la	vida
bordando	manteles	y	lavando	los	pañales	de	los	niños!	—replicó	Paul,	sonriendo	ante
la	vehemencia	de	ella.

—¿Y	acaso	dudas	de	que	algunos	hombres	son	más	adecuados	para	eso	que	para
la	 guerra?	—preguntó	 ella—.	 ¡Aun	 cuando	 deseen	 usar	 faldas	 y	 preparar	 el	 potaje
para	 la	 cena!	 Una	 mujer	 al	 menos	 puede	 casarse,	 o	 ser	 leronis,	 o	 unirse	 a	 la
Hermandad	 y	 perforarse	 las	 orejas	 y	 blandir	 la	 espada.	 ¡Pero	 que	 Dios	 ayude	 al
hombre	que	desee	ser	alguna	otra	cosa	aparte	de	soldado,	un	campesino	o	 laranzu!
¿Por	qué	una	mujer	que	blande	la	espada	debe	temer	ser	violada	cuando	es	vencida?
Yo	soy	una	mujer,	¿te	gustaría	que	me	lo	hicieran	a	mí?

—No	—le	respondió	Paul—,	mataría	a	cualquier	hombre	que	lo	intentara,	y	no	le
daría	una	muerte	fácil.	Sin	embargo,	tú	eres	una	mujer	y	ellas…

—Y	 ellas	 también	 son	 mujeres	 —lo	 interrumpió	 Melisendra	 con	 furia—.	 Los
hombres	no	piensan	que	las	mujeres	son	poco	femeninas,	ni	las	someten	a	violaciones
o	 desastres	 cuando	 deben	 seguir	 el	 arado	 para	 ganar	 el	 sustento	 para	 sus	 hijos
huérfanos,	 o	 cuando	 cuidan	 animales.	 El	 hombre	 que	 viola	 a	 una	 pastora	 o	 a	 una
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pescadora	solitaria	es	despreciado	en	 todas	partes	y	se	 le	considera	como	alguien	a
quien	 ninguna	 mujer	 prestaría	 atención	 voluntariamente.	 ¿Por	 qué	 sólo	 las	 que
blanden	 una	 espada	 deben	 ser	 sometidas	 a	 esa	 vejación?	 Cuando	 capturas	 a	 un
enemigo,	tomas	sus	armas	y	lo	obligas	a	pagar	rescate	por	ellas;	en	los	perversos	días
del	pasado	podías	convertirlo	en	tu	esclavo	durante	un	año,	pero	no	podías	obligarlo	a
acostarse	contigo.

—Eso	 es	 lo	 que	 dijo	 Bard	 —señaló	 Paul—.	 Dijo	 que	 sus	 hombres	 deberían
tratarlas	honorablemente	como	prisioneras	de	guerra,	y	que	si	no	los	haría	azotar.

—¿De	verdad?	Eso	es	lo	mejor	que	me	han	contado	acerca	de	Bard	di	Asturien.
Tal	vez	con	la	edad	cambie	y	se	transforme	cada	vez	más	en	un	hombre	y	menos	en
un	lobo	salvaje.

Paul	la	miró	con	intensidad.
—En	realidad	no	lo	odias,	¿no	es	verdad,	Melisendra?	Aunque	te	violó.
—Oh,	 querido	 —exclamó	 ella—,	 eso	 no	 fue	 una	 violación,	 yo	 me	 presté

voluntariamente,	aunque	es	cierto	que	me	impuso	un	encantamiento.	Pero	he	llegado
a	 saber	 que	 muchas	 mujeres	 se	 acuestan	 con	 un	 hombre	 sometidas	 a	 un
encantamiento,	y	a	veces	ni	siquiera	lo	saben.	Espero	que	la	diosa	Avarra	perdone	a
Bard	 con	 tanta	 rapidez	 como	yo.	 Pero,	 ¿por	 qué	 estamos	 hablando	 de	 él?	Estamos
juntos,	y	no	es	probable	que	nos	moleste	esta	noche.

—No	—convino	Paul—,	creo	que	Bard	tendrá	muchas	otras	cosas	en	qué	pensar.
Entre	lady	Carlina	y	la	ira	de	Avarra,	no	creo	que	se	acuerde	demasiado	de	nosotros.

Carlina	 había	 estado	 llorando	 mucho	 tiempo;	 ahora	 sus	 sollozos	 se	 habían
atenuado	 finalmente,	y	yacía	quieta	mientras	 las	 lágrimas	 fluían	 sobre	 sus	mejillas,
surgiendo	debajo	de	los	hinchados	párpados	y	empapando	la	almohada.

—Carlina	—dijo	Bard	por	fin—,	te	ruego	que	no	llores	más.	La	cosa	está	hecha.
Lamento	 haber	 tenido	 que	 hacerte	 daño,	 pero	 ahora	 todo	 será	 mejor,	 te	 doy	 mi
palabra	 de	 que	 nunca	 volveré	 a	 ponerte	 una	mano	 encima	 con	 brusquedad.	Carlie,
podemos	 vivir	 felices	 durante	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas,	 ahora	 que	 ya	 no	 puedes
rechazarme.

Ella	se	volvió	y	lo	miró	fijamente.	Tenía	los	ojos	tan	hinchados	por	el	llanto	que
apenas	podía	verlo.

—¿Todavía	crees	eso?	—le	espetó	en	voz	baja	y	ronca.
—Por	 supuesto,	mi	 amada,	mi	 esposa	—respondió	 él	 y	 extendió	 un	 brazo	 para

acariciarle	una	mano,	pero	ella	la	retiró—.	Por	la	misericordia	de	Avarra	—explotó	él
—,	¿por	qué	las	mujeres	sois	tan	poco	razonables?

Ella	lo	miró	y	una	extraña	sonrisa	jugueteó	en	una	de	las	comisuras	de	su	boca.
—¿Tú,	 pidiendo	 la	misericordia	 de	Avarra?	 Llegará	 el	 día,	 Bard,	 en	 el	 que	 no

jurarás	 con	 tanta	 ligereza.	Creo	 que	 has	 desdeñado	 todo	 derecho	 a	 su	misericordia
cuando	me	raptaste	de	la	isla,	y	esta	noche	otra	vez.
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—Esta	 noche…	 —Bard	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Avarra	 es	 la	 señora	 del
nacimiento	y	 la	muerte,	y	 también	del	fuego	del	hogar.	Sin	duda	no	puede	enojarse
porque	un	hombre	tome	a	su	esposa,	quien	había	estado	comprometida	con	él	desde
antes	 de	 que	 hicieras	 tu	 traidor	 juramento	 a	 la	 diosa.	 Y	 si	 es	 una	 diosa	 que	 se
interpone	entre	el	esposo	y	la	esposa,	juro	que	acabaré	con	su	veneración	dentro	de
este	reino.

—La	diosa	es	la	protectora	de	todas	las	mujeres,	Bard,	y	castigará	la	violación.
—¿Todavía	alegas	que	fuiste	violada?
—Sí	—respondió	ella	implacablemente.
—No	 me	 pareció	 que	 te	 importara	 demasiado,	 tu	 diosa	 sabe	 no	 trataste	 de

rechazarme…
—No	—admitió	ella	en	voz	baja.
Pero	él	comprendió	la	parte	no	dicha:
Tenía	miedo…
Él	la	había	tomado	una	segunda	vez,	y	Carlina	no	había	luchado,	no	había	tratado

de	librarse	de	él,	sino	que	se	quedó	inmóvil	y	pasiva,	permitiéndole	que	hiciera	lo	que
quisiera	con	ella,	como	si	fuera	una	muñeca	de	trapo.

Él	la	miró	con	desprecio.
—Ninguna	mujer	se	ha	quejado	de	mí…	después.	Con	el	tiempo	a	ti	también	te

gustará,	Carlina.	 ¿Por	qué	no	eres	honesta	con	 tus	 sentimientos?	Todas	 las	mujeres
son	 iguales:	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 desean	 un	 hombre	 que	 las	 tome	 y	 que	 las
domine,	y	algún	día	dejarás	de	luchar	y	reconocerás	que	me	deseabas	tanto	como	yo	a
ti.	 Pero	 tenía	 que	 conseguir	 que	 lo	 admitieras	 para	 tus	 adentros.	 Eras	 demasiado
orgullosa,	Carlie.	Tuve	que	traspasar	ese	orgullo	tuyo	antes	de	que	pudieras	admitir
que	me	deseabas.

Ella	se	sentó	en	la	cama,	buscando	el	manto	negro	de	Avarra.
Él	se	lo	arrebató	y	lo	arrojó	con	furia	en	un	rincón.
—¡Que	nunca	vuelva	a	verte	vistiendo	esa	condenada	cosa!
Ella	 se	 encogió	de	hombros,	 con	 su	 enagua	desgarrada,	 tan	 erguida	y	orgullosa

como	si	tuviera	puesto	un	vestido	de	la	corte.	Las	lágrimas	todavía	le	resbalaban	por
las	 mejillas	 con	 vida	 propia,	 pero	 ella	 se	 las	 enjugó	 con	 impaciencia.	 Su	 voz	 fue
calma	y	fría,	aun	a	través	de	la	ronquera	producida	por	el	llanto.

—¿De	verdad	crees	eso,	Bard?	¿O	es	tu	manera	de	protegerte	para	no	saber	qué
cosa	tan	cruel	has	hecho	ni	qué	miserable	proyecto	de	hombre	eres	en	realidad?

—No	soy	diferente	de	cualquier	otro	hombre	—se	defendió—,	y	 tú,	mi	querida
dama,	 no	 eres	 diferente	 de	 ninguna	 otra	 mujer,	 salvo	 por	 tu	 orgullo.	 Incluso	 he
conocido	mujeres	que	han	preferido	matarse	 antes	de	 admitir	 a	un	hombre	que	 sus
deseos	no	difieren	de	los	masculinos.	Pero	había	creído	que	tú	eras	más	honesta,	que
podías	admitir,	ahora	que	yo	lo	he	hecho	inevitable,	que	tú	también	me	deseabas.

—Eso	es	mentira,	Bard	—espetó	ella	en	voz	baja—.	Una	mentira.	Y	si	lo	crees	así
es	solamente	porque	no	te	atreves	a	saber	qué	eres	ni	qué	has	hecho.
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Él	se	encogió	de	hombros.
—Al	menos	conozco	a	las	mujeres.	Las	conozco	desde	que	tenía	catorce	años.
Ella	meneó	la	cabeza.
—Nunca	 has	 sabido	 nada	 de	 ninguna	 mujer,	 Bard.	 Sólo	 has	 sabido	 lo	 que

deseabas	creer	acerca	de	ellas,	y	eso	está	muy	lejos	de	la	verdad.
—¿Y	cuál	es	la	verdad?	—preguntó	él	con	tono	de	desdén.
—Me	 lo	 preguntas,	 pero	 no	 te	 atreves	 a	 conocerla,	 ¿verdad?	 Si	 alguna	 vez

hubieras	 intentado	 averiguar	 la	 verdad,	 la	 auténtica	 verdad,	 Bard,	 no	 las	 mentiras
tranquilizadoras	 que	 los	 hombres	 se	 dicen	 entre	 sí	 para	 poder	 vivir	 con	 sus	 sucias
conciencias…

—¿Me	 estás	 sugiriendo	 que	 se	 lo	 pregunte	 a	 una	 mujer,	 y	 que	 escuche	 las
mentiras	 que	 ellas	 se	 cuentan?	 Te	 lo	 digo,	 todas	 ellas…	 sí,	 y	 tú	 también,	 señora,
desean	 ser	 dominadas,	 que	 su	 orgullo	 quede	 avasallado	 para	 poder	 admitir	 sus
verdaderos	deseos.

Ella	esbozó	una	pequeña	sonrisa.
—Si	 de	 verdad	 crees	 eso,	 Bard,	 entonces	 no	 vacilarás	 en	 conocer	 la	 auténtica

verdad,	de	una	mente	a	otra,	para	que	nadie	pueda	mentir.
—No	sabía	que	eras	una	leronis	—admitió	Bard—,	pero	estoy	tan	seguro	de	mí

mismo,	señora,	que	si	tienes	el	valor	de	mostrarme	el	interior	de	tu	mente,	no	tengo
miedo	de	lo	que	pueda	ver.

Carlina	se	llevó	la	mano	a	la	garganta,	donde	pendía	la	piedra	estelar	dentro	de	su
pequeña	bolsa	de	cuero.

—Que	 así	 sea,	 Bard.	 Y	 que	Avarra	 tenga	 piedad	 de	 ti,	 pues	 yo	 no	 tendré	más
piedad	de	 la	que	tú	has	 tenido	conmigo	esta	noche.	Mira,	entonces,	 lo	que	soy	y	 lo
que	eres	tú.

Desenvolvió	 la	 piedra	 y	Bard	 sintió	 un	 leve	mareo	 al	 ver	 el	 azul,	 las	 pequeñas
cintas	de	luz	que	se	movían	en	el	interior.

—Mira	—murmuró	ella—.	Mira	desde	dentro,	si	quieres.
Por	 un	 momento	 no	 hubo	 nada	 salvo	 distancia,	 extrañeza,	 y	 después	 Bard

comprendió	que	se	estaba	viendo	a	sí	mismo	en	el	recuerdo,	tal	como	Carlina	lo	había
visto	la	primera	vez	que	llegó	a	la	corte	para	ser	su	hermano	de	crianza:	un	muchacho
grande,	 torpe,	 que	 no	 podía	 bailar,	 excesivamente	 crecido,	 que	 tropezaba	 con	 sus
propios	pies.

¿Ella	me	tenía	lástima	entonces?	¿Nada	más	que	lástima?
No,	 se	 vio	 a	 sí	 mismo	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 Carlina,	 apuesto,	 atemorizador,

incluso	un	poco	seductor,	el	muchachote	que	le	bajaba	a	su	gatito	del	árbol…	y	que
de	 pronto,	 cuando	 ella	 se	 sentía	 más	 agradecida,	 amenazaba	 con	 retorcerle	 el
pescuezo	al	animalito,	mientras	la	gratitud	de	ella	se	convertía	en	súbito	temor:

Si	es	capaz	de	hacerle	eso	a	un	gatito,	¿qué	podría	hacerme	a	mí?
Bard	sabía	que	para	Carlina	él	había	parecido	enorme,	atemorizador,	grande	como

el	mundo,	y	cuando	iban	a	comprometerse	y	ella	había	pensado	por	primera	vez	en	él
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como	 posible	 esposo,	 él	 sintió,	 junto	 con	 ella,	 el	 asco	 aterrador	 de	 esos	 grandes
brazos	que	 la	aplastarían,	esas	manos	rudas	 tocándola,	el	beso	que	él	 le	había	dado
delante	 de	 todos	 con	 vergüenza	 y	 pudor;	 y	 el	 odio	 que	 ella	 había	 sentido	 por	 él
cuando	 había	 consolado	 a	 Lisarda	 que	 sollozaba	 en	 sus	 brazos;	 la	 muchacha	 ni
siquiera	 sabía	 qué	 le	 había	 hecho	 Bard	 o	 por	 qué,	 sólo	 que	 había	 sido	 usada,
avergonzada,	humillada,	y	que	no	había	podido	resistirse,	ni	siquiera	por	el	odio	y	el
asco	que	sentía	por	lo	que	le	había	hecho	a	su	cuerpo	y	por	cómo	la	había	convertido
en	cómplice	de	su	propia	violación…

Y	después,	el	festival,	cuando	él	la	había	conducido	a	la	galería,	y	ella	supo	que	él
pretendía	tener	de	ella,	de	buen	grado	o	por	la	fuerza,	lo	mismo	que	había	tenido	de
Lisarda;	sólo	que	era	peor	para	ella,	porque	sabía	lo	que	él	quería	y	por	qué.

Bard	no	me	quiere	a	mí,	sino	que,	por	orgullo,	quiere	acostarse	con	la	hija	del	rey
para	ser	el	hijo	político	del	rey;	no	tiene	identidad	ni	orgullo	propios,	y	por	eso	debe
tomar	por	esposa	a	la	hija	del	rey,	para	que	le	dé	legitimidad.	Quiere	mi	cuerpo	al
igual	que	desea	el	cuerpo	de	cada	mujer	que	ve.

Bard	sintió	 junto	con	Carlina	el	asco	físico	que	el	contacto	de	él	 le	producía,	el
disgusto	ante	su	lengua	metiéndose	en	la	boca	de	ella,	sus	manos	sobre	ella,	¿terrible
alivio	que	sintió	cuando	Geremy	los	interrumpió.	A	través	de	los	ojos	de	ella	se	vio
desenvainar	 esa	 condenada	daga	 contra	Geremy,	oyó	 los	gritos	del	 joven	y	vio	 sus
convulsiones	agónicas.

—Basta	—suplicó	en	voz	alta,	pero	la	matriz	lo	retenía,	despiadada,	arrastrándolo
a	la	vergüenza	que	Carlina	sentía	porque	en	el	pasado	lo	había	admirado,	porque	al
principio	había	sentido	por	él	unos	vestigios	de	deseo…

Pero	él	 los	había	destruido	con	sus	propias	manos,	y	ella	permaneció	 insensible
mientras	lo	observaba	ir	al	exilio.	Había	sido	como	si,	al	tocarla,	hubiera	matado	en
ella	el	deseo	de	casarse	alguna	vez.

Cuando	se	le	ofreció	la	mano	de	Geremy,	Carlina	había	huido	a	la	seguridad	de	la
isla	del	Silencio,	y	la	paz	de	ese	lugar	le	había	limpiado	la	memoria,	o	casi.

A	Bard	le	pareció	morir	de	terror	cuando	sintió,	junto	con	Carlina,	el	mortal	pavor
de	estar	 sola,	maniatada	y	amordazada	—indefensa,	 completamente	 indefensa—	en
una	litera	de	caballos,	en	manos	de	no	sabía	quién,	hacia	no	sabía	dónde.	Cada	una	de
las	emociones	de	Carlina	 lo	penetraba	con	un	dolor	agónico,	su	miedo	a	 las	manos
desconocidas,	su	pavor	al	ver	el	rostro	que	creyó	de	Bard	mirándola	con	odio	en	la
litera,	cuando	supo	que	ya	no	podría	esperar	piedad	del	orgullo	y	de	la	ambición	de
él.

Bard	 vivió	 con	 ella	 la	 espantosa	 lucha	 cuando,	 liberada	 un	 momento	 para
aliviarse,	había	corrido	como	una	caprina	astada,	sólo	para	ser	atrapada	y	maniatada
mientras	 se	debatía	y	 arañaba	 (en	medio	del	 terror	 la	momentánea	 satisfacción	que
experimentó	al	hundir	las	uñas	en	la	mejilla	de	Paul)	y	otra	vez	arrojada	al	interior	de
la	litera.

La	 humillación	 de	 yacer	 allí	 hora	 tras	 hora,	 maniatada	 y	 amordazada,	 la
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vergüenza	de	yacer	 con	un	vestido	 empapado	de	 su	propia	orina.	El	 conocimiento,
cuando	la	habían	llevado	a	sus	propias	habitaciones,	de	que	estaba	derrotada,	de	que
no	había	escapatoria.	Avergonzada	pero	demasiado	exhausta	para	 resistirse.	La	oyó
dar	su	palabra	tan	sólo	para	que	le	aflojaran	las	ligaduras	que	le	herían	la	carne,	para
que	le	dieran	comida	y	atención,	un	baño	y	ropa	limpia.

Después	de	eso,	nunca	más	seré	capaz	de	creer	que	soy	valiente…
Cuando	Bard	fue	a	verla,	Carlina	ya	estaba	semiderrotada.	Bard	sintió	junto	con

ella	el	ataque	de	pánico	de	sus	frenéticas	plegarías:
Madre	Avarra,	ayúdame	ahora,	sálvame,	protégeme,	porque	me	he	jurado	a	ti,	no

dejes	que	esto	ocurra.	¿Por	qué,	por	qué	debe	ocurrir	esto,	por	qué	me	abandonas?
He	cumplido	todos	mis	votos,	te	he	servido	fielmente	como	sacerdotisa…

Y	la	terrible	sensación	de	abandono	cuando	advirtió	que	la	diosa	no	la	ayudaría,
que	nadie	la	ayudaría,	que	estaba	sola	con	Bard	y	que	él	era	más	fuerte	que	ella.

El	 terror	 mortal	 y	 la	 espantosa	 humillación	 mientras	 yacía	 allí,	 con	 las	 ropas
desgarradas,	empalada,	con	ardiente	dolor,	pero	aún	peor	que	el	dolor	era	el	horror	de
saber	que	Bard	la	había	convertido	en	un	simple	objeto.

El	maltrato	de	su	cuerpo	en	el	interior	de	sus	partes	más	íntimas	y	secretas,	una
sensación	 de	 desvalorización,	 la	 vergüenza	 y	 el	 asco	 por	 sí	 misma,	 porque	 podía
permitir	que	la	usaran	de	este	modo,	odio	y	horror	por	no	haberlo	obligado	a	que	la
matara	 antes,	 por	 no	 haber	 luchado	 hasta	 la	 muerte.	 Sin	 duda	 él	 no	 podría	 haber
hecho	nada,	nada,	nada	peor	que	esto.	Cuando	su	semilla	cayó	en	el	interior	de	ella,	el
miedo	y	el	conocimiento	de	su	propia	vulnerabilidad,	el	saber	que	ella	no	sería	más
que	un	vientre	para	su	hijo,	el	de	él…	un	horrendo	y	odioso	parásito	que	podía	crecer
en	su	interior	y	apropiarse	de	su	cuerpo	limpio.	Pero	ella	le	había	permitido	hacerlo,
podría	haber	luchado	más,	no	merecía	nada	mejor…

Bard	no	sabía	que	estaba	retorciéndose	en	el	suelo,	que	había	gritado,	en	medio
de	esta	violación,	como	no	lo	había	hecho	Carlina,	que	se	había	mordido	los	labios,
que	 se	 había	 convertido	 en	 objeto	 golpeado,	 ultrajado,	 vencido.	El	mundo	 era	 sólo
oscuridad	 y	 sus	 propios	 sollozos	 cuando	 sintió	 junto	 con	 Carlina	 el	 horror	 de	 ser
tomada	por	segunda	vez,	usada	de	nuevo	y	que	él	se	había	atrevido	a	hallar	placer	en
este	horror.	Inmóvil	y	despreciándose,	ella	sólo	había	merecido	esto	y	nada	más.

Pero	eso	no	fue	todo.	De	alguna	manera,	la	marea	del	laran	se	había	despertado,	y
él	sintió	que	otros	recuerdos,	otras	conciencias	lo	invadían.

Se	 vio	 a	 sí	 mismo	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 Lisarda,	 desnudo,	 monstruoso,
incomprensible,	provocando	el	dolor	de	 la	violación.	Se	vio	a	 través	de	 los	ojos	de
Melisendra,	 una	 odiosa	 compulsión	 y	 un	 placer	 que	 provocaba	 autodesprecio,	 el
temor	de	verse	humillada,	de	quedar	arruinada	para	la	Vista,	su	terror	al	castigo	y	a	la
lengua	venenosa	de	lady	Jerana,	y	peor	aún,	la	compasión	de	Melora…

Una	vez	más	se	encontró	en	 la	costa	del	 lago	del	Silencio	y	una	sacerdotisa	de
túnica	 oscura	 lo	 maldijo.	 Después,	 los	 restos	 de	 todos	 los	 que	 había	 matado	 y
destruido	 se	 acercaron	 a	 roerle	 el	 alma;	 él	 se	 revolcó	 y	 aulló	 en	 las	 garras	 del
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autoconocimiento,	 una	 comprensión	 tan	 absoluta	 que	nada	quedó	 fuera:	 se	 vio	 a	 sí
mismo	como	una	cosa	pequeña,	enferma	y	vergonzosa…	qué	miserable	proyecto	de
hombre	eres	en	realidad…	y	supo	que	era	verdad.	Había	mirado	en	las	profundidades
de	 su	propia	 alma	y	 la	había	 encontrado	defectuosa.	Entonces	deseó	 la	muerte	 con
todo	su	corazón	mientras	eso	seguía,	y	seguía,	y	seguía…

Por	 fin	 acabó	 y	 él	 se	 quedó	 tendido,	 encogido,	 exhausto,	 en	 el	 suelo	 de	 la
habitación.	En	 alguna	 parte,	 a	millones	 de	 kilómetros	 de	 distancia,	más	 allá	 de	 las
lunas,	 la	 vengativa	 Avarra	 ocultó	 una	 matriz	 y	 el	 mundo	 entró	 en	 una	 piadosa
oscuridad.

Horas	más	tarde	el	mundo	empezó	a	aclararse.	Bard	se	movió	oyendo	una	única
voz	a	través	del	tormento	de	odio	y	acusación	y	autodesprecio,	que	era	lo	único	que
podía	escuchar.

Bard,	creo	que	eres	dos	hombres,	y	a	ese	otro	nunca	dejaré	de	amarlo.
Melora,	que	lo	había	amado	y	valorado.	Melora,	la	única	mujer	ante	cuyos	ojos	él

nunca	se	había	destruido.
Incluso	mi	hermano,	incluso	Alaric,	si	supiera	lo	que	he	hecho,	me	odiaría.	Pero

Melora	conoce	lo	peor	de	mí	y	no	me	odia.	Melora…	Melora.
Como	un	hombre	atontado	se	vistió,	mirando	a	Carlina	que	yacía	profundamente

dormida	sobre	la	cama.	Había	estado	demasiado	agotada	para	cubrirse	con	su	manto
negro;	todavía	llevaba	la	enagua	desgarrada	y	manchada	de	sangre,	y	sus	ojos,	casi	en
carne	viva	por	el	llanto,	estaban	profundamente	hundidos	en	las	órbitas.	Bard	la	miró
con	terrible	temor	y	pensó:

Carlie,	Carlie,	nunca	quise	hacerte	daño.	¿Qué	he	hecho?
Caminando	de	puntillas	por	miedo	de	que	ella	se	despertara	y	volviera	a	mirarlo

con	esos	ojos	justicieros,	salió	al	corredor.
¡Melora!
Sólo	había	una	 idea	en	su	mente,	 llegar	hasta	Melora,	 la	única	que	podría	curar

sus	heridas.
Sin	embargo	Bard	era	un	soldado	antes	que	nada,	y	aunque	anhelaba	lanzarse	por

las	escaleras	y	montar	su	caballo,	se	obligó	a	dirigirse	hacia	sus	propias	habitaciones.
Paul	 levantó	 la	 vista	 asombrado	 cuando	Bard	 entró.	Estuvo	 a	 punto	 de	 decirle:

«Buen	 Dios,	 hombre,	 creí	 que	 pasarías	 la	 noche	 con	 tu	 mujer,	 y	 parece	 como	 si
hubieras	 estado	 persiguiendo	 demonios	 en	 uno	 de	 los	 infiernos.»	 Sin	 embrago,	 se
contuvo	ante	la	mirada	de	Bard.	¿Qué	le	había	ocurrido?

Vio	que	Bard	miraba	a	Melisendra,	quien	llevaba	puesta	una	bata	verde	y	el	pelo
recogido,	 recién	 salida	 del	 baño,	 y	 también	 vio	 que	 Bard	 desviaba	 la	 mirada,
atormentado.

—Bard	—le	dijo	ella,	con	su	dulce	voz	musical—,	¿qué	te	ha	ocurrido,	querido?
¿Estás	enfermo?
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Él	meneó	la	cabeza.
—No	tengo	derecho…	ningún	derecho	a	pedir…
Paul	quedó	atónito	y	consternado	al	oír	su	voz	ronca.
—Sin	 embargo,	 en	 nombre	 de	 Avarra,	 eres	 una	mujer.	 Te	 ruego	 que	 acudas	 a

Carlina;	no	puedo	permitir	que	sea	más	humillada	por	sus	propias	criadas,	no	puedo
permitir	que	la	vean	en	ese	estado.	Yo…	—su	voz	se	quebró—.	La	he	destruido.	Y
ella	me	ha	destruido	a	mí.

Alzó	una	mano	negándose	a	escuchar	más	preguntas,	y	Melisendra	supo	que	ese
hombre	estaba	al	límite	de	su	resistencia.

Bard	se	dirigió	a	Paul,	con	los	restos	finales	de	su	antiguo	estilo.
—Hasta	que	yo	vuelva…	hasta	que	vuelva,	tú	eres	el	señor	General	del	ejército	de

Asturias.	Se	ha	producido	antes	de	lo	que	creíamos,	eso	es	todo.
Paul	 abrió	 la	 boca	 para	 protestar,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 hablar,	Bard	 había

salido	de	la	habitación.
Cuando	el	 sonido	de	 sus	pasos	 se	 alejó,	Paul	 se	dirigió	 a	Melisendra,	 atónito	y

apesadumbrado.
—¿Qué	demonios	le	ha	ocurrido?	Parece	como	si	hubiese	sufrido	la	ira	de	Dios.
—No	—dijo	Melisendra	 suavemente—,	de	 la	 diosa.	Creo	que	 se	 ha	 enfrentado

con	la	ira	de	Avarra,	y	que	ella	no	se	ha	mostrado	amable	con	él.	—Melisendra	apartó
la	mano	de	Paul—.	Debo	ir	a	ver	a	lady	Carlina;	él	me	lo	pidió	en	nombre	de	la	diosa
y	ninguna	mujer	ni	ninguna	sacerdotisa	pueden	negarse	a	semejante	ruego.
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Durante	 todo	 el	 largo	 trayecto	 hasta	 Neskaya,	 Bard,	 aferrado	 a	 su	 caballo	 al
galope,	totalmente	solo,	apenas	si	podía	mantenerse	en	la	montura.	Estaba	enfermo	y
exhausto,	el	dolor	y	la	desesperación	golpeaban	dentro	de	él	al	mismo	ritmo	que	los
cascos	 de	 su	 caballo	 sobre	 el	 camino;	 la	 terrible	 conciencia	 de	 la	 humillación,	 no
sabía	si	la	de	sí	mismo	o	la	de	Carlina,	el	dolor	de	un	cuerpo	violado	y	la	vergüenza
que	ardía	profundamente	dentro	de	su	alma.	Sintió	el	dolor	de	ella,	su	autodesprecio,
y	se	maravilló.	«¿Por	qué	habría	de	odiarse	a	sí	misma	por	 lo	que	yo	le	hice?»	Sin
embargo,	él	sabía	que	Carlina	se	acusaba	por	no	haberlo	obligado	a	matarla	antes.

Pero	aún	más	le	dolía	el	recuerdo	de	la	amable	voz	de	Melisendra	diciéndole:
Bard,	¿qué	te	ha	ocurrido,	querido?	¿Estás	enfermo?
¿Cómo	podía	perdonarle	después	de	haberle	hecho	a	ella	lo	mismo	que	a	Carlina?

Sin	embargo,	había	sido	sincera,	ella	sentía	verdadera	preocupación	por	él.	¿Sería	tan
sólo	porque	era	el	padre	de	su	hijo?	¿O	tendría	alguna	fuente	de	consuelo	que	él	no
conocía?

Cuando	tuve	necesidad	del	consuelo	de	la	diosa,	era	más	joven	e	ignorante	de	lo
que	tú	podías	imaginar,	le	había	dicho	en	una	ocasión.	Ella	había	superado	su	dolor,
o	al	menos	había	sobrevivido	a	él,	pero	en	Carlina	el	recuerdo	del	momento	en	que
había	clamado	a	la	diosa	y	se	había	dado	cuenta	de	que	su	Diosa	no	podía	o	no	quería
intervenir	para	salvarla	era	reciente	y	estaba	en	carne	viva.

Sin	embargo,	la	diosa	actuó	a	través	de	Carlina	y	la	vengó,	a	ella	y	a	todas	las
otras	mujeres	 que	 he	maltratado.	Pero,	 ¿por	 qué	Carlina	 debió	 sufrir	 para	 que	 la
diosa	me	golpeara?

¿Me	estoy	volviendo	loco?
Cabalgó	todo	el	día	y	cuando	cayó	la	noche,	como	ya	alcanzaba	a	vislumbrar	la

torre	 de	Neskaya	 sobre	 las	 colinas,	 siguió	 cabalgando	 a	 la	 luz	 de	 las	 lunas.	No	 se
había	 detenido	 para	 comer	 ni	 para	 descansar,	 ni	 para	 nada,	 salvo	 para	 darle	 unos
minutos	de	descanso	a	su	caballo.	Ahora,	al	 recordar	que	no	había	 tomado	nada	en
todo	 el	 día,	 y	 que	 había	 dormido	muy	 poco,	 desmontó	 por	 unos	minutos	 y	 dio	 un
poco	de	pienso	a	su	caballo.	Su	gruesa	capa	lo	protegía	bien	de	la	llovizna	nocturna,
pero	mientras	estaba	allí	el	cielo	se	despejó	y	la	faz	verde	de	Idriel	atisbó	pálidamente
por	entre	los	jirones	de	nubes.

Me	está	observando.	Es	el	rostro	de	la	diosa	que	me	está	observando.
Sí.	Sin	duda,	sin	duda,	se	está	volviendo	loca.
No,	soy	yo	quien	se	está	volviendo	loco.
Pero	 una	 voz	 cuerda,	más	 allá	 de	 su	 desesperación,	 comentó	 que	 no	 se	 estaba

volviendo	loco,	que	no	había	una	huida	tan	piadosa	del	sitio	del	autoconocimiento.
No	te	atreverás	a	volverte	loco.	Debes	juntar	fuerzas	y	rehacerte	de	algún	modo

para	 que	 puedas	 corregir	 las	 cosas…	 aunque	 nada,	 nada	 podrá	 borrar	 lo	 que	 he
hecho…
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¿Cómo	tuve	laran	suficiente	para	ver	todo	eso?
Melisendra.	Es	una	telépata	catalizadora.
¿Por	qué	Melisendra	nunca	me	mostró	 lo	que	me	mostró	Carlina?	Tenía	poder

para	hacerlo.	¿Fue	la	compasión	por	mí	la	que	detuvo	su	mano?	¿Y	por	qué	habría
de	tener	compasión	de	mí	después	de	lo	que	le	hice?

Melora,	Melora.	Si	él	hubiera	tenido	alguna	sensatez,	tendría	que	haber	sabido	—
mil	cosas	pequeñas	deberían	habérselo	indicado—,	que	Carlina	no	lo	deseaba	como
esposo,	y	que	él	no	la	deseaba	como	esposa.	Había	deseado	casarse	con	la	hija	del	rey
para	estar	seguro	en	su	puesto	como	hijo	político	del	rey.	¿Pero	por	qué	había	tenido
tan	poca	confianza	en	sí	mismo,	y	tan	poco	orgullo?

Siempre	pensé	que,	en	todo	caso,	yo	era	demasiado	orgulloso;	sin	embargo	hice
todo	lo	que	hice	porque	nunca	sentí	que	era	suficientemente	bueno.

Pero	era	el	sobrino	nedestro	del	rey,	el	rey	Ardrin	era	hermano	de	su	padre,	y	la
bastardía	 nunca	 había	 tenido	 demasiada	 importancia,	 y	 menos	 aún	 si	 se	 la
confrontaba	con	sus	habilidades	para	la	guerra	y	la	estrategia.	Podría	haber	tenido	una
buena	 carrera,	 y	 podría	 haber	 ganado	 honores	 y	 jerarquía	 como	 defensor	 y
portaestandarte	del	rey…	Pero	no	había	creído	lo	suficiente	en	sí	mismo	como	para
estar	seguro,	y	había	tenido	que	imponerse	a	Carlina…

Y	si	el	rey	Ardrin	verdaderamente	lo	hubiese	querido,	él	y	Carlina	podrían	haber
tenido	un	matrimonio	formal	que	no	hubiera	sido	peor	que	el	de	muchas	parejas	de	la
corte.	 Pero	 después	 de	 su	 afortunada	 campaña,	 cuando	 capturó	 el	 fuego	 perpetuo,
tendría	que	haber	sentido	suficiente	confianza	como	para	saber	que	el	rey	lo	valoraría
incluso	 aunque	 ese	 matrimonio	 nunca	 se	 celebrara.	 Tendría	 que	 haber	 liberado	 a
Carlina	y	haber	pedido	a	maese	Gareth	que	le	hiciera	su	propuesta	a	Melora.

Si	es	que	ella	me	aceptaba…	¡creo	que	ya	entonces	yo	sabía	que	no	la	merecía!
Melora	era	la	única	persona	que	lo	había	amado	alguna	vez.	Su	madre	se	lo	había

entregado	 a	 su	 padre	 para	 que	 lo	 criara,	 por	 lo	 que	 él	 sabía,	 sin	 un	 momento	 de
vacilación.	¿Su	padre	lo	había	amado	o	sólo	había	considerado	a	Bard	un	instrumento
de	su	propia	ambición?	Su	hermano	pequeño,	Alaric,	lo	había	amado.

Pero	 Alaric	 nunca	 me	 ha	 conocido,	 y	 si	 hubiera	 sabido	 lo	 que	 yo	 era
verdaderamente	me	hubiera	odiado,	me	hubiera	despreciado.

Nunca	había	tenido	una	mujer	que	lo	amara.
Las	sometía	por	la	fuerza	porque	me	parecía	que	ninguna	de	ellas	me	querría	por

propia	voluntad.
Sus	hermanos	de	crianza	lo	habían	amado…	y	él	había	mutilado	a	uno	de	ellos	de

por	vida,	y	había	convertido	al	otro	en	su	enemigo,	para	después	matarlo…
¿Y	por	qué	Beltrán	se	convirtió	en	mi	enemigo?	Porque	me	burlé	de	él…	y	me

burlé	de	él	porque	puso	en	evidencia	todos	mis	miedos	acerca	de	mi	propia	virilidad.
Porque	él	no	se	avergonzaba	de	admitir	sus	debilidades	o	su	deseo	de	confirmarse
mediante	la	vieja	promesa	que	habíamos	hecho	cuando	éramos	niños.	¡Pero	yo	temí
que	él	me	considerara	menos	viril	que	él	mismo!
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Cuando	 llegue	a	Neskaya,	Melora	 sin	duda	me	dirá	que	he	 sido	un	 ingenuo	al
creer	que	ella	podía	amarme…	pero	tal	vez	se	compadezca	de	mí.	Es	una	leronis,	y
tal	vez	 sepa	qué	debo	hacer	para	enderezar	mi	vida.	No	porque	pueda	borrarse	 lo
que	 he	 hecho,	 pero	 al	menos	 tengo	 que	 intentarlo.	 Tal	 vez	 consiga	 apaciguar	 a	 la
diosa.

¿Será	demasiado	tarde?
Su	 caballo	 estaba	 ahora	 rendido	 y	 marchaba	 lentamente,	 pero	 Bard	 también

estaba	cansado,	inimaginablemente	cansado,	y	se	envolvió	en	su	capa	de	una	manera
que	 le	 recordó,	 con	esa	nueva	y	 cruda	 conciencia	que	 ahora	 tenía,	 el	modo	en	que
Carlina	se	había	protegido	en	su	manto	negro.	Él	 la	había	despojado	incluso	de	ese
consuelo.	Bard	sintió	que	no	podría	vivir	con	esta	conciencia,	que	moriría	si	persistía
mucho	más	en	él;	sin	embargo	sabía,	en	un	nivel	profundo,	que	en	realidad	nunca	se
interrumpiría.	A	pesar	de	cuantas	compensaciones	concretara,	viviría	durante	el	resto
de	 su	vida	dolorosamente	consciente	del	 tormento	que	había	 infligido	a	 los	demás.
Viviría	para	siempre	sabiendo	lo	que	les	había	hecho	a	aquellos	a	quienes	amaba.

Amar.	A	su	manera	compleja	había	amado	a	Carlina.	Su	amor	había	sido	egoísta	y
brutal,	pero	había	sido	verdadero	amor,	amor	también	por	la	tímida	niñita	que	había
sido	su	compañera	de	 juegos.	También	había	amado	a	Geremy	y	a	Beltrán,	y	ahora
ellos	estaban	fuera	de	su	alcance	para	siempre.	Todo	el	castigo	por	haberlos	perdido
era	 saber	 que	 él	 mismo	 los	 había	 alejado,	 que	 había	 impulsado	 a	 Geremy	 a	 la
alienación	y	había	enviado	a	Beltrán	a	la	muerte.	Amaba	a	Erlend,	y	sabía	que	nunca
merecería	el	afecto	de	su	hijo,	ni	 tampoco	su	 respeto.	Si	a	pesar	de	 todo	 lo	 tuviera
(pues	los	niños	amaban	sin	motivo,	sin	razón),	siempre	sabría	que	lo	tenía	a	causa	de
la	 bondad	 de	 Erlend	 y	 no	 de	 la	 suya,	 sabría	 que	 si	 Erlend	 lo	 conociera	 a	 fondo
también	 lo	 odiaría,	 tal	 como	 Alaric	 lo	 odiaría,	 como	 lo	 odiaría	 su	 padre…	 como
Melora,	que	era	tan	buena	y	honesta,	seguramente	lo	odiaría	cuando	lo	supiera.	Y	él
debía	decírselo.

Entonces	 supo	 el	 dolor	 que	 le	 produciría	 cuando	 se	 lo	 contara,	 y	 se	 preguntó
cómo	podía	poner	 esta	 carga	 sobre	Melora,	 cómo	podía	pretender	 aliviar	 su	propio
corazón	si	el	precio	era	cargar	el	de	ella	con	pena	y	dolor.	Se	preguntó	si	no	debía
suicidarse	de	inmediato,	para	no	volver	a	hacer	daño	a	los	demás.	Pero	después	supo
que	también	eso	haría	daño	a	los	otros.	Podría	sobrecargar	de	culpa	a	Carlina,	que	ya
estaba	 colmada	 de	 vergüenza	 y	 de	 humillación,	 y	 que	 tal	 vez	 jamás	 se	 recuperara.
Haría	daño	a	Erlend,	que	lo	amaba	y	 lo	necesitaba,	y	haría	daño	a	Alaric,	en	cuyas
frágiles	manos	descansaba	el	 reino.	Pero	más	allá	de	 todos,	haría	daño	a	Melora,	y
por	eso	supo	que	no	debía	hacerlo.

Entró	al	patio	de	Neskaya	y	preguntó	al	somnoliento	guardia	si	podría	hablar	con
la	leronis	Melora	MacAran.

El	hombre	le	dirigió	una	mirada,	pero	era	evidente	que	en	la	torre	de	Neskaya	la
llegada	 de	 un	 jinete	 solitario	 por	 la	 noche	 no	 era	 un	 acontecimiento	 demasiado
extraño.	Envió	a	alguien	a	decirle	a	Melora	que	la	buscaban,	y	mientras	tanto,	al	ver
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el	agotamiento	de	Bard,	lo	hizo	pasar	a	la	planta	baja	donde	le	ofreció	unos	bizcochos
y	un	poco	de	vino.

Bard	comió	los	bizcochos	con	apetito,	pero	no	tocó	el	vino,	consciente	de	que	si
tomaba	 media	 copa,	 en	 aquel	 estado	 de	 agotamiento	 y	 con	 el	 estómago	 vacío,	 se
emborracharía	 de	 inmediato.	 Por	 más	 que	 hubiera	 agradecido	 el	 olvido	 de	 la
borrachera,	sabía	que	para	él	no	había	una	huida	tan	sencilla.

Oyó	la	voz	de	Melora	antes	de	verla.
—No	tengo	ni	la	menor	idea	de	quién	podría	buscarme	aquí	a	estas	horas,	Lorill.
Después	Melora	apareció	en	la	puerta.	A	primera	vista	él	descubrió	solamente	que

estaba	más	gorda	que	nunca,	 allí	 parada	 a	 la	 luz	de	una	 lámpara	que	 llevaba	 en	 la
mano,	pero	también	distinguió	el	centelleo	de	su	pelo	rojo	a	través	del	modesto	velo
con	que	se	había	cubierto.	Evidentemente,	la	habían	llamado	cuando	estaba	a	punto
de	retirarse	y	llevaba	puesta	una	bata	suelta,	de	color	pálido,	a	través	de	la	cual	Bard
percibió	veladamente	su	silueta.

—¿Bard?	—exclamó,	mirándolo	inquisitivamente	y	sorprendida.
Entonces,	con	esa	nueva	y	terrible	conciencia	de	las	emociones	de	los	demás,	él

sintió	 el	 choque	 que	 ella	 experimentó	 al	 ver	 su	 rostro	 demacrado	 y	 las	 arrugas	 de
agotamiento.

—Bard,	 cariño,	 ¿qué	 ha	 pasado?	 No,	 Lorill,	 está	 bien,	 lo	 llevaré	 a	 mi	 sala.
¿Puedes	caminar,	Bard?	Ven,	entonces,	sal	del	frío.

Él	 la	 siguió,	 sin	 voluntad,	 incapaz	 de	 todo	 salvo	 de	 obedecerle	 como	 un	 niño,
recordando	que	también	Melisendra	le	había	dicho	«cariño»	cuando	le	había	visto	la
cara.	¿Cómo	podían	hacerlo?	Al	entrar	en	la	habitación,	el	fuego	encendido	hizo	que
Bard	advirtiera	que	estaba	casi	congelado.

—Siéntate	aquí,	Bard,	 junto	al	 fuego.	Lorill,	 pon	unos	 leños	más	en	el	 fuego	y
luego	regresa	a	tu	puesto.	¡No	seas	estúpido,	hombre,	no	soy	ninguna	leronis	virgen
para	 que	 me	 protejan	 y	 me	 cuiden!	 Además	 conozco	 a	 Bard	 desde	 su	 primera
campaña.	No	me	hará	daño.

De	modo	que	todavía	había	una	persona	que	confiaba	en	él.	No	era	mucho,	pero
significaba	 un	 comienzo,	 una	 semilla	 de	 creciente	 calor	 que	 iluminaba	 el	 páramo
desolado	 que	 había	 en	 su	 interior,	 así	 como	 el	 fuego	 calentaba	 su	 cuerpo	 helado	 y
exhausto.

Lorill	se	marchó.	Melora	alzó	una	mesa	pequeña	y	frágil	y	la	colocó	entre	ambos.
—Estaba	tomando	una	cena	tardía	antes	de	subir	a	los	transmisores.	Compártela

conmigo,	Bard,	donde	come	uno,	comen	dos.
Había	 una	 canasta	 de	 fragante	 pan	 de	 nuez,	 todavía	 caliente,	 cortado	 en

rebanadas,	 unos	 rollos	 de	 queso	 blando	 condimentados	 con	 hierbas	 sabrosas	 y
picantes,	 y	 un	 cuenco	 de	 sopa	 caliente.	Melora	 vertió	 la	mitad	 en	 un	 jarro	 que	 le
entregó	y	luego	se	tomó	su	parte	del	cuenco.

Bard	bebió,	saboreando	la	sopa	caliente,	y	la	calma	y	la	confianza	de	Melora	le
devolvieron	la	vida.
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Ella	 terminó	la	sopa	y	dejó	el	cuenco;	 luego	untó	el	pan	con	queso,	y	el	pan	se
deshizo	de	modo	que	tuvo	que	apretarlo	entre	los	dedos.	Aun	así,	unas	migas	cayeron
en	su	regazo	y	ella	las	recogió	y	las	arrojó	al	fuego.

—¿Más	sopa?	Puedo	pedir	más,	siempre	hay	un	poco	en	la	cocina,	sobre	el	fuego.
¿Estás	seguro?	Toma	la	última	rebanada	de	pan,	si	quieres,	yo	ya	no	tengo	hambre	y
tú	 has	 cabalgado	mucho	 tiempo	 en	 el	 frío.	 Bien,	 ya	 no	 pareces	 el	 señuelo	 de	 una
banshee.	Bard,	¿qué	ha	pasado?	Cuéntamelo,	¿quieres?

—¡Melora!
Él	 cruzó	 apresuradamente	 la	 habitación	para	 caer	 de	 rodillas	 a	 los	 pies	 de	 ella;

Melora	lo	miró	y	suspiró.
Él	 sabía	que	Melora	 estaba	 esperando	y	de	 repente	 advirtió	 la	 enormidad	de	 lo

que	estaba	haciendo.
¿Cómo	 podía	 aliviar	 la	 enorme	 agonía	 de	 su	 nueva	 carga	 de	 conocimiento

depositándola	sobre	los	hombros	de	Melora?
Habló,	y	percibió	que	su	voz	era	áspera	e	insegura	como	el	barítono	reciente	de

un	muchacho	cuya	voz	acaba	de	cambiar.
—Nunca	debí	haber	venido,	Melora.	Lo	siento.	Yo…	me	iré	ahora.	No	puedo…
—¿No	puedes	qué?	No	 seas	 tonto,	Bard	—exclamó	ella,	 y	 extendió	 sus	manos

regordetas	pero	curiosamente	graciosas,	para	alzar	el	rostro	de	Bard	hacia	el	suyo.
Cuando	le	rozó	las	sienes,	Bard	comprendió	de	pronto	que	ella	podía	leerlo	todo,

que	lo	sabía	todo,	en	una	única	oleada	de	conciencia.	El	ardor	de	su	nuevo	dolor	pasó
a	ella	sin	palabras,	y	Melora	supo	todo	lo	que	él	había	hecho,	y	cómo	se	sentía	ahora,
y	qué	había	ocurrido.

—Misericordiosa	Avarra	—susurró	ella	horrorizada;	y	 luego	añadió	suavemente
—:	No,	no	se	mostró	misericordiosa	contigo,	¿verdad,	mi	pobre	amigo?	Pero	todavía
no	has	merecido	su	piedad,	¿verdad?	¡Oh,	Bard!

Y	 sus	 brazos	 lo	 atrajeron	 contra	 su	 pecho.	 Él	 permaneció	 allí	 como	 si	Melora
fuera,	 en	 ese	 único	 momento,	 la	 madre	 que	 él	 nunca	 había	 conocido,	 y	 supo	 que
estaba	a	punto	de	llorar.

No	 había	 llorado	 desde	 la	 muerte	 de	 Beltrán,	 pero	 sabía	 que	 lloraría	 en	 otro
momento;	por	eso	se	irguió	y	se	puso	tenso	para	no	derrumbarse.

—Oh,	querido	—susurró	Melora—.	¿Cómo	ha	podido	suceder?	Me	culpo,	Bard,
tendría	que	haberme	dado	cuenta	de	hasta	qué	punto	necesitabas	amor	y	confirmación
tendría	que	haber	encontrado	la	manera	de	llegar	a	ti.	Pero	estaba	tan	orgullosa	de	mí
misma	por	 respetar	 las	 reglas,	 como	si	no	pudieran	ser	olvidadas	en	 función	de	 las
necesidades	 humanas.	 ¡Por	 mi	 orgullo	 puse	 en	 marcha	 todo	 esto!	 Todos	 nosotros
vivimos	con	los	errores	que	cometemos,	ésa	es	la	peor	parte.	Podemos	mirar	atrás	y
ver	el	momento	exacto	en	que	todo	anduvo	mal,	y	creo	que	ése	es	todo	el	castigo	que
necesitamos:	el	de	vivir	con	lo	que	hemos	hecho,	y	el	de	saber	cómo	lo	hicimos.	Yo
tendría	que	haber	encontrado	una	solución.

Súbitamente	 Bard	 recordó	 a	Mirella,	 aquella	 noche	 en	 el	 campamento	 cuando
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Melora	lo	despidió,	recordándole	orgullosamente	qué	era	lo	apropiado;	Mirella,	en	la
puerta	de	la	carpa,	susurrando:	«Ella	lloró	hasta	dormirse…»

Melora	lo	había	deseado	tanto	como	él	a	ella.	¡Si	al	menos	él	hubiera	sabido	eso!
Si	hubiera	estado	al	menos	seguro	de	eso	podría	haberse	mostrado	más	amable	con
Beltrán.	Pero,	¿cómo	podía	acusarse	Melora	por	los	pecados	y	los	errores	de	él?	Sin
embargo,	 lo	 hacía,	 y	Bard	 nunca	 podría	 aliviarla	 de	 eso.	 Entonces,	 de	 una	manera
terrible,	también	le	había	hecho	daño	a	ella.

—¿No	hay	manera	de	evitarlo?	¿No	hay	manera	de	evitarlo?	No	puedo	vivir	así,
con	esta…	esta	carga	de	conocimiento,	no	puedo…

Todavía	acariciándole	suavemente	el	rostro,	ella	dijo,	con	infinita	amabilidad:
—Pero	debes	hacerlo,	cariño,	como	debo	hacerlo	yo,	como	debe	hacerlo	Carlina,

como	todos.	La	única	diferencia	es	que	algunos	nunca	llegan	a	saber	por	qué	sufren,	y
nosotros	 sí.	 Dime,	 Bard,	 ¿preferirías	 que	 esto	 no	 hubiera	 ocurrido?	 ¿De	 verdad	 lo
deseas?

—¿Si	deseo	no	haber	hecho	 lo	que	hice?	¿Estás	 loca?	Por	supuesto…	eso	es	 lo
peor,	que	nunca	podré	remediar	nada	de	lo	que	he	cometido.

—No,	 Bard,	 quiero	 decir,	 ¿de	 veras	 querrías	 que	 Carlina	 nunca	 te	 hubiera
mostrado	esto,	que	siguieras	siendo	el	mismo	hombre	que	eras	hace	pocos	días?

—Sí,	sí,	no	soporto	saber	de	esta	manera,	quiero	regresar	a	la	ignorancia	—gritó
él.

Carlina	 lo	 había	 cargado	 de	 este	 modo	 con	 laran,	 y	 tal	 vez	 con	 laran	 podría
encontrarse	 la	 manera	 de	 extraer	 de	 él	 este	 conocimiento	 monstruoso.	 Entonces,
bajando	la	cabeza,	advirtió	con	una	nueva	clase	de	dolor	que	se	equivocaba.	Para	él,
regresar	 a	 la	 ignorancia	 significaría	 arriesgarse	 a	 repetir	 lo	 que	 ya	 había	 hecho;
convertirse	una	vez	más	en	 la	clase	de	hombre	que	podía	cometer	esas	atrocidades,
que	podía	herir	a	un	hermano,	mutilar	de	por	vida	a	un	hermano	de	crianza,	violar	y
atormentar	a	mujeres	que	lo	querían.

—No	—cambió	de	opinión,	todavía	con	la	cabeza	gacha.
Pues	 aunque	 él	 no	 lo	 supiera,	 todo	 el	 dolor	 de	 Carlina,	 todo	 el	 sufrimiento	 de

Melisendra	 y	 toda	 la	 belleza	 de	 su	 perdón	 seguirían	 existiendo,	 pero	 él	 no	 sería
consciente	de	eso.	Ya	no	podía	imaginarse	cómo	sería	la	ignorancia:	se	convertiría	en
un	hombre	ciego	en	un	jardín	colmado	de	capullos	en	flor,	pisoteando	la	belleza	sin
advertirla.

—Prefiero	saber.	Duele,	pero	prefiero	saber.
—Bien	—asintió	Melora	 en	 un	 susurro—.	 Ése	 es	 el	 primer	 paso.	 Saber,	 y	 no

bloquear	el	conocimiento.
—Yo	quiero…	quiero…	de	alguna	manera	quiero	enmendarme,	tratar	de	corregir

lo	que	pueda.
Ella	asintió.
—Lo	harás.	No	puedes	evitarlo.	Pero	habrá	muchas	cosas	que	no	podrás	corregir,

y	 aunque	 te	 torturen	 tendrás	 que	 aprender	 a	 seguir…	 a	 seguir	 de	 alguna	 manera,
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cargando	 con	 ese	 peso.	Tendrás	 que	 saber	 que	 no	 puedes	 remediar	 nada	 de	 lo	 que
cometiste.	—Lo	miró	 intensamente—.	 Por	 ejemplo,	 ¿te	 parece	 que	 deberías	 haber
dejado	a	Carlina	sola	con	esto?

—Me	 pareció	 que	 yo	 sería	 la	 única	 persona	 a	 quien	 ella	 no	 desearía	 ver	 —
respondió	él,	todavía	incapaz	de	mirarla.

—No	estés	tan	seguro	de	eso;	después	de	todo,	ambos	habéis	compartido	algo,	y
algún	día	tendrás	que	enfrentarte	de	nuevo	a	ella.

—Yo…	 lo	 sé.	 Pero	 después,	 después	 de	 eso	 no	 podía	 quedarme	 allí,
recordándole…	 y	 no	 pude	 soportarlo.	 Le	 pedí	 a	 Melisendra	 que	 fuera	 con	 ella.
Melisendra	es	amable.	No	sé	cómo	puede,	después	de	 todo	 lo	que	pasó,	de	 todo	 lo
que	le	hice,	pero	lo	es.

—Porque	 ve	 dentro	 de	 las	 personas,	 igual	 que	 tú	 ahora	—respondió	Melora—.
Ella	sabe	qué	son	y	qué	es	lo	que	las	atormenta.

—Tú	 también	 —dijo	 él,	 al	 cabo	 de	 un	 momento—.	 ¿Qué	 es	 eso?	 ¿Es
simplemente	tener	laran?

—No	del	todo.	Pero	es	el	primer	paso	de	nuestro	entrenamiento,	por	eso	Carlina
te	devolvió	en	realidad	un	bien	a	cambio	de	un	mal.	Te	dio	el	don	del	laran,	que	fue
lo	primero	que	ella	misma	recibió.

—¡Menudo	don!	—exclamó	Bard	con	amargura.
—El	don	de	vernos	a	nosotros	mismos.	Es	un	don,	y	 lo	sabrás	en	su	momento.

Bard,	es	tarde	y	debo	ir	a	los	transmisores.	No,	no	te	dejaré	en	este	estado.	Deja	que
avise	 a	Varzil.	Es	 nuestro	 tenerézu,	 nuestro	 celador,	 y	 él	 podrá	 enviar	 a	 algún	otro
para	que	ocupe	mi	lugar	allí;	tu	necesidad	es	mayor	en	este	momento.

Bard	 recordó	 que	 había	 visto	 a	 Varzil	 de	 Neskaya.	 ¿Había	 sido	 en	 la	 boda	 de
Geremy?	 No	 lo	 recordaba.	 El	 tiempo	 se	 concentraba	 en	 un	 pasado	 continuo	 y
nebuloso.	No	 sabía	 cuándo,	 cómo	ni	 por	qué	había	hecho	 cada	 cosa,	 sólo	 sentía	 la
enorme	 convicción	 de	 una	 culpa	 que	 trascendía	 lo	 soportable	 y	 un	 horror	 por	 sí
mismo	 tan	 intenso	que	 le	parecía	que	ya	nunca	podría	volver	a	mantener	 la	cabeza
erguida.	 Cualquier	 cosa	 que	 hiciera,	 cualquier	 cosa,	 crearía	 infinitas	 catástrofes.
¿Cómo	podría	vivir	 de	 esta	manera?	Y	 sin	 embargo,	morir	 también	provocaría	una
catástrofe,	de	modo	que	si	se	suicidaba	para	evitar	seguir	haciendo	el	mal,	 tampoco
arreglaría	nada.

Melora	le	rozó	la	mano.
—¡Basta!	 —le	 ordenó	 con	 severidad—.	 Ahora	 estás	 empezando	 a	 caer	 en	 la

autocompasión,	y	eso	sólo	empeorará	 las	cosas.	Lo	que	sientes	ahora	es	 tan	sólo	 la
secuela	del	agotamiento.	¡Basta!	Mira	—su	voz	se	hizo	más	suave—,	cuando	hayas
descansado	 y	 puedas	 digerir	 lo	 que	 te	 ha	 ocurrido,	 estarás	 en	 condiciones	 de
continuar.	No	de	olvidar,	pero	sí	de	dejar	atrás	todo	eso;	aprenderás	a	vivir	con	lo	que
no	 puedes	 corregir.	 Lo	 que	 necesitas	 ahora	 es	 dormir	 y	 descansar.	Yo	me	 quedaré
cerca.

Se	 puso	 en	 pie	 y	 levantó	 la	 mesita	 para	 devolverla	 a	 su	 sitio.	 Luego	 llevó	 un
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pesado	banco	acojinado	y	lo	colocó	frente	a	la	silla.
—Podría	haberlo	hecho	yo.
—¿Por	qué?	No	estoy	agotada	ni	soy	inválida.	Vamos,	levanta	los	pies…	sí,	así.

Deja	 que	 te	 quite	 esas	 botas.	 Y	 quítate	 también	 el	 cinturón	 y	 la	 espada;	 no	 los
necesitas	aquí.

Abrió	una	cortina	que	ocultaba	una	alcoba	al	otro	extremo	de	la	habitación.	Él	se
dio	cuenta	de	que	allí	era	donde	dormía	Melora.	La	mujer	le	trajo	una	almohada.

—La	silla	es	bastante	cómoda.	He	dormido	allí	muchas	noches,	cuando	alguien
estaba	enfermo	y	sabía	que	podían	llamarme	en	cualquier	momento.	Si	necesitas	salir
durante	 la	noche	—le	dijo	directamente—,	el	 lugar	que	buscas	está	 al	 final	de	este
pasillo,	bajando	 la	 escalera,	y	 tiene	 la	puerta	pintada	de	 rojo.	Es	para	 los	guardias;
sería	un	escándalo	si	te	permitiera	usar	el	baño	de	mi	habitación,	ya	que	no	eres	uno
de	nosotros.	—Lo	envolvió	en	un	chal	de	punto—.	Que	duermas	bien,	Bard.

Apagó	la	lámpara.	Bard	oyó	el	crujir	de	la	cama	cuando	ella	se	acostó.
Era	raro	que	sus	pasos	fueran	tan	leves,	siendo	ella	una	mujer	tan	corpulenta;	ni

siquiera	había	oído	sus	pasos.	Bard	tocó	la	cálida	textura	del	chal	que	le	llegaba	hasta
el	mentón.	De	alguna	manera,	lo	hacía	sentir	pequeño	y	joven;	lo	asaltó	una	curiosa
imagen	 de	 su	 madre	 adoptiva	 envolviéndolo	 en	 un	 chal	 parecido	 después	 de	 una
enfermedad	infantil.	Era	raro.	Siempre	había	pensado	que	lady	Jerana	lo	odiaba	y	lo
trataba	con	crueldad,	¿por	qué	había	olvidado	las	veces	que	había	sido	amable	con	él?
¿Acaso	 había	 querido	 creer	 que	 ella	 lo	 odiaba	 y	 no	 le	 deseaba	 nada	 bueno?
Seguramente	para	una	mujer	que	no	tenía	niños	no	había	resultado	fácil	criar	al	hijo
fuerte	y	saludable	que	su	esposo	había	tenido	con	otra	mujer.

Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 dormirse	 oyó	 la	 respiración	 de	 Melora:	 el	 sonido
resultaba	extrañamente	tranquilizador,	y	también	que	lo	hubiera	dejado	dormir	en	su
propia	 habitación,	 a	 él,	 un	 hombre	 que	 siempre	 había	 tratado	 a	 las	 mujeres	 con
crueldad.	No	porque	hubiera	pensado	hacerle	 algo.	Se	preguntó,	 repentinamente,	 si
alguna	 vez	 sería	 capaz	 de	 sentir	 otra	 vez	 deseo	 por	 una	 mujer,	 con	 esa	 terrible
conciencia	de	todo	el	mal	que	podía	hacer.

Carlina	ha	tenido	su	venganza,	pensó,	y	luego	se	preguntó,	con	súbita	y	suspicaz
lucidez,	 si	 alguna	vez	desde	que	 su	madre	 lo	 había	 entregado	había	 sentido	que	 lo
amaban,	pues	quizá	pensaba,	sin	saberlo,	que	su	madre	no	lo	había	considerado	digno
de	ser	amado,	por	eso	lo	había	entregado	a	su	padre.	Lo	ignoraba;	estaba	empezando
a	creer	que	no	 sabía	nada	del	 amor.	Pero	 sabía	que	 la	 confianza	de	Melora	 era,	 de
algún	modo,	 el	 primer	 paso	 hacia	 su	 curación.	 Abrazando	 la	 almohada	 que	 olía	 a
algún	fresco	aroma	perteneciente	a	Melora,	se	durmió.

Cuando	despertó,	era	de	día	y	nevaba	suavemente,	una	de	 las	primeras	nevadas
del	año	en	Kilghard	Hills.	Los	copos	silenciosos,	que	se	derretían	al	caer,	derivaban
contra	 las	 ventanas.	 Melora	 mandó	 a	 pedir	 prestada	 una	 navaja	 de	 afeitar	 y	 una

www.lectulandia.com	-	Página	259



camisa	limpia	a	uno	de	los	guardias,	y	a	desayunar	con	ellos.
—De	 ese	modo	—explicó	 la	mujer,	 sonriéndole	 con	 alegría—,	 se	 enterarán	 de

que	no	estoy	recibiendo	a	un	amante	del	exterior,	 lo	cual	no	sería	correcto	mientras
presto	 servicio	 aquí.	 No	 me	 preocupo	 demasiado	 por	 mi	 reputación,	 pero	 no	 es
correcto	atraer	un	escándalo	de	ese	modo,	aquí	en	la	torre.	Varzil	ya	tiene	demasiado
qué	combatir,	sin	necesidad	de	ocuparse	de	esas	cosas.

Mientras	 se	 dirigía	 a	 compartir	 con	 los	 guardias	 el	 fresco	 pan	 de	 nuez	 y	 el
pescado	frito,	Bard	sintió	un	cierto	orgullo	vergonzoso:	¿el	señor	General	de	Asturias
compartiendo	 el	 desayuno	 con	 los	 guardias?	 Pero	 no	 estaba	 en	 su	 tierra,
probablemente	nadie	lo	reconocería,	y	si	 lo	hacían,	bien,	no	era	asunto	de	ellos;	sin
duda	 incluso	 un	 general	 podía	 consultar	 a	 una	 leronis	 por	 algún	 asunto	 urgente	 y
privado.

Afeitado	 y	 con	 ropa	 limpia	 se	 sintió	 mejor.	 Después	 del	 desayuno,	 un	 joven
pelirrojo,	vestido	de	azul	y	plata	y	con	el	inconfundible	sello	del	linaje	de	Hastur	en
el	rostro,	fue	a	traerle	el	mensaje	de	que	lord	Varzil	de	Neskaya	deseaba	verlo.

Varzil	de	Neskaya.	Un	enemigo,	un	Ridenow	de	Serrais;	pero	Alaric	lo	amaba,	y
él	mismo	se	había	sentido	favorablemente	impresionado	por	el	hombre	que	había	ido
a	cambiar	a	Alaric	por	Geremy.	Aunque	creía	que	Varzil	era	un	aliado	del	rey	Carolin
de	Thendara,	igualmente	lo	había	impresionado	favorablemente.

¡No	 debe	 resultar	 fácil	 jurar	 neutralidad	 en	 un	 mundo	 desgarrado	 por	 las
guerras!	¡Cuando	todas	 las	 tierras	que	 te	rodean	están	en	 llamas,	sin	duda	es	más
sencillo	unirse	a	algún	bando!

Bard	recordaba	a	Varzil	como	a	un	hombre	joven,	pero	el	personaje	que	encontró
en	el	pequeño	estudio	con	suelo	de	piedra,	abrigado	con	una	simple	túnica	y	sandalias
en	vez	de	la	túnica	ceremonial	de	su	cargo,	le	pareció	viejo:	en	el	rostro	demacrado
por	la	preocupación	se	veían	arrugas,	y	el	brillante	cabello	rojo	estaba	encaneciendo.
Varzil,	 después	 de	 todo,	 no	 podía	 ser	 muy	 joven:	 él	 había	 reconstruido	 Neskaya
después	del	bombardeo	de	fuego,	y	eso	había	ocurrido	antes	del	nacimiento	de	Bard,
aunque,	según	había	oído,	Varzil	era	muy	joven	entonces.

—Bienvenido,	 Bard	 mac	 Fianna.	 Ahora	 mismo	 te	 atiendo,	 pero	 primero	 debo
arreglar	algunas	cuestiones.	Siéntate	aquí	—le	indicó,	y	siguió	hablando	con	el	joven
vestido	con	los	colores	de	Hastur,	que	se	hallaba	frente	a	él.

Al	principio	esto	incomodó	a	Bard:	eso	era	lo	que	valía	la	mentada	neutralidad	de
Varzil	y	de	la	torre.	Pero	cuando	hubo	escuchado	unas	pocas	palabras,	se	tranquilizó.

—Sí,	dile	a	la	gente	de	Hali	que	les	enviaremos	curadoras	y	leroni	para	atender	a
los	más	quemados,	pero	deben	darse	cuenta	de	que	las	heridas	físicas	visibles	no	son
lo	único.	Las	mujeres	embarazadas	deben	pasar	un	chequeo,	 la	mayoría	abortará,	y
ésas	serán	las	más	afortunadas,	pues	de	los	niños	que	hayan	sido	concebidos	antes	de
este	desastre,	al	menos	la	mitad	nacerán	mutilados	o	deformes.	Ellos	también	deberán
pasar	un	control	en	cuanto	lleguen	al	mundo.	Las	mujeres	en	edad	de	concebir	deben
ser	evacuadas	del	área	en	cuanto	sea	posible,	pues	de	lo	contrario	correrán	el	mismo
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riesgo	si	conciben	niños	antes	de	que	la	tierra	se	haya	curado,	y	eso	tal	vez	no	ocurra
durante	muchos	años.

—La	gente	no	querrá	dejar	sus	propiedades	ni	sus	granjas	—apuntó	el	hombre	de
Hastur—,	¿qué	les	diremos?

—La	 verdad	 —respondió	 Varzil	 con	 un	 suspiro—,	 que	 la	 tierra	 está
irreversiblemente	envenenada	y	que	seguirá	así	durante	años:	nadie	puede	vivir	allí,
ni	conquistados	ni	conquistadores.	Esto	sólo	ha	provocado	una	única	cosa	buena.

—¿Una	cosa	buena?	¿Y	cuál	es,	vai	laranzu?
—La	 torre	de	Dalereuth	 también	ha	 jurado	neutralidad	—explicó	Varzil—.	Han

jurado	que	en	ningún	caso	volverán	a	fabricar	armas	con	el	laran,	y	su	señor,	Marzan
de	Valeron,	se	ha	adherido	al	pacto,	al	igual	que	la	reina	Darna	de	Isoldir.	Valeron	e
Isoldir	han	hecho	el	juramento	de	lealtad	a	los	Hastur.

Bard	se	puso	muy	nervioso	ante	esta	noticia.	¿Todas	esas	tierras	estarían	algún	día
bajo	 el	 dominio	 de	 los	 Hastur?	 Sin	 embargo,	 si	 los	 Hastur	 habían	 jurado	 que	 no
harían	más	guerras	que	contravinieran	el	Pacto,	ya	no	se	producirían	más	atrocidades
como	las	de	Hali.

Bard	había	sido	un	soldado	toda	su	vida	y	no	se	sentía	especialmente	culpable	por
los	 hombres	 que	 había	matado	 con	 la	 espada	 en	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 ya	 que
ellos	habían	 tenido	 la	misma	oportunidad	de	matarlo	 a	 él.	Sin	 embargo,	 sentía	 que
nada	 podría	 justificar	 nunca	 la	muerte	 de	 los	 hombres	 eliminados	 por	medio	 de	 la
hechicería,	 la	 de	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 muertos	 por	 los	 bombardeos	 de	 fuego.
También	 sentía	 que	 sus	 ejércitos	 podían	 enfrentarse	 y	 conquistar	 los	 ejércitos	 de
Hastur	con	cualquier	arma.	¿Por	qué	habrían	de	necesitar	también	hechiceros?

Cuando	Varzil	acabó	su	entrevista	con	el	enviado	de	Hastur,	dijo:
—Comunicad	a	domna	Mirella	que	me	gustaría	hablar	con	ella.
Bard	oyó	ese	nombre	sin	sorpresa	—no	era	tan	poco	común—,	pero	cuando	entró

la	joven,	la	reconoció	de	inmediato.	Se	conservaba	esbelta	y	bonita,	y	llevaba	puesta
la	túnica	blanca	de	una	supervisora.

—¿Estás	 trabajando	 en	 los	 transmisores,	 niña?	 Creí	 que	 estabas	 descansando,
después	de	tu	odisea	en	Hali	—comentó	Varzil.

Mirella	estaba	a	punto	de	responder,	pero	se	interrumpió	al	ver	a	Bard.
—Vai	dom,	me	enteré	por	Melora	de	que	ahora	eres	 señor	General	de	Asturias.

Perdóname,	lord	Varzil,	¿pero	puedo	preguntar	por	mi	familia?	¿Está	bien	mi	abuelo,
señor,	y	cómo	se	encuentra	Melisendra?

De	alguna	manera,	Bard	 consiguió	 reunir	 el	 coraje	necesario	para	 enfrentarse	 a
ella.	Era	esperar	demasiado	que	Mirella	no	supiera	nada	de	su	depravación;	él	creía
que	 todo	 el	mundo	 en	 los	 Cien	 Reinos	 lo	 sabía,	 y	 que	 todos	 estaban	 dispuestos	 a
escupir	sobre	el	nombre	de	Bard	mac	Fianna,	al	que	llamaban	Di	Asturien.

—Maese	 Gareth	 está	 muy	 bien,	 aunque	 para	 él	 también	 pasan	 los	 años	 —
respondió—.	 Marchó	 con	 nosotros	 durante	 nuestra	 última	 campaña	 contra	 los
Ridenow,	antes	de	que	éstos	se	rindieran.
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Dirigió	a	Varzil	una	mirada	vacilante.	Menos	de	diez	días	antes,	había	ahorcado	al
señor	 de	 este	 hombre,	 don	 Eiric	 de	 Serrais,	 después	 del	 combate,	 por	 haber
quebrantado	 su	 juramento.	 Pero	 aunque	 Varzil	 pareció	 entristecerse,	 no	 parecía
albergar	ningún	odio	hacia	Bard	ni	hacia	sus	ejércitos.

—¿Y	Melisendra?
Melisendra	es	la	hermana-madre	de	esta	chica.	¿Qué	le	habrá	dicho	de	mí?
—Melisendra	está	bien	—respondió	y	agregó,	siguiendo	un	impulso—:	Creo	que

es	feliz;	me	parece	que	desea	casarse	con	uno	de	mis	hombres	juramentados.	Desde
luego,	si	ése	es	su	deseo,	yo	no	se	lo	impediré.	El	rey	Alaric	ha	prometido	a	Erlend	un
sello	de	legitimidad,	de	modo	que	eso	no	debe	preocuparla.

Melara	 dijo	 que	 yo	 encontraría	 la	manera	 de	 hacer	 todas	 las	 compensaciones
posibles.	Éste	es	sólo	el	comienzo,	algo	insignificante,	pero	por	algún	lugar	hay	que
empezar.	Paul	es	casi	tan	malo	como	yo,	pero	por	algún	motivo	ella	lo	ama.

Mirella	le	sonrió	con	dulzura.
—Te	 agradezco	 las	 buenas	 noticias,	 vai	 dom.	 Y	 ahora,	 don	 Varzil,	 estoy	 a	 tu

disposición.
—Somos	felices	de	tenerte	aquí	mientras	te	recuperas	del	choque	de	lo	ocurrido

en	Hali	—dijo	Varzil—.	¿Por	qué	no	estabas	dentro	de	la	torre?
—Me	habían	dado	autorización	para	salir	a	cazar	en	las	colinas,	con	dos	bredin-y

—explicó	Mirella—.	Estábamos	a	punto	de	regresar	a	casa	cuando	empezó	a	llover,	y
nos	refugiamos	en	una	cabaña	de	pastor.	Entonces,	oh	diosa	misericordiosa,	sentimos
el	incendio…	los	gritos…

Palideció	y	Varzil	extendió	una	mano	para	abrazarla	con	fuerza.
—Debes	tratar	de	olvidar,	querida	niña.	Aunque	eso	siempre	estará	contigo.	Sin

duda,	ninguno	de	nosotros,	en	ninguna	de	 las	 torres,	podremos	olvidar	—manifestó
Varzil—.	Mi	hermana	más	joven,	Dyannis,	era	leronis	en	Hali,	y	yo	la	sentí	morir.	—
Su	voz	se	extinguió	y	por	un	momento	Varzil	quedó	mirando	algún	horror	 interior.
Luego,	recuperándose,	continuó	con	firmeza—:	Lo	que	debemos	recordar,	Rella,	es
que	el	heroísmo	de	ellos	nos	ha	hecho	avanzar	un	paso	más	hacia	el	momento	en	que
toda	esta	tierra	respete	el	pacto.	Ya	sabes	que	ellos	transmitieron	deliberadamente	lo
ocurrido,	 mientras	 morían	 mantuvieron	 sus	 mentes	 abiertas	 para	 que	 todos
pudiéramos	 ver,	 escuchar	 y	 sentir	 lo	 que	 sufrían.	 Prefirieron	 eso	 antes	 que	 morir
rápidamente,	una	opción	que	podrían	haber	tomado	con	suma	facilidad.

Mirella	se	estremeció.
—¡Yo	no	podría	 haberlo	 hecho!	Creo	que	 ante	 el	 primer	 contacto	 con	 el	 fuego

hubiera	detenido	mi	corazón	para	recibir	una	muerte	más	misericordiosa.
—Tal	vez	—asintió	suavemente	Varzil—.	No	 todos	somos	 igualmente	heroicos.

Sin	embargo,	rodeada	por	los	demás,	tal	vez	hubieras	tenido	valor.
Bard	vio	en	su	mente	la	imagen	de	un	cuerpo	de	mujer,	ardiendo	como	una	tea,

pero	Varzil	lo	eliminó.
—Debes	ir	a	otra	Torre,	Rella;	¿deseas	ir	a	Arilinn	o	a	Tramontana?
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—Tramontana	es	un	 lugar	peligroso	—objetó—,	pues	Aldarán	 todavía	no	se	ha
adherido	al	pacto	y	puede	atacar	la	torre.	Os	debo	una	muerte	a	todos	vosotros:	iré	a
Tramontana.

—No	es	necesario	—apuntó	Varzil	con	suavidad—.	Habrá	mucho	trabajo	para	los
leroni	aquí,	curando	las	heridas	de	los	niños	quemados	de	Hali,	o	en	las	montañas	de
Venza,	donde	esparcieron	polvo	fundehuesos.	Los	pequeños	se	están	muriendo.

—Dejaré	esa	tarea	a	las	curadoras	y	a	las	sacerdotisas	de	Avarra,	si	es	que	aceptan
romper	su	aislamiento	en	el	lago	del	Silencio	—rechazó	Mirella—.	Mi	lugar	está	en
Tramontana;	es	lo	que	me	corresponde,	Varzil.

Varzil	agachó	la	cabeza.
—Que	así	sea.	No	soy	el	guardián	de	tu	conciencia.	No	preveo	paz	en	Aldarán,	ni

tampoco	seguridad	para	Tramontana	durante	mi	tiempo	de	vida	y	mucho	tiempo	más.
Pero	 si	 crees	 que	 te	 corresponde	 ir	 a	 Tramontana,	Mirella,	 entonces	 que	 todos	 los
dioses	 te	 acompañen,	 pequeña.	—Se	 levantó	 y	 abrazó	 a	Mirella	 estrechándola	 con
fuerza—.	Tienes	mi	bendición,	hermana.	No	te	olvides	de	hablar	con	Melora	antes	de
marcharte.

Cuando	Varzil	la	soltó	ella	se	dirigió	a	Bard.
—Envía	 mis	 saludos	 a	 mi	 abuelo	 y	 a	 Melisendra,	 vai	 dom.	 Diles	 que	 si	 no

volvemos	a	encontrarnos,	será	por	los	azares	de	la	guerra.	Tú	que	eras	el	comandante
la	primera	vez	que	fui	a	la	guerra	como	leronis,	sin	duda	lo	comprenderás.

Lo	miró	con	mayor	intensidad,	y	algo	en	el	rostro	de	Bard	hizo	que	la	mirada	de
la	joven	se	suavizara.

—Ahora	que	eres	uno	de	nosotros,	rogaré	por	tu	paz	y	tu	esclarecimiento,	señor.
Que	los	dioses	te	protejan.

Cuando	la	joven	se	marchó,	Bard,	perplejo,	se	dirigió	a	Varzil.
—¿Qué	demonios	ha	querido	decir	con	«uno	de	nosotros»?
—Bien,	 ella	 ha	 visto	 que	 estabas	 recientemente	 dotado	 de	 laran	 —respondió

Varzil—.	 ¿O	 acaso	 crees	 que	 una	 leronis	 no	 puede	 distinguir	 a	 una	 persona	 con
donas?

—Por	el	lobo	de	Alar,	¿eso	se	ve?
Su	 consternación	 era	 evidente.	 ¿Llevaba	 alguna	marca	 visible	 de	 aquello	 en	 lo

que	se	había	convertido?	Varzil	casi	soltó	una	carcajada.
—No	 físicamente.	 Pero	 ella	 lo	 ve,	 al	 igual	 que	 cualquiera	 de	 nosotros.	No	 nos

miramos	demasiado	con	nuestros	ojos	físicos,	sino	que	lo	vemos	en	el	exterior	de	tu
mente.	Ninguno	de	nosotros	te	leería	el	pensamiento	sin	permiso,	ni	siquiera	yo.	Pero,
en	general,	nos	reconocemos.	—Sonrió—.	Después	de	todo,	¿crees	que	el	celador	de
Neskaya	concede	audiencia	a	cualquiera	que	venga	aquí,	aunque	sea	el	Señor	General
de	Asturias,	Merenji	 y	 Hammerfell	 y	 Dios	 sabe	 cuántos	 otros	 países	 del	 territorio
rebelde?	No	me	 importa	 tanto	 el	 señor	General	—dijo,	 con	 una	 sonrisa	 que	 hacía
inofensivas	esas	palabras—,	pero	Bard	mac	Fianna,	el	amigo	de	Melora,	a	quien	yo
amo,	el	que	acaba	de	hacerse	consciente	de	su	laran,	Bard	mac	Fianna	es	otra	cosa.
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Como	 laranzu	 tengo	una	obligación	hacia	 ti.	Tú	eres…	¿cómo	decirlo?	Tú	eres	un
pivote.

—No	sé	qué	quieres	decir.
—Tampoco	yo	—reconoció	Varzil—,	ni	tampoco	sé	cómo	lo	sé,	pero	la	primera

vez	 que	 te	 vi	 supe	 que	 alrededor	 de	 tu	 persona	 girarían	 muchos	 grandes
acontecimientos	de	nuestra	época.	Yo	también	soy	uno	de	esos	pivotes,	una	de	esas
personas	que	pueden	cambiar	la	historia,	y	que	tienen	el	deber	de	hacerlo	si	pueden,
pase	lo	que	pase.	Creo	que	por	eso	te	convertiste	en	Señor	General	de	Asturias.

—Eso	me	suena	demasiado	místico,	vai	dom	—opinó	Bard	frunciendo	el	ceño.
Había	 ascendido	 al	 volver	 del	 exilio	 gracias	 a	 sus	 propios	 esfuerzos	 y	 no	 le

gustaba	en	absoluto	la	idea	metafísica	de	ser	solamente	una	pieza	del	destino.
Varzil	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	sea	así.	He	sido	laranzu	durante	toda	mi	vida,	y	uno	de	mis	dones	es	el

de	 ver	 líneas	 temporales;	 no	 muchas,	 no	 muy	 claramente,	 no	 de	 manera	 que	 me
permita	elegir	entre	los	muchos	caminos	que	podría	tomar.	He	oído	decir	que	en	una
época	 existió	 un	don	 así,	 pero	 se	 extinguió.	Aunque	 a	 veces	 puedo	 reconocer	 a	 un
pivote	 cuando	 lo	 veo,	 y	 decidir	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 para	 no	 malgastar	 una
oportunidad.

Bard	hizo	una	mueca.
—¿Y	 si	 no	 consigues	 que	 los	 otros	 coincidan	 con	 tu	 idea	 de	 lo	 que	 debería

ocurrir?	¿Tan	sólo	les	dices	que	tienen	que	hacer	esto	o	aquello,	o	el	mundo	podría
venirse	abajo?

—Ah,	 no,	 eso	 sería	 demasiado	 fácil,	 y	 no	 creo	 que	 los	 dioses	 quieran	 que
alcancemos	la	perfección	—declaró	Varzil—.	No,	los	demás	hacen	lo	que	pueden	tal
como	a	ellos	les	parece,	aunque	no	siempre	comparten	mi	opinión.	De	otro	modo,	yo
sería	un	dios,	y	no	simplemente	el	celador	de	Neskaya.	Hago	 lo	que	puedo,	eso	es
todo,	y	siempre	soy	terriblemente	consciente	de	los	errores	que	cometo,	de	los	que	he
cometido	e	incluso	de	los	que	cometeré.	Sólo	tengo	que	esforzarme	al	máximo	y…
—de	pronto	su	voz	se	endureció—:	Considerando	tu	experiencia,	Bard	mac	Fianna,
creo	que	eso	es	algo	que	tendrás	que	aprender	rápido:	debes	esforzarte	al	máximo,	allí
donde	estés	y	convivir	con	los	errores	que	no	puedes	evitar	cometer.	De	otro	modo,
serás	como	el	asno	que	se	murió	de	hambre	entre	dos	parvas	de	pienso,	tratando	de
decidir	cuál	comería	primero.

¿Sería	 por	 esto	 que	Melora	 lo	 había	 enviado	 a	 hablar	 con	Varzil?,	 se	 preguntó
Bard.

—En	parte	—respondió	Varzil	 leyéndole	el	pensamiento—,	pero	estás	al	mando
del	ejército	de	Asturias,	y	una	de	tus	tareas	es	la	de	unificar	toda	esta	tierra.	Así	pues,
debes	regresar.

Era	lo	último	que	Bard	esperaba	que	Varzil	le	dijera.
—Enviaré	a	Melora	contigo	—prosiguió	Varzil—.	Creo	que	la	necesitarán	en	su

tierra.	Asturias	es	el	 lugar	donde	están	ocurriendo	 las	cosas	 importantes	de	nuestro
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mundo.	Pero	antes	de	que	te	vayas,	te	repetiré	la	pregunta	que	ya	te	formulé	en	una
ocasión,	cuando	nos	encontramos	en	Asturias:	¿te	adherirás	al	pacto?

El	primer	impulso	de	Bard	fue	asentir.	Después	agachó	la	cabeza.
—Lo	 haría	 con	 gusto,	 tenerézu.	 Pero	 soy	 un	 soldado	 y	 obedezco	 órdenes.	 No

tengo	derecho	a	hacerlo	sin	la	orden	de	mi	rey	y	de	su	regente.	Para	bien	o	para	mal,
he	jurado	obedecerlos,	y	no	puedo	hacerte	ninguna	promesa	sin	permiso	de	ellos.	De
lo	 contrario	 sería	 una	 deshonra.	 El	 que	 quebranta	 su	 primer	 juramento	 también
quebrantará	el	segundo.

Con	 gran	 vergüenza,	 recordó	 cómo	 había	 hostigado	 a	 Carlina	 con	 ese	 mismo
proverbio,	pero	eso	no	hacía	más	leve	su	obligación	en	este	momento.

He	destruido	y	arruinado	todo	lo	demás.	Pero	mi	honor	de	soldado,	y	mi	lealtad
a	mi	padre	y	a	mi	hermano	aún	están	incólumes.	Debo	tratar	de	mantenerlos	así.

Varzil	lo	miró	largamente.	Al	cabo	de	un	momento	tendió	la	mano	hacia	Bard	y	le
rozó	la	muñeca.

—Si	 tu	 honor	 lo	 exige,	 que	 así	 sea,	 tampoco	 soy	 el	 guardián	 de	 tu	 conciencia.
Entonces	 yo	mismo	 tendré	 que	 acompañarte	 a	Asturias,	Bard.	 Espérame	 hasta	 que
hable	con	mis	sustitutos	y	me	asegure	de	que	alguien	se	hace	cargo	de	todo	aquí.
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Carlina	se	despertó	de	un	sueño	inquieto,	con	todos	los	nervios	y	músculos	de	su
cuerpo	doloridos,	para	ver	a	una	mujer	de	pie	en	la	puerta	de	su	habitación.	Carlina	se
encogió	 para	 cubrirse	 con	 el	manto	 negro;	 después,	 temblando,	 recordó	 que	 ya	 no
tenía	 derecho	 a	 hacerlo.	Ya	 no.	Lo	 hubiera	 dejado	 caer,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
todavía	estaba	medio	desnuda,	vestida	tan	sólo	con	la	enagua	ensangrentada	y	rota,	la
única	prenda	que	Bard	le	había	dejado	puesta.	Se	sentía	entumecida	y	golpeada,	pero
en	ese	momento	 reconoció	a	 la	mujer,	 alta	y	 robusta,	que	 tenía	puesto	un	hermoso
vestido	verde	ribeteado	en	piel:	era	la	concubina	de	Bard,	la	leronis	de	lady	Jerana,	la
que	 le	 había	 dado	 un	 hijo	 años	 atrás.	 Carlina	 sólo	 sabía	 de	 ella	 que	 se	 llamaba
Melisendra,	porque	la	había	visto	veladamente	en	la	mente	y	en	la	memoria	de	Bard.
No	podía	recordar	los	detalles,	pero	estaba	segura	de	que	eran	muy	desagradables.	Se
ocultó	 bajo	 el	 manto	 negro,	 pensando	 que	 no	 podría	 soportar	 que	 aquella	 mujer
serena	y	segura	contemplara	su	vergüenza.

—Vai	 domna	—dijo	Melisendra,	 al	 tiempo	 que	 entraba	 en	 la	 habitación—,	 no
querrás	que	tus	criadas	te	vean	en	este	estado;	te	ruego	que	me	dejes	ayudarte.

Se	sentó	en	la	cama	junto	a	Carlina,	rozando	con	suavidad	la	magulladura	que	la
otra	tenía	en	una	mejilla.

—Créeme,	sé	lo	que	sientes.	Yo	era	una	leronis	conservada	virgen	para	la	Vista,	y
ni	 siquiera	 pude	 protegerme	 de	 un	 hechizo.	 En	 cierto	 sentido,	 estaba	 más
avergonzada	 que	 tú,	 pues	 a	 mí	 no	 me	 golpearon	 hasta	 someterme,	 sino	 que	 le
entregué	mi	 virginidad	 sin	 luchar.	 Veo	 que	 tú	 te	 defendiste	 con	 todas	 tus	 fuerzas,
mientras	que	yo	no	tuve	voluntad	para	hacerlo.	Además,	vi	en	su	cara	las	marcas	de
tus	uñas.

Carlina	rompió	a	llorar	desesperadamente.	Melisendra	la	abrazó	contra	su	pecho	y
la	mantuvo	allí.

—Bueno,	 bueno,	 llora	 todo	 lo	 que	 quieras…	—murmuró,	 acunándola—.	 Pobre
damita,	 ya	 sé,	 ya	 sé,	 créeme.	 Yo	 también	 me	 desperté	 así,	 y	 no	 había	 nadie	 para
consolarme;	mi	hermana	estaba	lejos,	en	la	torre,	y	tuve	que	enfrentarme	con	la	furia
de	mi	señora.	Bueno,	bueno,	ya…

Cuando	Carlina	lloró	hasta	calmarse,	Melisendra	fue	al	baño	y	metió	a	Carlina	en
la	bañera	con	agua	caliente,	quitándole	su	enagua	desgarrada.

—Haré	quemar	esto.	Estoy	segura	de	que	no	querrás	volver	a	ponértela.
También	desechó	el	resto	de	la	ropa	que	Bard	le	había	arrancado	a	Carlina.	Luego

bañó	 a	 la	 otra	 como	 si	 fuera	 una	 niña	 pequeña	 y	 curó	 sus	 heridas	 con	 cremas
balsámicas.	Después	la	vistió	como	una	muñeca	y	llamó	a	una	de	las	criadas.

—Tráele	algo	de	comer	a	la	dama.
Cuando	 la	comida	 llegó,	se	sentó	y	estimuló	a	Carlina	para	que	 tomara	algunas

cucharadas	de	sopa.	A	Carlina	le	resultaba	difícil	mover	la	mandíbula	lastimada,	pero
Melisendra	le	aseguró	que	no	había	fractura.
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Cuando	las	criadas	se	llevaron	las	bandejas	Carlina	la	miró	trémulamente.
—Creo	que	todo	esto	debe	resultarles	extraño.	Todas	ellas	conocen	mi	vergüenza

y	contigo	aquí…
Melisendra	le	sonrió.
—Seguro	que	no;	no	es	nada	nuevo	que	una	barragana	atienda	a	la	esposa	legal.

Señora,	a	decir	verdad,	estoy	segura	de	que	en	esta	tierra	donde	tantos	matrimonios	se
imponen	 a	 mujeres	 que	 no	 los	 quieren,	 tú	 no	 eres	 la	 única	mujer	 noble	 que	 debe
soportar	una	violación	en	su	noche	de	bodas.

—Bien,	 así	 es	 —asintió	 Carlina	 con	 una	 amarga	 sonrisa—.	 Casi	 lo	 había
olvidado.	Supongo	que	esto	me	ha	convertido	en	la	esposa	legítima	de	Bard.	¡Ahora
sólo	me	falta	esperar	que	cierren	las	catenas	sobre	mi	muñeca,	como	si	fuera	una	puta
de	las	Ciudades	Secas!	¿Dónde	está	Bard?

—Se	marchó	hoy	temprano,	no	sé	adónde;	pero	parecía	haberse	enfrentado	con	la
vengativa	Avarra	—respondió	Melisendra	 suavemente—.	No	 sé	qué	 saldrá	de	 esto,
ignoro	si	la	situación	política	lo	obligará	a	retenerte	como	esposa.	No	sé	nada	de	esas
cosas.	 Pero	 estoy	 segura,	 muy	 segura,	 de	 que	 nunca	 volverá	 a	 maltratarte.	 Soy
leronis,	 y	 vi	 que	 algo	 había	 ocurrido	 en	 su	 interior.	 No	 creo	 que	 nunca	 vuelva	 a
maltratar	a	ninguna	mujer.

—¿Cómo	puedes	ser	tan	buena	amiga	mía,	considerando	que,	si	debo	permanecer
aquí	como	esposa	de	él,	tú	sólo	serás	su	barragana?

—Nunca	fui	más	que	eso,	señora.	El	padre	de	Bard	hubiera	visto	con	buenos	ojos
que	 nos	 casáramos,	 pero	 él	 no	 me	 quiere.	 Para	 él	 sólo	 fui	 una	 diversión	 en	 el
momento	en	que	sentía	 furia	y	amargura	hacia	el	mundo.	Si	no	 le	hubiera	dado	un
hijo,	me	habría	echado…

—Oh	—susurró	Carlina—,	 también	 eres	 una	 víctima.	—Siguiendo	 un	 impulso,
besó	a	Melisendra	y	recitó	con	timidez—:	Según	el	juramento	de	las	sacerdotisas	de
Avarra	soy	madre,	hermana	e	hija	de	todas	las	demás	mujeres…

—…	y	bajo	su	manto	tú	eres	mi	hermana	—completó	Melisendra	suavemente.
Carlina	la	miró	atónita.
—¿Eres	una	de	nosotras?
—Con	 gusto	 lo	 hubiera	 sido	 —asintió	 Melisendra,	 y	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de

lágrimas—.	Pero	 tú	conoces	Su	 ley.	Ninguna	mujer	puede	 renunciar	al	mundo	para
refugiarse	en	la	isla	del	Silencio	mientras	tiene	un	hijo	demasiado	pequeño	o	padres
ancianos	que	necesiten	sus	cuidados.	No	quisieron	aceptarme	mientras	 tuviera	estas
responsabilidades.	Mi	otra	hermana	es	leronis	en	Neskaya,	y	yo	soy	el	único	apoyo
que	le	queda	a	mi	anciano	padre.	Por	otra	parte,	Erlend	sólo	tiene	seis	años.	De	modo
que	no	quisieron	aceptar	mis	votos	y,	además,	un	laranzu	me	predijo	que	tenía	trabajo
que	hacer	en	el	mundo,	 aunque	no	me	comunicó	cómo	ni	 cuándo.	Sin	embargo,	 la
madre	Ellinen	me	autorizó	a	comprometerme,	en	privado,	con	las	obligaciones	de	una
sacerdotisa,	aunque	no	hice	voto	de	castidad:	ella	dijo	que	 tal	vez	quisiera	casarme
algún	día.
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—¿Y	todavía	deseabas	el	amor	de	un	hombre?	—le	preguntó	Carlina	temblando
—.	Me	siento	como	si	fuera	a	morir.	No	soporto	la	idea	de	que	un	hombre	vuelva	a
tocarme	por	deseo,	ni	siquiera	por	amor.

Melisendra	le	acarició	la	mano	con	suavidad.
—Eso	pasará,	hermana.	Eso	pasará,	si	la	diosa	lo	quiere.	O	tal	vez	ella	desee	que

vuelvas	a	servirla	en	castidad,	en	la	isla	o	en	otra	parte.	Todas	estamos	bajo	su	manto.
¿Quieres	que	haga	lavar	esto	para	ti?	—preguntó	tras	haber	recogido	el	manto	negro.

—No	soy	digna	de	usarlo	—sollozó	Carlina.
—¡Calla!	—ordenó	Melisendra	con	severidad—.	¡Sabes	que	no	es	así!	¿Crees	que

ella	no	sabe	que	te	defendiste	muy	bien?
Los	ojos	de	Carlina	volvieron	a	llenarse	de	lágrimas.
—Eso	 es	 lo	 que	 temo.	 Podría	 haber	 luchado	más,	 podría	 haber	 dejado	 que	me

matara.	¡Ojalá	lo	hubiese	hecho!
—Vai	 domna,	 hermana	 —musitó	 Melisendra	 suavemente—,	 me	 parece	 una

blasfemia	 pensar	 que	 la	 diosa	 pueda	 ser	 menos	 comprensiva	 que	 una	 débil	 mujer
como	yo.	Y	si	yo	comprendo	y	perdono	tu	debilidad,	no	cabe	duda	de	que	la	Madre
Oscura	no	podrá	hacer	menos.

—Tal	vez	he	estado	demasiado	tiempo	en	la	isla	del	Silencio	—prosiguió	Carlina
y	su	voz	tembló—.	He	olvidado	las	cosas	reales	del	mundo.	Tú	estuviste	en	la	guerra
aquí.

—¿Ni	 siquiera	 os	 enterasteis	 cuando	Hali	 fue	 bombardeado	 con	 fuego	 y	 todos
ellos	murieron?

—Lo	supimos.	Pero	la	madre	Ellinen	nos	dijo	que	no	captáramos	eso,	porque	era
inútil	compartir	esa	agonía…

—Mi	padre	nos	aconsejó	lo	mismo.	Pero	estábamos	marchando	con	el	ejército	—
dijo	Melisendra.

—Las	madres	 dijeron	que	nosotras	 no	debíamos	mezclarnos	 con	 la	 guerra,	 que
debíamos	ocuparnos	de	las	cosas	eternas,	del	nacimiento	y	la	muerte.	Según	ellas,	la
guerra	era	un	asunto	de	hombres,	algo	que	no	tenía	nada	que	ver	con	nosotras,	sino
con	el	patriotismo	y	el	orgullo	masculino	y	la	realeza	y	la	sucesión,	y	que	las	mujeres
no	teníamos	nada	que	ver	con	eso.

Melisendra	profirió	una	palabrota.
—Perdóname,	 señora,	 pero	 yo	 he	 combatido	 junto	 a	 los	 hombres,	 desarmada

excepto	por	una	piedra	estelar	y	una	daga	para	asegurarme	de	que	no	caería	viva	en
manos	del	 enemigo.	La	Hermandad	de	 la	Espada	 también	combate	con	 las	mismas
armas	que	los	hombres,	aunque	saben	que	para	ellas	los	castigos	de	la	derrota	son	aún
más	crueles.	Algunas	prisioneras	sufrieron	ese	destino	hace	unos	pocos	días,	después
de	la	última	derrota	de	Serrais.

—Siempre	están	pidiendo	a	 las	 sacerdotisas	de	Avarra	que	abandonen	 su	 isla	y
salgan	al	mundo	a	curar	—dijo	Carlina	débilmente—.	Tal	vez	deberíamos	pedirle	a	la
Hermandad	que	nos	proteja.	Al	menos	de	esa	manera	no	les	haríamos	ningún	daño.
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—Su	voz	se	extinguió	y	luego	agregó—:	Tal	vez	la	madre	Ellinen	esté	equivocada	al
insistir	en	que	no	participemos	en	las	luchas	que	nos	rodean…

—No	soy	el	guardián	de	la	conciencia	de	nadie	—señaló	Melisendra—.	Tal	vez
hay	diferentes	vocaciones	para	mujeres	diferentes…

—Pero,	 ¿dónde	 encontrarás	 un	 hombre	 que	 lo	 acepte?	—preguntó	 Carlina	 con
amargura.

Y	ambas	mujeres	permanecieron	en	silencio.

Ninguna	 de	 ellas	 previó	 lo	 que	 ocurrió	 inmediatamente.	 Se	 oyó	 un	 zumbido
leve…	 todos	 los	 sobrevivientes	 coincidieron	 en	 eso.	 Un	 momento	 más	 tarde	 se
produjo	un	gran	estallido,	un	ruido	atronador,	el	suelo	tembló	bajo	sus	pies	y	ambas
se	abrazaron	involuntariamente.	A	la	primera	explosión	le	siguieron	varias	más.

—¡Erlend!	 —gritó	 Melisendra,	 y	 corrió	 salvajemente	 por	 el	 pasillo,
tambaleándose	cuando	los	muros	se	estremecieron	con	una	cuarta	explosión.

—¡Erlend!	¡Paolo!
Paul	gritó	el	nombre	de	Melisendra	y	la	atrapó	a	la	entrada	de	sus	habitaciones.

Luego	la	arrastró	por	la	fuerza	hasta	situarla	debajo	del	marco	de	una	puerta.
Melisendra	 se	 aferró	 a	 él	 y	 se	 tambaleó,	 buscando	 establecer	 contacto	 con	 la

mente	de	su	hijo.	¡El	niño	estaba	a	salvo!	¡Gracias	a	todos	los	dioses,	estaba	a	salvo
en	los	establos,	donde	había	ido	a	visitar	una	camada	de	cachorros!

Paul	 sintió	 como	 propio	 el	 alivio	 de	 Melisendra,	 cuya	 mente	 estaba	 abierta,
mientras	 se	apoyaba	en	él	con	ambas	manos.	Una	y	otra	vez	 todo	se	 tambaleó	con
repetidas	explosiones	y	se	alzó	el	estrépito	de	las	piedras	al	derrumbarse.

—Vamos	—indicó	Paul	rápidamente—.	¡Tenemos	que	salir	de	aquí!
—Lady	Carlina…
Paul	 siguió	 a	 Melisendra	 cuando	 ésta	 regresó	 corriendo.	 Encontró	 a	 Carlina

agazapada	debajo	de	los	muebles	caídos,	la	cogió	en	brazos	y	corrió	con	ella	hacia	la
pequeña	escalera	privada	que	conducía	al	 jardincito	donde	había	visto	a	Melisendra
con	su	hijo	por	primera	vez.	Melisendra	corría	tras	él.

Cuando	estuvieron	afuera,	dejó	a	Carlina	en	el	suelo.	En	medio	de	su	confusión	y
terror,	ella	no	lo	había	visto;	ahora,	al	mirarlo,	retrocedió	otra	vez	asustada.

—Tú…	pero	no,	no	eres	Bard,	¿verdad?
—No,	señora.	Pero	yo	fui	quien	te	trajo	de	la	isla	del	Silencio.
—Te	pareces	mucho	a	él.	Es	muy	raro.
Más	raro	de	lo	que	supones,	pensó	Paul,	pero	no	podía	decirle	nada	y	sabía	que,

de	todas	maneras,	probablemente	ella	no	le	creería.	¿Qué	podía	saber	Carlina	de	su
mundo	y	de	la	caja	de	estasis?	De	todos	modos,	eso	había	quedado	atrás,	había	sido
otra	 vida	 y	 el	 hombre	 que	 él	 había	 sido	 en	 ese	 otro	 mundo	 estaba	 absolutamente
muerto.	¿De	qué	serviría	contárselo?

De	algún	modo	debía	conseguir	que	Bard	creyera	que	él,	Paul,	no	 representaba
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ninguna	 amenaza.	Tal	 vez	 ahora	que	Bard	 se	 había	marchado	 en	 alguna	misteriosa
misión,	 y	 que	 el	 castillo	 estaba	 sumido	 en	 la	 confusión,	 bajo	 un	 ataque	 —¿de
hechicería?—	era	el	momento	de	llevarse	a	Melisendra	y	huir	a	Kilghard	Hills	y	más
allá,	más	allá	de	los	Hellers.	Tal	vez	en	ese	territorio	salvaje	y	desconocido	pudieran
empezar	una	vida	nueva.	Pero,	¿Melisendra	accedería	a	abandonar	a	su	hijo?

—¡Mira!	 ¡Oh,	 por	 la	 piedad	 de	 los	 dioses,	 mira!	 —gritó	 Melisendra,	 quien
observaba	el	edificio	del	que	se	habían	escapado.

Toda	 un	 ala	 del	 castillo	 se	 había	 desplomado,	 y	 Melisendra	 se	 aferró	 a	 Paul,
horrorizada.	A	través	de	su	mente	él	vio…

Un	rostro	joven,	contorsionado	por	el	terror;	un	cuerpo	inválido	demasiado	lento
y	torpe	para	bajar	la	escalera,	un	anciano	que	corría	para	ponerse	a	salvo,	pero	que
regresaba	 para	 auxiliar	 al	 muchacho	 inválido.	 Todo	 un	 tramo	 de	 escalera	 se
derrumbó	bajo	 los	pies	de	ambos,	el	 techo	se	abrió	para	dejar	entrar	el	cielo,	y	el
mundo	desapareció	bajo	un	alud	de	piedra	y	yeso	que	los	sepultó	instantáneamente,
juntos.

—¡Don	Rafael!	 ¡Alaric!	—susurró	Melisendra,	 horrorizada.	Rompió	 a	 llorar—.
El	anciano	se	mostró	siempre	muy	bueno	conmigo.	Y	el	muchacho…	su	vida	fue	tan
dura,	pobrecito,	y	morir	de	esta	manera…

Carlina	tenía	el	rostro	duro	e	implacable.
—Lamento	 tu	 dolor,	 Melisendra.	 Pero	 el	 usurpador	 del	 trono	 de	 Asturias	 está

muerto,	y	no	encuentro	en	mí	ningún	dolor.
Ahora,	en	todos	los	jardines	y	terrenos	del	castillo	Asturias	aparecían	hombres	y

mujeres,	 cortesanos	 y	 criados,	 nobles,	 cocineras	 y	 caballerizos	 que	 aullaban	 y
gritaban	sumergidos	en	la	mayor	confusión,	apiñándose	para	contemplar	horrorizados
el	ala	derrumbada.

Pero	mientras	uno	de	 los	mayordomos	gritaba,	advirtiéndoles	a	 todos	que	no	se
acercaran	al	 edificio	 todavía	 tembloroso,	 se	 alzó	una	 terrorífica	 explosión	 final.	Lo
que	quedaba	en	pie	de	esa	ala	 se	desplomó	y	acabó	estrellándose	en	medio	de	una
nube	de	polvo	y	gritos	ahogados.	Luego	reinó	el	silencio.

En	medio	de	esa	quietud,	Paul	escuchó	que	maese	Gareth	gritaba.
—¿Todavía	quedan	con	vida	 algunos	 leroni	 del	 rey?	 ¡Venid	 conmigo!	 ¡Rápido!

¡Debemos	averiguar	qué	nos	está	atacando!
—Debo	ir	—alegó	Melisendra,	y	se	alejó	rápidamente	antes	de	que	Paul	pudiera

cogerla	de	la	mano	e	instarla	a	escapar	con	él	durante	esa	confusión.
El	 hombre	 permaneció	 junto	 a	 Carlina,	 observando	 a	 los	 hechiceros,	 que	 no

llevaban	 puestas	 ahora	 sus	 túnicas	 grises,	 sino	 que	 vestían	 cualquier	 cosa,	 desde
camisones	 y	 batas,	 incluyendo	 a	 uno,	 el	 joven	Rory,	 que	 apareció	 envuelto	 en	 una
toalla,	 evidentemente	 sorprendido	durante	un	baño.	Todos	 se	 reunían	debajo	de	 los
árboles	en	flor	del	huerto.

Maese	Gareth,	renqueando,	los	reunió	a	su	alrededor;	faltaban	dos	o	tres,	ya	que
algunos	se	encontraban	en	el	ala	derrumbada,	atendiendo	a	don	Rafael	o	al	rey,	pero
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además	de	Rory	había	cuatro	mujeres	y	dos	hombres,	y	maese	Gareth	les	dijo	algo	en
voz	baja.

Paul,	 que	 estaba	 un	 poco	 lejos,	 no	 alcanzó	 a	 oírlo.	 Los	 soldados	 trataban	 de
mantener	 a	 todos	 alejados	 de	 los	 muros	 derrumbados.	 Paul	 se	 dirigió	 hacia	 ellos.
¿Qué	era	lo	que	le	había	dicho	Bard?

Eres	el	señor	General	hasta	que	yo	regrese.	Ha	ocurrido	un	poco	antes	de	lo	que
pensábamos,	eso	es	todo.

Uno	de	los	soldados	se	le	acercó	corriendo.
—Señor,	seguramente	estás	preocupado	por	tu	hijo.	Pero	está	a	salvo,	uno	de	los

sargentos	se	ha	hecho	cargo	de	él,	ya	que	su	madre	estará	con	el	viejo	hechicero	y
todos	los	demás	leroni.	Ven,	señor,	habla	con	él	y	tranquilízalo,	para	que	el	niño	sepa
que	todavía	tiene	padre	y	madre.

Sí,	era	correcto.	Vio	a	Erlend,	pálido	y	 tembloroso,	abrazado	a	un	cachorro	con
ambas	manos.

—Tu	mamá	está	bien,	Erlend,	está	allá	con	tu	abuelo	—dijo	el	soldado—.	Mira,
chiyu,	aquí	está	el	señor	General	que	ha	venido	a	llevarte	con	tu	mamá.

Erlend	alzó	la	cabeza.
—Ése	no	es…	—Durante	un	horrible	momento	de	pánico,	Paul	supo	que	el	juego

había	acabado	antes	de	comenzar,	que	Erlend	estaba	a	punto	de	decir:	«Ése	no	es	mi
padre.»	Sin	embargo	los	ojos	del	niño	se	cruzaron	con	los	de	Paul	por	un	instante,	y
Erlend	dijo,	en	cambio—:	Ése	no	es	modo	de	hablarme,	Corus,	no	soy	un	bebé.	—
Dejó	el	cachorro	en	manos	del	soldado	y	añadió—:	Llévalo	a	él	con	su	mamá,	mira
cómo	llora	pidiendo	su	leche.	Yo	debería	ir	con	los	leroni,	ya	que	algunos	de	nosotros
han	muerto	y	necesitarán	todas	las	piedras	estelares	disponibles.

—Es	 un	 fenómeno,	 señor	 General,	 ¿verdad?	—comentó	 el	 soldado—.	 ¡De	 tal
lobo,	tal	cachorro!	¡Buen	chico!

—No	creo	que	 te	necesiten,	Erlend,	pero	puedes	 ir	y	preguntarles	 si	puedes	ser
útil	en	algo	—dijo	Paul	a	Erlend,	cuidadosamente	y	con	dignidad.

—Gracias,	señor.
Erlend	 caminó	 junto	 a	 él,	 con	 firmeza,	 pero	 Paul	 percibió	 que	 el	 muchacho

temblaba,	y	al	cabo	de	un	momento	le	tendió	la	mano.	El	chico	la	cogió	en	la	suya,
pequeña	y	sudorosa.	Cuando	se	alejaron	lo	suficiente	como	para	que	nadie	los	oyera,
Erlend	le	preguntó	ferozmente:

—¿Dónde	está	mi	padre?
—Se	marchó	a	caballo	esta	mañana	 temprano	—respondió	Paul.	Al	cabo	de	un

momento,	 agregó—:	 Temí	 que	 todos	 pensaran	 que	 los	 había	 abandonado	 en	 un
momento	de	desgracia,	y	por	eso	respondí	como	si	fuera	él	cuando	los	soldados	me
confundieron	con	tu	padre.

Se	preguntó	por	qué	se	molestaba	en	dar	tantas	explicaciones	a	un	chico	de	seis
años.

—Sí.	Mi	padre	debería	estar	aquí	—observó	Erlend,	y	en	su	voz	había	una	nota	de
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acusación.
Las	palabras	del	niño	hicieron	que	Paul	se	preguntara	si	Bard	regresaría,	y	cuándo

lo	haría.
—Antes	de	marcharse	me	dijo:	«Hasta	que	regrese,	tú	eres	el	señor	General».	—

Erlend	lo	miró	de	manera	extraña—.	Lo	vi	marcharse.	En	ese	momento	no	comprendí
qué	había	querido	decir.

Permaneció	un	momento	en	silencio,	y	por	fin	observó:
—Debes	hacer	lo	que	te	dijo.
Cuando	 el	muchacho	 se	 alejó	 en	 dirección	 al	 pequeño	grupo	de	 leroni,	 Paul	 se

quedó	mirándolo,	preocupado.
Carlina	seguía	en	el	mismo	lugar	donde	la	había	dejado.
—¿Ése	es	el	hijo	de	Bard?	—le	preguntó.
—Sí,	señora.
—No	se	le	parece	en	absoluto.	Supongo	que	ha	salido	a	Melisendra.	Desde	luego

tiene	su	pelo	y	sus	ojos.
—Debo	 ir	a	ver	qué	están	haciendo	 los	soldados	—dijo	Paul,	 retomando	 lo	que

había	querido	hacer	antes	de	encontrar	a	Erlend.
Melisendra	 se	 tranquilizaría	 al	 ver	 a	 su	 hijo;	 pero	 el	 ejército	 era	 como	 un

hormiguero	que	 alguien	hubiera	destruido	de	un	puntapié.	Todos	 se	movían	de	 acá
para	allá,	sin	dirección.

—¡Formaos,	 hombres!	 —bramó	 Paul—.	 ¡Sargentos,	 pasad	 lista	 y	 averiguad
cuántos	han	quedado	sepultados	en	el	derrumbe!	¡Luego	veremos	si	nos	encontramos
bajo	ataque!	¡Formación!

—¡Es	el	Lobo!	¡El	señor	General	está	aquí!	—gritó	alguien.
Una	 vez	 restablecido	 el	 liderazgo,	 los	 hombres	 formaron,	 se	 pasó	 lista	 y	 todos

escucharon	 los	 silencios	 que	 se	 producían	 cuando	 se	 llamaba	 algún	 nombre	 al	 que
nadie	 respondía.	 Más	 tarde	 se	 descubriría	 que	 algunos	 soldados	 ausentes	 en	 esa
primera	 constatación	 seguían	 con	 vida,	 pero	 que	 por	 una	 razón	 u	 otra	 no	 habían
estado	en	sus	puestos:	algunos	de	permiso	y	bebiendo	una	copa	en	la	aldea,	uno	o	dos
profundamente	dormidos	en	 las	barracas,	o	con	alguna	mujer.	Después	aparecerían,
preguntando	a	qué	se	debía	tanto	alboroto.	Pero	al	menos,	todos	tuvieron	una	idea	de
las	bajas,	y	la	forma	del	ejército	se	restableció,	aunque	no	en	su	totalidad.

Todo	siguió	en	silencio.	No	hubo	indicio	de	más	explosiones,	ni	ninguna	señal	de
un	asalto,	ni	de	una	fuerza	de	ataque.

Paul	se	preguntó	quién	sería	el	enemigo.	Serrais	se	había	rendido,	Hammerfell	no
tenía	suficiente	 fuerza,	 los	Hastur	habían	 jurado	el	pacto,	y	aunque	 todavía	poseían
ejército,	habían	prometido	no	usar	armas	de	 laran.	 ¿Acaso	 los	Alton	o	 los	Aldarán
habrían	entrado	en	guerra,	y	las	noticias	no	le	habían	llegado	a	Paul	porque	se	hallaba
entonces	cumpliendo	su	misión	en	la	isla	del	Silencio?	¿Se	trataría	del	pequeño	reino
de	Syrtis,	famoso	por	su	poderoso	laran?

Hasta	el	momento,	no	había	tenido	ninguna	noticia	de	los	leroni	que	investigaban
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la	procedencia	del	ataque.	Paul	se	preguntó	si	habrían	aceptado	la	oferta	de	Erlend	y
habrían	admitido	al	niño	junto	a	ellos.

Ese	mismo	día,	más	 tarde,	Paul	estaba	 inspeccionando	 junto	con	dos	 ingenieros
militares	 la	 parte	 incólume	 del	 edificio,	 para	 evaluar	 si	 era	 segura	 o	 no,	 y	 para
cerciorarse	de	que	cualquier	 incendio	producido	por	braseros	caídos	o	por	 lámparas
encendidas	 se	 hubiese	 extinguido.	 En	 ese	 momento	 vio	 a	 Erlend	 que	 caminaba
apresuradamente,	y	el	muchacho	lo	saludó	con	seriedad.	Acto	seguido	le	dijo	que	los
leroni	 lo	habían	destinado	a	 llevar	y	 traer	 recados.	Le	pedían	que	 les	hiciera	enviar
comida	y	vino,	porque	no	tenían	ningún	lugar	aislado	donde	trabajar	y	la	presencia	de
cualquier	no-telépata	que	los	atendiera	les	resultaría	perturbadora.

Paul	se	preguntó	a	qué	leronis	se	les	habría	ocurrido	esta	idea,	que	era	una	buena
manera	de	dar	salida	a	 la	energía	del	chico	y	alejarlo	de	cualquier	problema.	Hasta
podía	ser	cierto,	la	cosa	sonaba	bastante	razonable.

El	interior	del	castillo	era	un	caos.	Un	ala	y	la	parte	principal	estaban	intactas,	y	la
fortaleza	 principal	 no	 había	 sufrido	 daños.	 Los	 proyectiles	 habían	 caído	 un	 poco
desviados.	Al	inspeccionar	las	ruinas,	Paul	no	encontró	ningún	resto	que	revelara	la
presencia	de	bombas	ocultas	en	el	interior,	porque	eso	era	lo	primero	que	se	le	había
ocurrido.	Se	sintió	inclinado	a	estar	de	acuerdo	con	la	apreciación	de	los	ingenieros,
quienes	opinaban	que	se	trataba	de	un	ataque	con	laran.

—No	 lo	 sabremos	 con	 seguridad	 hasta	 que	 vengan	 maese	 Gareth,	 la	 dama
Melisendra,	o	la	dama	Lori	—puntualizó	uno	de	los	hombres—.	Ellos	sabrán	decir	si
ha	 sido	 con	 laran	 o	 no,	 pero	 ahora	 están	 ocupados	 en	 otra	 cosa,	 y	 bien	 ocupados,
supongo,	tratando	de	descubrir	quién	nos	atacó	y	cómo	devolverles	el	golpe.	Tal	vez
acaben	por	 rodear	 el	 castillo	 con	un	 escudo.	No	 te	 sorprendas	de	que	 sepa	 algo	de
eso,	señor,	mi	hermana	era	leronis	en	la	torre	de	Hali;	murió	durante	el	bombardeo.	Y
mi	 padre	 murió	 hace	 treinta	 años,	 en	 el	 incendio	 de	 Neskaya.	 Algún	 día,	 señor,
tendrán	 que	 acabar	 con	 las	 armas	 del	 laran.	 No	 tengo	 nada	 en	 contra,	 señor,	 y	 la
dama	Melisendra	me	parece	una	buena	mujer,	pero	con	todo	respeto,	señor,	el	ejército
no	es	lugar	para	una	mujer,	ni	siquiera	dentro	del	cuerpo	de	hechiceros.	¡Me	gustaría
que	 las	guerras	se	combatieran	honestamente,	con	el	acero	de	 las	espadas	y	no	con
hechicería!

—¡También	 a	 mí!	 ¡Créeme	 que	 también	 a	 mí	 me	 gustaría!	 —respondió	 Paul,
sorprendido	de	sí	mismo.

—Pero	mientras	 nos	 ataquen	 con	 armas	 de	 laran,	 supongo	 que	 tendremos	 que
defendernos	de	la	misma	manera.	No	hay	nada	malo	en	protegernos	con	un	escudo	a
prueba	de	laran,	señor,	para	que	no	pueda	alcanzarnos	ninguna	clase	de	hechicería.

—Les	hablaré	de	eso	—aseguró	Paul	con	ironía.
—Hazlo,	 señor	General	—dijo	el	hombre—,	y	 si	 el	nuevo	 rey,	 sea	quien	 fuere,

desea	firmar	el	pacto,	señor…	¡dile	que	todo	el	ejército	estará	a	favor!
Carlina,	 envuelta	 en	 su	manto	negro,	 se	movía	 entre	 los	 pocos	que	habían	 sido

sacados	 de	 los	 escombros	 todavía	 con	 vida,	 dedicada	 a	 curar	 y	 a	 supervisar	 a	 las
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curadoras.
Paul	advirtió	que	su	sola	presencia	tranquilizaba	y	consolaba	a	los	sufrientes.
—¡Mirad,	una	sacerdotisa	de	Avarra,	una	mujer	de	la	isla	del	Silencio	ha	venido	a

asistirnos!
Las	 otras	 curadoras	 hacían	 lo	 que	 podían,	 pero	 un	 silencio	 reverente	 parecía

rodear	a	Carlina	mientras	se	desplazaba	entre	 los	heridos.	Nadie	sabía	ni	a	nadie	 le
importaba	que	fuera	o	que	hubiera	sido	la	hija	de	Ardrin,	la	princesa	Carlina;	lo	que
les	 importaba	 era	 que	 fuera	 una	 sacerdotisa	 de	 Avarra,	 y	 los	 pocos	 que	 la
reconocieron	ni	siquiera	mencionaron	su	identidad	o,	si	lo	hicieron,	nadie	les	prestó
atención.

Al	anochecer	se	había	restaurado	al	menos	una	apariencia	de	orden.	Los	heridos
habían	sido	trasladados	al	Gran	Salón,	donde	recibían	cuidados.

Carlina,	observando	aturdida	a	su	alrededor,	advirtió	que	en	este	mismo	salón	se
había	comprometido	con	Bard	ocho	años	atrás,	y	que	allí	mismo	había	presenciado	su
exilio	medio	año	más	tarde.	Le	parecía	que	todo	eso	pertenecía	a	otra	vida.	En	efecto,
había	sido	algo	perteneciente	a	otra	vida.

El	cuerpo	del	rey	Alaric,	penosamente	aplastado,	había	sido	recuperado	de	entre
las	ruinas	de	 la	gran	escalera	del	ala	derruida,	y	 también	el	de	don	Rafael,	quien	al
parecer	 había	 intentado	 cubrir	 el	 cuerpo	 del	 muchacho	 con	 el	 suyo	 en	 la	 caída.
Ambos	cadáveres	yacían	en	la	antigua	capilla,	vigilados	por	los	más	antiguos	criados,
entre	ellos	el	anciano	Gwynn.

Paul	se	cuidó	de	no	entrar	allí.	Sabía	que	advertirían	su	ausencia,	o	más	bien,	la
de	Bard,	pero	no	confiaba	en	los	ojos	penetrantes	del	viejo	Gwynn.

Pero	fuera	de	la	capilla,	Paul	fue	acosado	por	dos	de	los	consejeros	principales.
—Señor	General,	debemos	hablar	contigo.
—¿Es	éste	el	momento	adecuado,	con…	—Paul	se	interrumpió,	exhaló	un	suspiro

y	 dijo	 lentamente—:	 cuando	 los	 cuerpos	 de	 mi	 padre	 y	 mi	 hermano	 aún	 no	 han
recibido	sepultura?

Nunca	había	visto	a	Alaric,	y	de	don	Rafael	sólo	sabía	que	era	el	hombre	que	lo
había	traído	aquí	por	medio	de	hechicería.	No	sentía	ningún	pesar	y	no	se	atrevió	a
simularlo.

—No	 tenemos	 más	 tiempo	—urgió	 don	 Kendral	 de	 High	 Ridge	 quien,	 según
sabía	 Paul,	 era	 el	 consejero	mayor	 del	Reino	 de	Asturias—.	Alaric	 de	Asturias	 ha
muerto	 y	 también	 su	 regente.	 Ésta	 es	 la	 situación	 objetiva.	 Valentine,	 el	 hijo	 de
Ardrin,	es	un	niño,	y	no	aceptaremos	aquí	a	ningún	títere	de	los	Hastur.	El	ejército	te
respalda,	 señor,	y	 eso	 es	 importante.	Estamos	dispuestos	 a	 respaldar	 tu	 coronación,
Bard	di	Asturien.

—¡Buen	Dios!	—tartamudeó	Paul.
Ya	 era	 bastante	 extraño	 que	 los	 principales	 consejeros	 del	 reino	 estuvieran

dispuestos	a	ofrecerle	la	corona	a	Bard	mac	Fianna,	el	nedestro	proscrito,	el	Lobo	de
Kilghard.	 Pero	 que	 se	 la	 ofrecieran	 a	 Paul	Harrell	 resultaba	 impensable:	 ¡exiliado,
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rebelde,	criminal	confeso	y	asesino!	¡Fugitivo	de	la	caja	de	estasis!
—El	 tiempo	 constituye	 el	 principal	 problema,	 señor.	 Estamos	 en	 guerra,	 y	 tú

sabes	qué	hacer	con	el	ejército;	los	soldados	nunca	aceptarán	a	un	rey	niño,	no	ahora.
Además,	tú	eres	el	señor	General.

¿Dónde	demonios	está	Bard,	de	todos	modos?,	se	preguntó	Paul	con	furia.	¿Qué
estaba	haciendo	lejos,	justo	en	este	momento?

—Es	necesario	que	tengamos	un	rey,	señor.	Si	los	Hastur	nos	atacan	¡nos	veremos
atados	de	manos!	Vimos	cómo	 tranquilizaste	a	 los	 soldados	esta	mañana.	Creo	que
eres	el	único	rey	que	todos	aceptarán.

Ensombrecido,	Paul	 supo	que	no	 tenía	ninguna	posibilidad	de	negarse.	Bard	 se
había	marchado,	nadie	sabía	adónde,	y	todo	el	mundo	creía	que	él	era	Bard.	Su	doble
le	había	dicho	con	mucha	frecuencia	que	no	deseaba	ser	rey,	pero	Paul	supuso	que	si
Bard	hubiera	estado	allí,	en	un	castillo	en	ruinas	con	un	ejército	sin	cabeza	y	un	país
sin	rey,	también	él	hubiera	sucumbido	a	la	lógica	de	la	situación.

—Supongo	que	no	tengo	alternativa.
—No	la	tienes,	señor.	Como	comprenderás,	no	hay	nadie	más	que	tú	—dijo	Lord

Kendral,	 y	 luego	vaciló—.	Otra	 cosa,	 señor.	En	un	 tiempo	estuviste	 comprometido
con	la	hija	menor	de	Ardrin,	pero	la	línea	de	Ardrin	no	es	popular	en	este	momento.
No	desde	que	la	reina	Ariel	huyó	del	modo	en	que	lo	hizo.	Tendrás	que	designar	un
heredero,	 señor,	y	 como	no	 tienes	ningún	hermano	vivo,	 tendrás	que	 legitimar	a	 tu
hijo.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 quién	 es	 su	 madre;	 podría	 resultar	 conveniente	 que	 te
casaras	con	Melisendra	MacAran…	Lady	Melisendra,	quiero	decir,	por	supuesto,	vai
dom.	Al	ejército	le	gustaría	eso.

Y	así,	a	la	luz	de	las	lámparas	de	la	antigua	sala	de	audiencias	del	ala	intacta	del
castillo,	Paul	Harrell,	rebelde	y	criminal	condenado,	fugado	de	la	caja	de	estasis,	fue
coronado	rey,	y	fue	casado	di	catenas	con	Melisendra	MacAran,	leronis.

Dos	ideas	prevalecían	en	su	mente	en	el	momento	en	que	maese	Gareth	unió	las
manos	de	ambos	por	encima	de	los	brazaletes	rituales	y	dijo:

—Y	que	por	siempre	seáis	uno.
La	primera	idea	era	de	gratitud,	porque	hubieran	llevado	a	Erlend	a	la	cama.
La	segunda	era	una	furiosa	curiosidad:	dónde	infiernos	estaría	Bard	di	Asturien,	y

cómo	se	sentiría	al	enterarse	de	que	su	doble	le	había	usurpado	el	trono	y	por	ende	le
había	obsequiado	también	con	una	reina.
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Varzil	tardó	casi	todo	el	día	en	encontrar	a	alguien	que	pudiera	quedarse	al	frente
de	Neskaya,	y	sólo	a	la	mañana	siguiente	pudieron	partir	hacia	Asturias.

Melora,	tras	hacer	ensillar	su	asno,	advirtió	a	Bard,	riéndose,	que	en	cuestión	de
montar	no	había	mejorado	desde	aquella	lejana	campaña	sucedida	años	atrás.

Observándola	cabalgar,	Bard	pensó	que	todavía	montaba	a	su	asno	como	si	fuera
un	saco	de	patatas	arrojado	sobre	 la	montura.	Era	raro,	porque	Melisendra	montaba
bien	 y	 con	 gracia.	 ¿Por	 qué	 sería	 que	 él	 nunca	 había	 sentido	 ningún	 interés	 por
Melisendra,	al	margen	de	su	bello	cuerpo,	y	esta	otra	mujer	significaba	tanto	para	él?

Tal	 vez	 en	algún	momento	Melisendra	pudo	haber	 tenido	 importancia	para	mí.
Pero	siempre	que	la	miraba,	después	me	sentía	avergonzado,	y	no	quería	saber	qué
le	había	hecho;	por	eso	no	soportaba	mirarla.	Así,	cada	vez	me	comportaba	de	forma
más	cruel	con	ella.

He	destruido	a	todos	los	que	amaba.	He	destruido	mi	propia	vida.	Y	ni	siquiera
puedo	morir	porque	tengo	una	misión	que	cumplir.

Bard	cabalgaba	a	 través	de	 la	 temprana	belleza	del	otoño	en	 las	Kilghard	Hills,
pero	sus	ojos	permanecían	fijos	en	su	interior,	en	una	tierra	sombría	y	estéril,	y	sentía
en	la	boca	el	frío	resabio	de	las	cenizas.

De	algún	modo	debía	poner	orden	en	Asturias.	Había	una	guerra	por	ganar,	o	al
menos	había	que	establecer	la	paz.	Desde	el	bombardeo	de	Hali,	pensó	Bard,	no	había
quedado	demasiado	placer	por	la	guerra	entre	los	Hastur,	ni	entre	nadie	más.	Él	había
establecido	contacto	telepático	con	Mirella	durante	un	momento,	y	con	Varzil,	y	con
Melora,	mientras	hablaban	del	incendio	de	Hali,	y	ahora	le	repugnaba	la	mera	idea	de
esa	 clase	 de	 ataque,	 con	 fuego	 perpetuo	 o	 esparciendo	 polvo	 fundehuesos,	 como
había	ocurrido	sobre	las	montañas	Venza,	donde	los	niños	morían	porque	la	sangre	se
les	volvía	pálida	y	floja…	¡Eso	no	era	una	guerra!	Era	una	pesadilla.

Bard	decidió	que	como	mínimo	despediría	a	sus	hechiceros	y	leroni,	y	que	si	su
padre	 se	 negaba	 a	 firmar	 el	 pacto,	 debería	 buscarse	 a	 otro	 comandante	 para	 sus
ejércitos.	Él,	Bard,	se	había	ganado	el	sustento	como	soldado	mercenario,	en	el	exilio.
Podía	volver	a	hacerlo.

Pensó,	sombríamente,	que	si	su	padre	estaba	decidido	a	tener	un	gran	general	que
arrasara	todas	estas	tierras	y	que	sometiera	a	los	Cien	Reinos	al	dominio	de	Asturias,
podía	pedirle	a	Paul	que	ocupara	su	lugar.

Paul	es	tan	inconsciente	como	era	yo.	Como	era	hasta…	Dioses	del	cielo,	¿sólo
fue	anteanoche?	He	perdido	la	noción	del	tiempo.	Me	parece	como	si	el	hombre	que
fui	hubiera	vivido	siglos	atrás.

Paul	 ni	 siquiera	 comprende	 el	 horror	 de	 la	 guerra	 con	 laran,	 es	 inmune	 a	 los
horrores	que	penetran	el	cerebro,	la	mente	y	el	alma	de	un	hombre.

De	 repente	comprendió	que	estaba	dispuesto	a	matar	 a	Paul.	No	como	 le	había
ocurrido	mientras	 estaban	 en	 campaña	 juntos,	 a	 causa	 de	 que	 tarde	 o	 temprano	 su
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gemelo	oscuro	podría	representar	una	amenaza	para	su	propio	poder	y	posición,	sino
porque	 Paul	 era	 el	 hombre	 que	 él	mismo	 había	 sido	 hasta	 hacía	 dos	 días,	 y	 ahora
estaba	dispuesto	a	matarlo	para	 salvar	 a	 su	pueblo	del	dominio	del	hombre	cruel	y
despiadado	 que	 él	 mismo	 había	 sido	 antes.	 Sabía	 que	 eso	 heriría	 a	Melisendra,	 y
estaba	preparado	para	intentar	cualquier	cosa	para	persuadir	a	Paul	de	que	depusiera
su	ambición.	Pero	Paul	no	había	compartido	la	experiencia	que	había	tenido	él,	y	en
Paul	no	había	nada	que	pudiera	poner	coto	a	 su	despiadada	ambición.	Paul	 todavía
era	 capaz,	 como	 antes	 lo	 había	 sido	Bard,	 de	 pasar	 por	 encima	 de	 cualquiera	 y	 de
cualquier	cosa	—incluso	de	Melisendra—	para	conseguir	poder	y	posición.

No	lo	sé	con	certeza.	Tal	vez	haya	juzgado	mal	a	Paul,	del	mismo	modo	que	he
juzgado	mal	a	todos	los	demás.	Tal	vez	pueda	hacerlo	entrar	en	razón.	Pero	si	no	es
así…	No	quiero	hacerle	más	daño	a	Melisendra,	pero	 tampoco	 le	permitiré	a	Paul
seguir	 como	 hasta	 ahora.	 No	 debía	 haberlo	 dejado	 al	 mando	 del	 ejército,	 podría
hacer	muchísimo	daño.

Entonces	advirtió	que	se	había	metido	—o	más	bien	que	su	padre	se	había	metido
—	en	la	vida	de	Paul	sin	ningún	motivo,	y	que	cualquier	cosa	que	Paul	le	hiciera	a
cambio	 sería	 una	 retribución	 justa.	 Todo	 se	 reducía	 a	 aquella	 vieja	 certeza	 que	 lo
asaltó	la	primera	vez	que	había	visto	el	rostro	de	su	gemelo	oscuro:

Llegará	el	día	en	que	tendré	que	matarlo,	o	él	me	matará	primero.
Siguieron	el	camino	hacia	el	oeste	de	Neskaya,	pero	cuando	el	camino	doblaba

hacia	 el	 norte,	 hacia	Asturias,	 Varzil	 dijo,	 sombríamente,	 que	 debían	 abandonar	 el
camino	por	un	trecho	y	continuar	hacia	el	oeste.

—Melora	todavía	está	en	edad	de	concebir,	y	también	tú,	Bard.	Esta	tierra	ha	sido
azotada;	cualquier	hijo	que	pudierais	tener	dentro	de	varios	años	podría	sufrir	severos
daños	a	nivel	celular.	Incluso	a	esta	distancia,	tampoco	estoy	seguro	de	que	Neskaya
se	 libre.	 No	 sabemos	 nada	 todavía	 acerca	 de	 cómo	 actúa	 esa	 cosa	 en	 las	 células.
Podemos	soportar	el	riesgo	que	ofrece	Neskaya,	pero	no	estoy	dispuesto	a	exponeros
a	 mayor	 riesgo.	 A	 mi	 edad	 ya	 no	 importa	 demasiado.	 Pero	 vosotros	 dos	 tal	 vez
tengáis	hijos	algún	día.	Quiero	decir,	cualquiera	de	vosotros	podría	tenerlos	—agregó,
y	luego	se	rió,	extendiendo	las	manos	como	si	dijera:	«No	quise	decir	eso.»

Pero	Bard,	 al	mirar	 a	Melora	 en	medio	 de	 la	 brillante	mañana,	 vio	 en	 ella	 una
sonrisa	 tan	 íntima	 como	 un	 beso	 de	 bienvenida,	 una	 sonrisa	 que	 le	 dio	 calor,	 que
caldeó	la	muerte	que	lo	invadía.	En	toda	su	vida	nunca	se	le	había	ocurrido	que	una
mujer	podía	mirarlo	y	sonreírle	de	esa	manera.

Y	a	ese	hombre,	Bard,	nunca	dejaré	de	amarlo.
Entonces	ella	todavía	lo	amaba.	No	sería	fácil.	Había	convertido	a	Carlina	en	su

esposa	 por	 la	 fuerza;	 la	 ley	 establecía	 que	 un	 compromiso,	 una	 vez	 consumado,
equivalía	a	un	matrimonio	legal.	Sin	duda	Carlina	estaría	muy	contenta	de	librarse	de
él,	y	él	no	podía	convertir	en	su	barragana	a	una	 leronis	de	Neskaya,	de	modo	que
poco	 tenía	 para	 ofrecer	 a	Melora.	 Pero	 tal	 vez	 pudieran	 encontrar	 alguna	 solución
honorable.
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Qué	extraño.	Durante	todos	estos	años	había	soñado	con	poseer	a	Carlina,	y	ahora
que	la	tenía	estaba	tratando	de	idear	una	manera	de	librarse	de	ella.	En	las	montañas
había	 un	 dicho:	 «Ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 les	 pides	 a	 los	 dioses,	 pues	 podrían
concedértelo.»

Y	 la	 peor	 ironía,	 pensó,	 la	 peor	 catástrofe	 que	 podía	 imaginar,	 era	 que	Carlina
hubiera	llegado	a	amarlo,	tal	como	él	siempre	había	esperado	que	ocurriera	si	alguna
vez	la	poseía.	No	podía	devolverle	lo	que	le	había	quitado,	del	mismo	modo	que	no
podía	 compensar	 a	 Melisendra,	 ni	 devolverle	 la	 virginidad	 y	 la	 Vista.	 Pero	 debía
hacer	 todo	 lo	 que	 pudiera.	 Si	 Melisendra	 quería	 a	 Paul,	 debía	 tenerlo,	 aunque
finalmente	descubriera	que	Paul	no	era	mejor	que	el	propio	Bard.

¿O	 lo	era?	No	 sabía	más	de	Paul	de	 lo	que	verdaderamente	 sabía	de	 sí	mismo.
Paul	y	él	eran	el	mismo	hombre	en	esencia.	Paul	era	el	hombre	que	él	podría	haber
sido,	nada	más.	Aunque	tal	vez	las	diferencias	eran	más	profundas	de	lo	que	suponía.

El	 largo	 rodeo	 de	 las	 tierras	 devastadas	 tomó	 tiempo,	 y	 el	 sol	 ya	 no	 caía
verticalmente	cuando	Melora	soltó	una	exclamación	de	consternación	y	dolor.

Varzil	 detuvo	 su	 montura,	 con	 el	 rostro	 grave,	 y	 pareció	 escuchar	 algo	 que
trascendía	 la	 audición	 normal.	Extendió	 una	mano	 y	 tomó	 la	 de	Bard,	 en	 un	 gesto
instintivo,	como	si	quisiera	darle	consuelo.

—¡Alaric!	 —susurró	 Bard,	 consternado,	 y	 en	 algún	 lugar	 distante	 percibió
mentalmente,	 sintió	 y	 contempló	 la	 última	 visión	 de	 su	 hermano:	 la	 del	 techo
abriéndose	para	dejar	entrar	el	cielo,	su	último	gesto	frenético,	aferrándose	a	su	padre
en	busca	de	apoyo,	la	piadosa	e	instantánea	oscuridad.

¡Oh,	mi	hermano!	¡Dioses	misericordiosos!	¡Mi	hermano,	mi	único	hermano!
No	pronunció	las	palabras	en	voz	alta;	tan	sólo	creyó	haberlas	dicho.
Varzil	 le	 tendió	 los	brazos	y	Bard	apoyó	la	cabeza	sobre	el	hombro	del	otro,	en

mudo	dolor,	temblando	debido	a	una	angustia	demasiado	profunda	para	poder	llorar.
—Lo	 siento	—murmuró	Varzil	 con	 voz	 suave	 y	 ahogada—.	 Era	 como	 un	 hijo

adoptivo	para	mí,	y	lo	cuidé	mucho	tiempo	cuándo	estaba	enfermo.
Bard	supo	que	la	pena	de	Varzil	era	tan	profunda	como	la	suya.
—Él	 te	 amaba,	 vai	 dom,	 me	 lo	 dijo.	 Por	 eso	 pude	 confiar	 en	 ti	 —dijo	 Bard,

tembloroso.
Los	ojos	de	Varzil	se	llenaron	de	lágrimas;	Melora	sollozaba.
—No	me	llames	vai	dom,	Bard,	soy	tu	pariente,	como	lo	era	de	él	—dijo	Varzil.
Y	Bard,	con	las	lágrimas	fluyendo	de	sus	ojos,	advirtió	que	nunca	había	sabido	lo

que	era	tener	un	pariente,	un	par,	un	igual,	desde	la	muerte	de	Beltrán.	Se	le	formó	un
nudo	en	la	garganta.

No	podía	 llorar,	no	ahora,	o	vertería	 todas	 las	 lágrimas	que	no	había	derramado
desde	que	vio	yacer	a	Beltrán,	muerto	por	su	propia	espada,	y	se	despidió	de	Geremy,
a	quien	había	mutilado	de	por	vida,	y	que	no	obstante	lo	abrazó	y	lloró.

¡Aldones!	 ¡Señor	 de	 la	 Luz!	 Geremy	 también	 me	 amaba,	 y	 yo	 nunca	 lo	 creí,
nunca	lo	acepté,	lo	alejé	de	mí,	también	a	él…
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Se	 irguió	 en	 su	 montura,	 mirando	 directamente	 a	 Varzil	 y	 controlando	 con
esfuerzo	la	expresión	de	su	rostro.

—Debo	 adelantarme	 y	 ver	 qué	 está	 ocurriendo	 en	 mi	 casa,	 primo	 —dijo,
vacilando	 un	 poco—.	 Por	 favor,	 no	 te	 sientas	 obligado	 a	 cabalgar	 conmigo,	 debo
llegar	 a	 casa	 tan	 rápido	 como	 pueda,	 allí	 me	 necesitan.	 Podéis	 seguirme	 a	 una
velocidad	que	os	resulte	más	cómoda;	Melora	no	es	buena	amazona,	y	tú	ya	no	eres
joven.

El	rostro	de	Varzil	permaneció	inexpresivo.
—Iremos	contigo.	También	nosotros	seremos	necesarios	allí.	Creo	que	ahora	ya

podemos	dirigirnos	directamente	hacia	Asturias	y	tomar	el	camino	principal.
Hizo	girar	a	su	caballo.
—Si	cortamos	aquí	a	través	de	los	campos,	estaremos	en	el	camino	principal	en

menos	de	una	hora.
—Mi	 asno	 no	 podrá	 seguir	 el	 paso	 de	 los	 caballos	 —objetó	 Melora—.	 Nos

detendremos	 en	 la	 primera	 posada	 en	 la	 que	 tengan	 caballos.	Dejaré	 el	 asno	 allí	 y
conseguiré	un	caballo	que	pueda	cargarme.	Puedo	seguir	el	paso	en	caso	necesario.

Varzil	empezó	a	protestar,	miró	los	labios	apretados	de	Melora	y	desistió.
Bard	se	preguntó	qué	conocimiento	compartían	Varzil	y	Melora,	del	cual	estaba

excluido.
—Como	quieras,	Melora.	Haz	 lo	 que	 te	 parezca	mejor	—se	 limitó	 a	 responder

Varzil.
Empezaron	a	cabalgar	a	través	de	los	campos.
Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 ya	 habían	 cambiado	 el	 asno	 de	 Melora	 y	 lo	 dejaron	 al

cuidado	 del	 establo	 de	 una	 posada.	Obtuvieron	 un	 caballo	 dócil	 y	 una	montura	 de
mujer.	Después,	pudieron	avanzar	más	rápido,	y	mientras	marchaban	hacia	Asturias,
Bard	descubrió	sombrías	 imágenes	en	su	mente.	No	sabía	si	procedían	de	su	nuevo
laran	 en	 desarrollo	 o	 transmitidas	 por	 contacto	 telepático	 con	 Varzil	 y	 Melora;
tampoco	le	importaba.	Eran	imágenes	de	ruinas	y	de	caos	en	el	castillo	Asturias.

Y	en	toda	esta	tierra,	en	los	Cien	Reinos.
De	alguna	manera	había	que	acabar	con	la	guerra	del	laran,	pues	de	lo	contrario

ya	no	habrá	tierras	por	conquistar,	y	nada	quedará	para	los	vencedores.	El	Pacto	es
la	única	esperanza	para	estas	tierras.

Bard	 sintió	 que	 esta	 idea	 procedía	 de	 Varzil,	 y	 no	 de	 su	 propia	 mente,	 pero
después	ya	no	estuvo	tan	seguro.

Tiene	razón.	Tiene	razón.	Yo	no	pude	verlo	antes,	pero	tiene	toda	la	razón.
En	un	momento	dijo,	rompiendo	el	sombrío	silencio:
—Me	gustaría	que	tú	fueras	el	rey	en	vez	del	señor	de	Hastur,	señor.
Pero	Varzil	meneó	la	cabeza.
—No	 quiero	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 ese	 cargo.	 Es	 una	 tentación	 demasiado

grande	para	mí:	sentir	que	puedo	ordenar	cualquier	cosa	con	una	palabra.	Carolin	de
Thendara	no	es	un	hombre	orgulloso,	ni	ambicioso,	y	no	le	importa	demasiado	que	lo
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gobiernen	sus	consejeros.	Fue	entrenado	para	ser	rey,	que	es	exactamente	lo	que	es:
sabe	para	 sus	 adentros	que	no	es	 rey,	 sino	un	 servidor	del	pueblo.	Un	buen	 rey	no
puede	ser	esforzado	soldado	o	un	estadista	verdaderamente	hábil.	Debe	contentarse
con	saber	que	puede	buscar	a	los	mejores	soldados	y	a	los	mejores	estadistas	para	que
lo	aconsejen.	Si	yo	fuera	rey,	interferiría	demasiado	en	mi	propio	reino	—respondió
con	una	sonrisa—.	Como	celador	de	Neskaya,	 tal	vez	 tenga	más	poder	del	que	me
convendría.	Quizás	en	estos	tiempos	eso	sea	útil,	pero	también	es	cierto	que	soy	un
hombre	viejo;	tal	vez	llegue	el	momento	en	que	un	celador	no	tenga	tanto	poder.	Creo
que	por	eso	tenía	esperanzas	de	enviar	a	Mirella	a	Arilinn.

—¿Una	 mujer?	 —preguntó	 Melora,	 alarmada—.	 ¿Una	 mujer	 tiene	 la	 fuerza
necesaria	para	ser	celadora?

—Sin	duda,	 tanta	como	cualquier	emmasca	 y,	 después	de	 todo,	 no	necesitamos
fuerza	física,	ni	habilidad	con	la	espada,	sino	fuerza	mental	y	de	voluntad.	Por	otra
parte,	 las	 mujeres	 son	 menos	 proclives	 a	 meterse	 en	 política;	 saben	 qué	 es	 lo
verdadero,	y	tal	vez	lo	que	una	torre	necesita	no	es	un	hombre	fuerte	que	la	gobierne,
sino	una	madre	que	la	guíe.

Varzil	quedó	en	silencio,	frunciendo	el	ceño,	y	ni	Melora	ni	Bard	se	atrevieron	a
perturbar	sus	pensamientos.

Siguieron	cabalgando	y,	al	anochecer,	unas	espesas	nubes	empezaron	a	oscurecer
el	 cielo	y	el	horizonte.	Cuando	 se	detuvieron,	 a	 la	puesta	del	 sol	 (aunque	el	 sol	ya
estaba	oculto)	para	comer	un	poco	de	pan	y	carne	seca,	se	envolvieron	en	sus	capas,
previendo	lluvia	o	incluso	nieve,	pero	gradualmente	el	clima	mejoró.	Tres	lunas,	casi
llenas,	flotaban	en	el	cielo	de	oscuro	color	púrpura:	la	verde	faz	de	Idriel,	la	faz	azul
verdosa	 de	 Kyrrdis	 y	 el	 disco	 perlado	 de	 Mormallor;	 Liriel,	 un	 tímido	 cuarto
creciente,	se	demoraba	cerca	del	horizonte.

Bajo	la	brillante	luz	lunar,	distinguían	perfectamente	el	camino	que	se	abría	ante
ellos,	y	cuando	llegaron	a	la	colina	que	dominaba	el	valle	de	Asturias,	descubrieron	a
sus	pies	la	masa	oscura	del	castillo.

Ruina.	Caos.	Muerte.
—No	es	tan	malo	como	creímos	—comentó	Melora	con	suavidad.
—Veo	luces,	primo	—intervino	Varzil—.	Luces	que	se	mueven	y	el	contorno	de

edificios	intactos.	Tal	vez	no	sea	tan	grave.	Perdóname,	primo,	sé	que	has	sufrido	una
pérdida	terrible,	pero	tal	vez	tu	casa	no	esté	tan	destruida	como	suponías.	No	todo	se
ha	perdido.

Pero	 sin	 mi	 padre.	 Y	 Alaric.	 No	 es	 sólo	 que	 haya	 perdido	 a	 mi	 familia.	 Es
evidente	que	todo	el	reino	está	destruido,	con	el	rey	y	el	regente	muertos	a	la	vez.	¡Y
mis	hombres,	el	ejército,	y	yo	ausente,	sin	ocuparme	de	ellos!

Le	dije	a	Paul	que	tomara	mi	puesto	hasta	que	yo	regresara.	Pero	¿qué	sabe	él	de
comandar	 a	 mis	 hombres?	 Le	 enseñé	 a	 usar	 el	 poder.	 Pero	 ¿qué	 sabe	 él	 de	 la
responsabilidad,	 del	 cuidado	 de	 hombres	 que	 esperan	 dirección	 de	 su	 líder,	 que
tienen	 fe	 en	 él	 para	 que	 los	 consuele	 y	 resuelva	 sus	 necesidades	 vitales?	 ¿Habrá
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sabido	cómo	conseguir	que	estén	todos	a	salvo	y	bien	cuidados?
Bard	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 una	 vida	 en	 la	 que	 había	 tenido	 a	 pocos	 a	 quien

amar,	en	la	que	había	sido	amado	por	pocos,	él	se	había	interesado	por	sus	hombres	y
había	 recibido	su	aprecio.	Ahora	 los	había	dejado	en	manos	de	otro	hombre,	en	un
momento	que	había	resultado	más	crucial	de	lo	que	él	había	supuesto.

Su	 padre	 había	 reunido	 el	 ejército	 para	 la	 conquista	 y	 por	 su	 propia	 ambición,
pero	ahora	su	padre	estaba	muerto.	¿Qué	ocurriría	con	el	ejército,	cómo	compensaría
a	sus	hombres?

Mientras	 se	 dirigían	 hacia	 el	 castillo,	 sin	 saber	 con	 cuánta	 destrucción	 se
encontrarían,	Bard	se	preguntó	qué	haría	con	el	ejército.	Él	regresaría	a	la	propiedad
de	 su	 padre	—su	 padre,	 después	 de	 todo,	 no	 había	 dejado	 ningún	 hijo	 legítimo,	 y
nadie	más	podría	heredarlo—	y,	por	supuesto,	legitimaría	a	Erlend	de	inmediato,	por
si	él	moría	sin	tener	más	descendencia.	Pero	¿qué	ocurriría	con	sus	hombres?	¿Quién
reinaría	 en	 Asturias	 y	 qué	 haría	 el	 gobernante	 con	 el	 caos	 que	 heredaría,	 con	 la
destrucción	que	había	sido	consecuencia	de	la	ambición	de	un	hombre?

No	podía	hacer	nada	mientras	no	supiera	qué	había	quedado.
No	parecía	tan	grave	como	había	temido.	Un	ala	del	castillo,	desnuda	bajo	la	luz

lunar,	 yacía	 en	 ruinas;	 entre	 los	 escombros	 todavía	 se	 movían	 las	 luces	 de	 los
hombres	que	trataban	de	desenterrar	los	cadáveres.	El	edificio	principal,	la	torre	y	el
ala	oeste	permanecían	intactas,	erguidas	bajo	la	luz	de	las	lunas.	Cuando	se	acercaron
a	las	puertas,	Bard	advirtió,	con	alivio,	que	no	todo	era	caos,	pues	la	voz	de	uno	de
sus	soldados	resonó	fuerte	y	clara.

—¿Quién	vive?	¡Detente,	y	di	si	eres	amigo	o	enemigo!
Bard	empezó	a	pronunciar	su	nombre	—sin	duda	el	hombre	reconocería	su	voz—,

pero	el	celador	de	Neskaya	no	sería	segundo	de	ningún	hombre,	vivo	o	muerto.	Su
voz	se	alzó	fuerte	y	segura:

—Varzil	de	Neskaya	y	una	leronis	de	su	torre,	Melora	MacAran.
—Y	Bard	mac	Fianna,	señor	General	de	Asturias	—añadió	Bard	con	firmeza.
El	hombre	respondió	con	deferencia:
—¡Don	Varzil!	Entra,	señor,	serás	bienvenido,	y	también	la	leronis.	Su	padre	está

aquí.	Pero	con	tu	perdón,	señor,	el	hombre	que	te	acompaña	no	es	el	Señor	General;
este	impostor	te	ha	engañado.

—Tonterías	 —exclamó	 Varzil	 con	 impaciencia—.	 ¿Crees	 que	 el	 celador	 de
Neskaya	no	sabe	con	quién	habla?

—Ignoro	 quién	 es,	 lord	Varzil,	 pero	 sin	 duda	 no	 es	 el	 señor	General.	 El	 señor
General	está	aquí.

—¡Sostén	en	alto	esa	 linterna!	—ordenó	Bard	con	aspereza—.	Vamos,	Murakh,
¿no	me	reconoces?	¡El	que	está	aquí	es	mi	escudero	Harryl!

El	hombre	sostuvo	en	alto	la	linterna	y	empezó	a	dudar.
—Señor,	seas	quien	fueres,	sin	duda	pareces	el	señor	General,	y	tu	voz	también

suena	 como	 la	 suya.	 Pero	 no	 puedes	 ser	 el	 señor	 General.	 Él	 ya	 no	 es	 el	 señor
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General,	 sino	 el	 rey.	 Esta	 noche	 estaba	 de	 guardia	 y	 vi	 cómo	 lo	 coronaban.	 ¡Y	 lo
casaban!

Bard	tragó	saliva	con	dificultad,	incapaz	de	hacer	otra	cosa	que	quedarse	mirando
fijamente	el	hombre.

—Te	 aseguro	 que	 el	 hombre	 que	 está	 aquí	 a	 mi	 lado	 es	 Bard	 mac	 Fianna	 de
Asturias,	hijo	de	don	Rafael	y	hermano	del	difunto	rey.

El	soldado	pareció	preocupado	y	sus	ojos	pasaban	de	Varzil	a	Bard,	mientras	 la
linterna	se	movía	en	su	mano	temblorosa.

—Tengo	 que	 cumplir	 con	mi	 deber,	 señor.	Mi	 deber	 es	 asegurarme	 de	 que	 las
personas	son	quienes	dicen	ser.	Aunque	se	trate	del	rey,	con	tu	perdón,	señor.

—Nunca	castigaría	a	un	soldado	por	cumplir	con	su	deber	—le	dijo	Bard	a	Varzil
—.	Mañana	podemos	establecer	quién	soy.	No	discutas.	Aquí	hay	personas	que	me
reconocerán	sin	ninguna	duda.	Si	supuestamente	estoy	casado	con	lady	Carlina…

El	guardia	meneó	la	cabeza.
—No	sé	nada	de	ninguna	lady	Carlina,	señor.	Creí	que	se	había	marchado	de	la

corte	años	atrás	y	que	estaba	en	una	torre,	en	una	casa	de	sacerdotisas	o	algo	por	el
estilo.	 Pero	 el	 padre	 de	 la	 reina,	 maese	 Gareth	 MacAran,	 está	 en	 el	 gran	 salón
atendiendo	 a	 los	 heridos	 que	 sacaron	 de	 las	 ruinas,	 y	 si	 tú	 eres	 leronis,	 señora,
agradecerán	tu	presencia	allí.

Bard	sonrió	sombríamente.	De	modo	que	había	 llegado	al	castillo	Asturias	para
descubrir	que	era	rey,	estaba	casado,	y	ahora	no	le	abrirían	las	puertas	porque	era	un
impostor.	Bien,	le	había	pedido	a	Paul	que	ocupara	su	lugar	hasta	que	él	volviera	y,
según	parecía,	había	cumplido	bien	las	órdenes.

—Yo	soy	responsable	de	este	hombre,	mañana	podremos	establecer	su	identidad
—indicó	Varzil	con	voz	grave—.	Seguramente	también	a	mí	me	necesitan	ahí	dentro.

—Oh,	lo	admitiré	como	miembro	de	tu	compañía,	lord	Varzil	—dijo	Murakh	con
deferencia,	y	los	tres	entraron,	dejando	sus	caballos	en	los	establos	intactos.

El	Gran	Salón	estaba	atestado	de	hombres	y	mujeres	heridos,	separados	por	unas
cortinas	 improvisadas	 con	 mantas.	 Era	 un	 hospital	 donde	 se	 había	 alojado	 a	 los
heridos	como	consecuencia	del	derrumbe	del	ala	este.	Maese	Gareth	recibió	a	Varzil
con	una	deferencia	que	no	 revelaba	demasiada	humildad,	sino	más	bien	como	a	un
compañero	de	tareas.

—Gracias	por	ofrecernos	tu	ayuda,	señor.	Nos	hace	falta:	hay	muchos	heridos	y
agonizantes.

—¿Qué	ocurrió?	—preguntó	Varzil.
—Por	lo	que	sé,	fueron	los	hombres	de	Aldarán,	aprovecharon	este	momento	para

entrar	 en	 guerra.	 Mañana	 el	 rey,	 señor,	 tendrá	 que	 decidir	 qué	 haremos.	 Tal	 vez
podamos	detenerlos	en	el	Kadarin,	pero	en	este	momento	hemos	puesto	un	escudo	de
laran	 sobre	 el	 castillo.	No	volverán	a	 atacarnos	con	eso,	pero	por	 supuesto	que	no
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podremos	mantenerlo	demasiado	tiempo;	esa	tarea	está	ocupando	a	cuatro	hombres	y
un	muchacho.	Deben	haber	sabido	que	el	ejército	estaba	aquí	e	intentaron	eliminarnos
para	que	no	supiéramos	qué	estaban	haciendo.	Bueno,	ahora	debo	ocuparme	de	 los
heridos.	 Y	 a	 ti,	 Melora,	 te	 necesitan	 las	 mujeres.	 Como	 sucede	 en	 cualquier
conmoción,	dos	o	tres	mujeres	—una	de	las	damas	de	la	corte	y	una	de	las	muchachas
de	la	cocina	y…	sí,	una	de	las	lavanderas	del	ejército—	eligieron	justo	este	momento
para	 parir,	 de	modo	 que	 hay	más	 trabajo	 del	 que	 una	 sola	 partera	 puede	manejar.
Alabada	 sea	Avarra,	 una	 sacerdotisa	 de	Avarra	 estaba	 aquí,	 sólo	 la	 diosa	 sabrá	 por
qué,	 y	 ella	 las	 está	 atendiendo.	 Pero	 también	 hay	 mujeres	 heridas	 a	 causa	 del
derrumbe,	de	modo	que	será	mejor	que	vayas	y	ayudes	a	las	curadoras.

—Por	 supuesto	 que	 iré	—aseguró	Melora,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 otra	 parte	 del
salón.	Al	cabo	de	un	momento	de	reflexión,	Bard	la	siguió.

Carlina,	aquí…	¡y	como	sacerdotisa	de	Avarra!	Pero	si	él	había	sido	coronado	rey
de	esta	tierra,	ella	debería	ser	reina…

La	encontró	inclinada	sobre	una	mujer	que	tenía	vendados	un	brazo,	una	pierna,
un	ojo	y	el	cráneo.	Ella	vio	primero	a	Melora	y	le	preguntó	directamente:

—¿Eres	una	curadora?	¿Sabes	algo	de	partos?	Una	de	 las	mujeres	ya	ha	 tenido
hijos	 antes,	 y	 puedo	 confiarla	 a	 las	 doncellas,	 pero	 esta	 mujer	 está	 muy	 grave.
Además	hay	una	mujer	de	parto	que	tiene	más	de	treinta	años	y	es	primeriza,	y	otra
joven	también	primeriza…

—No	soy	partera,	pero	soy	una	mujer	y	sé	algo	de	curar	—respondió	Melora	y
Carlina	la	miró	directamente	a	la	luz	de	la	lámpara.

—Melisendra…	—dijo.	 Luego	 se	 interrumpió	 y	 parpadeó—.	No,	 ni	 siquiera	 te
pareces	mucho	a	ella,	¿verdad?	Debes	de	ser	su	hermana,	la	leronis…	No	hay	tiempo
ahora	de	preguntarte	cómo	has	 llegado	aquí,	pero	 te	bendigo	en	nombre	de	Avarra.
¿Me	ayudarás	entonces	con	las	heridas?

—Con	mucho	placer	—dijo	Melora—.	¿Dónde	están	las	parteras?
—Las	 llevamos	 a	 aquella	 habitación;	 antes	 era	 el	 estudio	 del	 viejo	 rey.	 Estaré

contigo	en	un	momento	—dijo	Carlina.	Volvió	a	inclinarse	sobre	la	mujer	agonizante,
le	 puso	 una	mano	 en	 la	 frente	 y	meneó	 la	 cabeza—.	No	 volverá	 a	 despertarse	—
susurró,	y	se	dirigió	hacia	la	habitación	donde	había	enviado	a	Melora,	pero	Bard	le
puso	una	mano	en	el	brazo	con	suavidad.

—Carlie	—dijo.
Ella	se	sobresaltó;	después,	tal	vez	percibiendo	por	la	voz	que	él	no	representaba

una	amenaza,	respiró	hondo.
—Bard.	No	esperaba	verte	aquí.
Él	vio	la	oscura	magulladura	en	su	mejilla.
Misericordiosa,	Avarra,	y	yo	le	hice	eso.
Pero	 no	 tenía	 tiempo	 para	 la	 vergüenza	 ni	 la	 autocompasión.	 Incluso	 su

humillación	ante	Carlina	podía	esperar.	Su	tierra	sufría	el	ataque	de	Aldarán,	y	estaba
en	manos	de	un	usurpador.
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—¿Qué	 es	 toda	 esa	 tontería	 de	 que	 fui	 coronado	 esta	 noche	 y	 me	 casé	 con
alguien?

—¿Coronación,	 casamiento?	 No	 lo	 sé,	 Bard,	 he	 estado	 aquí	 todo	 el	 día,
atendiendo	a	los	heridos,	desde	que	la	otra	ala	del	castillo	se	derrumbó.	No	he	tenido
tiempo	 para	 ninguna	 otra	 cosa	más.	 No	 he	 tenido	 tiempo	 para	 nada	más	 que	 para
comer	un	poco	de	pan	y	queso.

—¿No	hay	otra	persona	que	pueda	hacer	esto,	Carlie?	Pareces	muy	cansada.
—Oh,	 estoy	 acostumbrada,	 éste	 es	 el	 trabajo	 de	 una	 sacerdotisa…	—respondió

ella	con	una	leve	sonrisa—.	Y,	aunque	tal	vez	tú	no	lo	creas,	Bard,	eso	es	lo	que	soy.
Aunque	quizás	he	estado	 recluida	demasiado	 tiempo,	quizá	 las	 sacerdotisas	 seamos
más	necesarias	en	el	mundo	que	en	la	isla	del	Silencio.

—¿Y	Melisendra…?
—Estaba	 conmigo	 en	 el	momento	del	 ataque,	 no	ha	 sufrido	heridas.	Y	he	oído

que	 tu	hijo	 estaba	bien.	Estuvo	 todo	el	día	 con	maese	Gareth.	Pero	Bard,	no	 tengo
tiempo	para	ti	ahora,	estas	mujeres	están	agonizando.	Y	los	hombres	también.	¿Sabes
que	hubo	más	de	cien	heridos,	y	que	doce	de	ellos	ya	han	muerto?	Mañana	todo	un
regimiento	 de	 soldados	 tendrá	 que	 cavar	 las	 tumbas	 en	 alguna	 parte	 y	 habrá	 que
enviar	mensajes	a	sus	familias.	Bard,	¿puedes	enviar	a	alguien	a	la	isla	del	Silencio,
para	 pedir	 más	 sacerdotisas	 que	 vengan	 a	 ayudarme	 con	 los	 heridos	 y	 los
agonizantes?	Si	envías	buenos	jinetes	pueden	llegar	allí	al	amanecer.

—Naturalmente	 que	 puedo	 hacerlo	 —asintió	 Bard,	 con	 gravedad—,	 pero
¿escucharán	a	un	hombre?	¿Querrán	venir?

—Tal	vez	no	por	el	rey	de	Asturias.	Pero	quizá	sí	por	mí,	si	se	les	dice	que	yo	soy
quien	se	lo	pido,	la	hermana	Liriel.

—Ningún	 hombre	 puede	 acercarse	 siquiera	 a	 las	 costas	 del	 lago	 del	 Silencio,
Carlie,	sin	padecer	sus	malignas	hechicerías.	—Se	interrumpió.	No,	las	hechicerías	no
eran	 malignas;	 tan	 sólo	 se	 estaban	 protegiendo.	 Agregó	 humildemente—:	 Ningún
hombre	puede	atravesar	la	protección	con	que	se	han	rodeado	sin	morir	de	terror.

—Pero	 una	 mujer	 puede	 hacerlo	 —replicó	 Carlina—.	 Bard,	 ¿no	 tienes	 en	 tu
ejército	 a	 ninguna	 de	 las	 hermanas	 de	 la	 Espada?	 Ellas	 también	 están	 bajo	 la
protección	de	Avarra.

—Creo	 que	 todas	 me	 han	 abandonado,	 Carlina.	 Pero	 iré	 a	 consultar	 a	 mis
sargentos;	sin	duda,	alguno	de	ellos	lo	sabrá.

—Entonces,	envía	a	alguien	de	la	Hermandad,	Bard.	Ruégale	que	cabalgue	hasta
allí	y	que	les	transmita	mi	mensaje,	y	ellas	vendrán.

Bard	estuvo	a	punto	de	decir	que	él	no	rogaba	a	nadie	de	su	ejército	que	hiciera	lo
que	estaba	obligado	a	hacer	para	su	comandante	legal,	pero	se	interrumpió.	Si	Carlina
podía	rogar,	él	también.

—Enviaré	inmediatamente	jinetes	rápidos,	señora.
Se	 alejó	dejando	 a	Carlina	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 ya	que	 advirtió	 que	 algo

muy	 extraño	 había	 ocurrido	 no	 sólo	 en	 el	 reino	 de	 Asturias,	 sino	 también	 en	 el
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interior	de	Bard.
Bard	se	dirigió	a	los	establos,	pensando,	con	alivio,	que	al	menos	Carlina	no	había

aprovechado	el	momento	para	reprocharle	nada.	Tenía	derecho	a	montarle	una	escena
si	quería.	Él	le	había	hecho	mucho	daño.	Pero	la	tragedia	mayor	había	borrado	en	ella
cualquier	consideración	personal,	al	igual	que	en	él.

Uno	de	los	sargentos	le	anunció	que	cuando	las	prisioneras	y	las	mercenarias	de
su	ejército	se	habían	marchado,	una	de	las	mujeres	se	había	sentido	mal,	y	otra	de	las
hermanas	juramentadas	se	había	quedado	a	cuidarla.

Las	 dos	 estaban	 viviendo	 juntas	 en	 una	 pequeña	 tienda	 cerca	 del	 lugar	 donde
estaban	 alojadas	 las	 soldaderas	 y	 lavanderas	 del	 ejército,	 un	 poco	 más	 allá	 de	 las
barracas	de	los	soldados.

Bard	empezó	a	decir	que	 le	ordenaran	salir	de	 inmediato	a	 llevar	un	mensaje	y
que	 enviaran	 a	 alguien	 a	 cuidar	 a	 su	 amiga,	 pero	 entonces	 comprendió	 que	 estaba
pidiendo	 un	 servicio	 extraordinario	 a	 alguien	 a	 quien	 había	 negado	 adecuada
protección.	Sería	mejor	que	fuera	él	mismo.

Se	perdió	dos	o	 tres	veces	en	el	 campamento,	hasta	que	 finalmente	encontró	el
lugar	donde	se	alojaban	las	soldaderas.

Incluso	 después	 del	 desastre,	 en	 el	 campamento	 del	 ejército	 las	 cosas	 parecían
razonablemente	normales.	Los	heridos	leves	estaban	al	cuidado	de	sus	camaradas,	y
algunas	 mujeres	 los	 ayudaban.	 Algunas	 soldaderas	 miraron	 a	 Bard	 con	 sonrisa
invitadora,	y	él	comprendió	que	no	 lo	habían	reconocido.	Eso	 le	 recordó	su	pasado
como	soldado	mercenario.	Evocó	a	Lilla,	y	al	hijo	de	ella,	que	posiblemente	también
fuera	hijo	de	él.

No	 le	 había	 hecho	 daño	 a	 Lilla	 como	 a	 tantas	 otras	 mujeres;	 probablemente
porque	ella	no	había	esperado	ni	necesitado	nada	de	él,	salvo	las	pocas	monedas	que
él	le	daba	y	que	le	permitían	cuidar	a	su	hijo.	Ella	no	le	había	conferido	el	poder	de
herirla,	y	por	eso	Bard	no	pudo	hacerle	ningún	mal.

Sí,	he	herido	a	muchas	mujeres.	Pero	 tal	vez	 las	mujeres	 también	han	tenido	 la
culpa.	Vivían	de	tal	manera	que	podían	ser	destruidas	por	los	hombres.

En	cierto	sentido,	él	era	tan	culpable	como	cualquier	hombre	de	su	mundo.	Como
todos	los	hombres	de	su	mundo.	¿Era	el	mundo	lo	que	estaba	mal,	entonces?

—Bien,	capitán	—intervino	una	de	las	soldaderas—,	¿estás	buscando	un	poco	de
diversión?

Él	meneó	 la	 cabeza.	 Evidentemente	 ella	 no	 lo	 había	 reconocido	 y	 había	 creído
que	era	un	soldado	común;	«capitán»	no	era	más	que	una	manera	de	halagarlo.

—Esta	 noche	 no,	 muchacha,	 tengo	 cosas	 más	 importantes	 que	 hacer.	 ¿Puedes
decirme	dónde	se	alojan	las	hermanas	juramentadas,	las	renunciantes?

—No	conseguirás	ningún	placer	de	esas	dos,	señor;	tienen	dagas	en	vez	de	besos.
Además,	 el	 general	 advirtió	 que	 castigará	 a	 cualquiera	 que	 se	 meta	 con	 ellas	 —
explicó	la	mujer.

Bard	le	sonrió	amablemente.
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—Lo	 creas	 o	 no,	 bonita,	 un	 hombre	 tiene	 que	 pensar	 en	 otras	 cosas	 de	 vez	 en
cuando,	por	 increíble	que	 te	parezca.	—La	muchacha	no	 tenía	maldad—.	Tengo	un
mensaje	para	una	de	ellas	de	la	leronis	que	está	trabajando	en	el	hospital.	Y	ahora	que
lo	pienso,	si	quieres,	también	hay	allí	trabajo	para	ti.

—¿Qué	harían	las	mujeres	como	yo	ayudando	a	una	leronis,	señor?	—respondió
ella,	mirando	las	piedras	del	terreno.

—Bien,	podrías	acarrear	agua,	doblar	las	vendas	y	alimentar	a	los	heridos	que	no
pueden	comer	solos	—sugirió	Bard—.	¿Por	qué	no	vas	y	lo	intentas?

—Tienes	 razón,	capitán,	 éste	no	es	momento	para	andar	en	 la	cama,	con	 tantos
heridos	—dijo	la	mujer—.	Supongo	que	muchas	de	nosotras	podríamos	ayudar,	iré	a
averiguarlo.	Si	quieres	ver	a	las	de	la	Hermandad,	señor,	hay	dos	en	aquella	tienda,
pero	—lo	miró	indignada—	será	mejor	que	no	se	te	ocurra	ninguna	idea	sucia.	Una
de	 ellas	 está	 tan	malherida	 que	 ni	 siquiera	 puede	 sentarse	 y	 su	 amiga	 sólo	 la	 está
cuidando.	Los	hombres	la	violaron	antes	de	que	el	general	diera	sus	órdenes,	y	ellas
no	 son…	 como	 nosotras,	 señor;	 ella	 no	 estaba	 acostumbrada…	 y	 los	 soldados	 le
hicieron	mucho	daño.	—Esbozó	una	mueca	 feroz—.	A	este	 tipo	de	hombres	habría
que	hacerles	algo	peor	que	azotarlos,	señor.

¡Por	piedad	de	Avarra!
Toda	la	vieja	culpa	y	la	vergüenza	volvieron	a	invadir	a	Bard.
—Tienes	 toda	 la	 razón	—dijo,	 sorprendiendo	 a	 la	 mujer,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la

tienda	que	le	había	indicado.
No	se	atrevió	a	entrar.	Las	mujeres	que	estaban	allí,	después	de	todo	lo	que	habían

pasado,	probablemente	golpearan	primero	a	cualquier	hombre	que	se	acercara,	y	sólo
después	preguntarían.	Llamó	suavemente	desde	el	exterior.

—Mestra…
Una	mujer	apareció	en	la	puerta	de	la	tienda.	Salió	y	se	incorporó.	Llevaba	puesta

la	 túnica	de	 la	Hermandad,	 cuero	 rojo,	 larga	hasta	 la	 rodilla	y	dividida	por	delante
para	cabalgar.	Tenía	el	pelo	muy	corto	todo	alborotado.

—¡Habla	en	voz	baja!	—exigió	con	ferocidad—.	¡Mi	hermana	está	muy	mal!
Era	alta	y	delgada	y	 llevaba	un	cuchillo	en	el	 cinturón.	En	 su	oreja	centelleaba

una	argolla	dorada.
—Lamento	 sus	 heridas	—dijo	Bard—,	pero	 tengo	un	mensaje	 de	 la	 leronis	del

hospital.	 Necesito	 que	 alguien	 vaya	 con	 toda	 velocidad	 a	 Marenji,	 al	 lago	 del
Silencio.

Le	explicó	la	situación	y	la	mujer	lo	miró,	perturbada.	Bard	se	movió	hasta	entrar
en	 el	 círculo	 de	 luz	 de	 una	 linterna	 que	 pendía	 de	 una	 vara	 sobre	 la	 calle	 del
campamento,	entonces	ella	lo	reconoció.

—¡Señor	General!	 Bien,	 señor,	 yo	 iría	 con	mucho	 gusto,	 pero	mi	 hermana	me
necesita	mucho,	señor.	No	sé	si	sabes	lo	que	ocurrió…

—Sí,	 lo	sé,	pero	¿no	podrías	 llevarla	al	hospital?	Si	está	 tan	mal	como	afirmas,
necesitará	más	cuidados	de	los	que	tú	puedes	proporcionarle.	Sin	duda	la	sacerdotisa
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de	Avarra	la	ayudará.
La	renunciante	esbozó	una	mueca	de	disgusto,	pero	había	lágrimas	en	sus	ojos.
—Las	sacerdotisas	son	vírgenes	sagradas,	señor,	y	no	querrían	mezclarse	con	 la

Hermandad.	 Sin	 duda	 piensan	 que	 no	 somos	mujeres	 decentes.	Además	 no	 sé	 qué
pueden	 saber	 de	una	mujer	 que	ha	 sido	violada	 repetidas	veces	y…	está	 infectada,
señor…

—Creo	que	la	encontrarás	más	comprensiva	de	lo	que	imaginas	—aseguró	Bard
—.	Las	sacerdotisas	de	Avarra	han	jurado	ayudar	a	todas	las	mujeres.	—Eso	es	lo	que
había	visto	en	 la	mente	de	Carlina—.	Pero	debes	partir	de	 inmediato.	Yo	haré	 traer
una	camilla	para	que	la	trasladen	al	hospital.

Regresó	 a	 las	 barracas	 rápidamente,	 pidiendo	 una	 camilla	 a	 gritos.	 En	 pocos
minutos	la	mujer	herida	fue	cargada	con	sumo	cuidado,	mientras	su	hermana	y	amiga
se	inclinaba	sobre	ella.

—Tresa,	breda,	esta	gente	te	llevará	con	una	leronis	que	puede	ayudarte	más	que
yo.	 —Se	 volvió	 hacia	 Bard,	 y	 le	 dijo	 con	 voz	 temblorosa—:	 Odio	 dejarla	 con
desconocidos…

—Yo	mismo	la	dejaré	en	manos	de	la	leronis,	mestra,	pero	lo	que	te	pido	es	algo
que	sólo	una	mujer	puede	hacer:	ningún	hombre	debe	acercarse	al	lago	del	Silencio.

Carlina	se	ocuparía	de	la	otra,	y	si	por	algún	motivo	Carlina	no	podía,	Bard	estaba
seguro	de	que	Melora	sabría	qué	hacer.

Carlina	iba	abstraída	de	las	heridas	de	una	habitación	a	las	parturientas	de	la	otra
en	el	momento	en	que	Bard	entró	con	la	mujer.	Melora	estaba	vistiendo	a	un	recién
nacido.

—Traigo	a	otra	que	necesita	tu	ayuda	—anunció	Bard,	y	explicó	lo	ocurrido.
—Sí,	por	supuesto	que	me	ocuparé	de	ella	—prometió	Carlina.
Bard	 imaginó	 que	 lo	 miraba	 con	 perplejidad:	 ¿Desde	 cuándo	 te	 molestas	 por

cosas	así?
—Es	un	soldado	y	una	prisionera,	 ¡y	maldición,	 fueron	mis	hombres	quienes	 la

hirieron!	—dijo	él,	a	la	defensiva—.	¿Eres	demasiado	virtuosa	para	atenderla?
—Por	 supuesto	 que	 no,	 Bard	 —lo	 tranquilizó	 ella—.	 Te	 prometí	 que	 nos

ocuparíamos	de	ella.	Mujeres…	—hizo	un	gesto	a	las	mujeres	que	habían	insistido	en
acarrear	 la	 camilla,	 quitándosela	 a	 los	 soldados—,	 ¡necesito	 todas	 las	 manos
disponibles!	 Incluso	 las	 que	 no	 saben	 nada	 de	 enfermería	 pueden	 alimentar	 a	 los
heridos	y	llevar	bandejas	y	hervir	agua.

Bard	miró	el	cielo	que	se	aclaraba	fuera	del	castillo.	Casi	era	el	alba.
—Enviaré	a	los	cocineros	del	ejército	para	que	preparen	el	potaje	—prometió.
Cualquier	soldado	podía	llevar	el	mensaje	y	sólo	tardó	un	momento	en	entregarlo.

Acto	seguido	puso	un	sargento	a	disposición	de	maese	Gareth	y	de	Varzil.	El	sargento
era	 un	 veterano	 que	 había	 acompañado	 a	 Bard	 en	 muchas	 campañas,	 y	 no	 se	 le
ocurrió	cuestionar	su	identidad.	Le	hizo	la	venia	y	dijo:

—Como	lo	desee	el	señor	General.
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En	ese	momento	Bard	pensó	que	su	padre	había	traído	a	Paul	a	este	mundo	para
que,	en	efecto,	Bard	pudiera	estar	en	dos	lugares	al	mismo	tiempo.	Bien,	eso	era	lo
que	 estaba	 ocurriendo:	 él,	 señor	General	 recientemente	 coronado	 rey,	 estaba	 en	 las
habitaciones	reales	con	su	reina	recientemente	coronada;	y	el	señor	General	también
estaba	aquí	abajo	dando	órdenes	en	el	hospital.

¡A	mi	padre	sólo	le	importé	como	instrumento	de	su	ambición!
Había	creído	eso	durante	toda	su	vida.	Pero	ahora	supo	que	se	equivocaba.	Mucho

antes	 de	 que	 don	Rafael	 di	Asturien	 hubiera	 podido	 saber	 si	 su	 hijo	 sería	 soldado,
estadista,	laranzu	o	un	inútil	retrasado,	se	lo	había	llevado	con	él,	lo	había	criado	en
su	propia	casa,	lo	había	entrenado	en	todas	las	artes	viriles	junto	a	su	esposa,	le	había
dado	caballos,	 sabuesos	y	halcones,	criándolo	como	al	hijo	de	un	noble.	 Incluso	se
había	privado	de	la	compañía	de	su	hijo	para	hacerlo	criar	en	la	corte	con	príncipes	y
nobles	como	hermanos	de	crianza.	Sí,	su	padre	lo	había	amado	sin	egoísmo,	no	sólo
por	 su	 propio	 interés.	 Incluso	 la	 madre	 que	 lo	 había	 entregado…	 Bard	 supo,
contemplando	 el	 alba	 y	 el	 gran	 sol	 rojo	 que	 se	 alzaba	 sobre	 las	 dentadas	 cimas	de
Kilghard	Hills,	que	su	madre	también	debía	haberlo	amado;	debía	haberlo	amado	lo
suficiente	como	para	entregarlo	a	fin	de	que	lo	criaran	como	el	hijo	de	un	noble	en
vez	de	obligarlo	a	ganarse	el	sustento	duramente	en	una	granja	de	las	montañas.	Se
preguntó,	 literalmente	por	primera	vez	en	su	vida,	si	esa	madre	desconocida	viviría
todavía.	Ahora,	ya	nunca	podría	preguntárselo	a	su	padre.	Pero	tal	vez	lady	Jerana	lo
supiera,	y	ella	a	su	manera	se	había	mostrado	amable	con	él;	incluso	hubiera	sido	más
amable	de	habérselo	permitido	Bard.	Si	debía	hacerlo,	se	humillaría	ante	lady	Jerana,
le	rogaría	que	le	dijera	el	nombre	de	su	madre	y	en	qué	lugar	de	las	montañas	vivía,
para	poder	arrodillarse	ante	ella	y	honrarla	por	haberlo	amado	lo	suficiente	como	para
entregarlo	al	amor	de	su	padre.

Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
Toda	mi	vida	he	sido	amado,	y	nunca	lo	he	sabido.
¿Qué	me	está	ocurriendo?	¡Deseo	llorar	todo	el	día!	Será	solamente	el	laran,	o

me	 habré	 convertido	 en	 un	 blandengue,	 un	 gallina,	 en	 la	 clase	 de	 hombre	 que
siempre	he	despreciado.

Sabía	que	se	acostumbraría	a	lo	que	le	había	ocurrido.	Pero	también	sabía	que	se
había	convertido	en	un	hombre	diferente,	estaba	sorprendido	pero	no	avergonzado	del
hombre	en	el	que	se	había	convertido.	Reservaba	su	vergüenza	para	el	hombre	que
había	 sido,	 y	 ese	 hombre	 estaba	 muerto.	 No	 necesitaba	 desperdiciar	 culpa	 ni
vergüenza	en	ese	Bard	anterior.

Debía	encontrar	tiempo	para	hablar	otra	vez	con	Carlina.	No	había	terminado	lo
que	los	unía.	Pero	ella	también	estaba	ocupada	con	los	vivos,	y	el	Bard	muerto	no	le
resultaría	más	 interesante	 de	 lo	 que	 era	 para	 él	mismo.	Así,	mientras	 los	 primeros
atisbos	 de	 luz	 diurna	 iluminaban	 el	 cielo,	 entró	 en	 busca	 de	 Paul	 Harrell	 y	 de
Melisendra.
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Al	alba,	Varzil	 ya	había	hecho	 todo	 lo	posible	 en	 el	 hospital	 y	había	 enviado	a
descansar	a	maese	Gareth,	a	pesar	de	todas	sus	protestas.

—Unas	pocas	horas	no	servirán	de	mucho.
—Tú	también	has	trabajado	toda	la	noche,	y	has	cabalgado	todo	el	día	anterior	—

le	replicó	maese	Gareth—.	¡Y	tú	tampoco	eres	joven,	don	Varzil!
—No,	pero	soy	más	joven	que	tú,	y	me	ocuparé	de	lo	que	sea	necesario.	¡Vete	a

descansar!	—indicó,	 irguiéndose	de	pronto	en	 toda	 su	estatura,	 aunque	no	era	muy
alto,	y	hablando	con	voz	de	mando.

Maese	Gareth	exhaló	un	suspiro.
—Ha	pasado	mucho	 tiempo	desde	 la	última	vez	que	alguien	me	dio	una	orden,

señor,	pero	te	obedeceré.
Cuando	el	viejo	laranzu	se	marchó,	Varzil	impartió	órdenes	a	los	encargados	para

que	alimentaran	a	los	que	estaban	en	condiciones	de	comer	y	para	que	se	ocuparan	de
los	 que	 no	 podían,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 parte	 destinada	 a	 las	mujeres	 dentro	 del	Gran
Salón.	Allí	encontró	a	Melora,	con	las	faldas	recogidas	y	envuelta	en	una	sábana.

—Bien,	niña,	¿cómo	andan	las	cosas?
Ella	sonrió.
—Asturias	 tiene	 tres	 nuevos	 súbditos,	 sea	 quien	 fuere	 el	 rey.	 La	 hija	 de	 un

soldado	y	una	cocinera,	y	a	juzgar	por	su	pelo	rojo,	una	leronis	para	su	consejo.	No
sabía	que	yo	tuviera	talento	como	partera,	pero	hasta	ayer	tampoco	sabía	que	pudiera
montar	a	caballo.

—Bien,	 moverse	 un	 poco	 es	 la	 mejor	 manera	 de	 evitar	 llagarse	 por	 la	 silla
después	de	cabalgar	durante	tanto	tiempo	—le	dijo	él—,	pero	ahora,	breda,	debes	ir	a
descansar.	Y	 también	 tú,	buena	madre	—agregó,	mirando	a	Carlina,	envuelta	en	su
negro	manto.

—Sí	—convino	 ella,	 restregándose	 los	 ojos	 con	 cansancio—.	 Creo	 que	 ya	 he
hecho	 todo	 lo	 posible	 aquí.	 Estas	 mujeres	 pueden	 ocuparse	 de	 ellas	 mientras	 yo
descanso	un	rato.

—¿Y	tú,	vai	tenerézu?	—preguntó	Melora.
—El	 ejército	 ha	 sido	 puesto	 a	mi	 disposición;	 consultaré	 a	 Bard,	 ya	 sea	 señor

General	 o	 rey,	 pero	 antes…	—miró	 el	 cielo	 que	 se	 aclaraba—,	 haré	 soltar	 pájaros
centinelas	para	averiguar	si	estamos	sufriendo	un	ataque	de	Aldarán.	Si	han	enviado
un	ejército	contra	Asturias,	Bard	debe	conseguir	detenerlo	en	el	Kadarin	de	alguna
manera.	Y	si	no,	bien…	pensaremos	más	tarde	en	eso.

Se	marchó	y	Carlina	permaneció	mirándolo,	repentinamente	consciente	de	que	no
había	comido	ni	bebido	nada	desde	que	Melisendra	le	había	dado	un	poco	de	sopa	el
día	anterior.

—Varzil	me	ha	hablado	como	si	yo	fuera	una	sacerdotisa	de	Avarra	—comentó.
A	ninguna	de	las	mujeres	les	pareció	raro	que	Melora	supiera	exactamente	lo	que

www.lectulandia.com	-	Página	289



le	había	ocurrido	a	Carlina	y	por	qué.
—Todavía	perteneces	a	la	diosa,	¿verdad?	—replicó.
—Siempre.	Pero	aunque	pudiera	regresar	al	lago	del	Silencio,	no	estoy	segura	de

que	 lo	 hiciera.	Creo	 que	 hemos	 estado	demasiado	 aisladas	 en	 nuestra	 segura	 islita,
protegidas	 por	 poderosos	 hechizos,	 sin	 importarnos	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 mundo
exterior.	 Y	 sin	 embargo,	 ¿cómo	 podrían	 vivir	 juntas	 las	 mujeres	 no	 casadas,	 con
seguridad?

—La	Hermandad	de	la	Espada	lo	hace	—apuntó	Melora.
—Pero	ellas	tienen	medios	para	protegerse,	medios	de	los	que	nosotras	carecemos

—objetó	Carlina.
Y	luego	pensó:
Yo	 nunca	 podría	 blandir	 una	 espada;	 soy	 una	 curadora,	 una	 mujer	 y	 no

considero	 que	 hacer	 la	 guerra	 forme	 parte	 de	 la	 vida	 de	 una	 mujer.	 En	 cambio,
cuidar	a	los	demás…

—Tal	vez	la	diosa	necesite	a	ambas	hermandades,	que	una	de	ellas	sea	fuerte,	y
que	la	otra	sirva	para	ayudar	y	curar	—apuntó	Melora,	vacilando.

Carlina	esbozó	una	sonrisa	temblorosa.
—No	 creo	 que	 ellas	 sientan	más	 respeto	 por	 nuestro	modo	 de	 vida	 que	 el	 que

nosotras…	—la	 sonrisa	 fue	 ahora	 pesarosa—	 que	 el	 que	 nosotras	 sentimos	 por	 el
suyo.

—Entonces	—dijo	Melora,	y	su	voz	clara	no	fue	de	mando,	pero	podría	haberlo
sido—,	 debéis	 aprender	 a	 sentir	 respeto	 por	 vuestros	 respectivos	 estilos	 de	 vida.
Vosotras	también	sois	renunciantes.	La	gente	puede	cambiar,	ya	sabes.

Sí,	pensó	Carlina,	si	Bard	puede	cambiar	tanto	debería	haber	esperanzas	de	que
cualquiera	 que	 esté	 sobre	 la	 faz	 de	 este	 inquieto	 mundo	 pueda	 cambiar	 también.
Debo	hablar	de	esto	con	Varzil;	como	celador	de	Neskaya,	tal	vez	pueda	ofrecernos
alguna	respuesta.

—Perdóname,	 madre…	 —dijo	 Melora	 utilizando	 el	 título	 respetuoso	 que	 se
confería	a	una	sacerdotisa—,	pero	tú	eres	la	princesa	Carlina,	¿verdad?

—Lo	fui.	Renuncié	a	ese	nombre	hace	años.
Con	 dolor,	 Carlina	 advirtió	 súbitamente	 que,	 según	 la	 ley,	 estaba	 legalmente

casada	con	Bard.	¿Y	si	Bard	la	había	dejado	embarazada?
¿Qué	haría	con	un	niño?	¡Su	hijo!
—Eso	me	pareció;	la	última	vez	que	te	vi	fue	durante	un	festival	del	Solsticio	de

Verano,	 pero	 no	 creo	 que	me	 conozcas,	 ya	 que	 yo	 era	 solamente	 la	 hija	 de	maese
Gareth…

—Te	vi.	Bailaste	con	Bard	—dijo	Carlina.	Y	después,	porque	ella	también	tenía
laran,	agregó—:	Tú	lo	amas,	¿verdad?

—Sí,	pero	creo	que	él	todavía	no	lo	sabe.
De	repente	Melora	soltó	una	risita	nerviosa.
—Me	han	dicho	que	el	señor	General	fue	coronado	y	casado,	ayer.	Según	la	ley,
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tú	también	eres	su	esposa,	comprometida.	De	modo	que,	por	el	momento,	tiene	una
esposa	legal	de	más.	Estoy	segura	de	que	querrá	librarse	al	menos	de	una	de	ellas…
y,	 si	 no	 me	 equivoco,	 de	 ambas.	 Tal	 vez,	 Carlina…	 Madre	 Liriel,	 que	 este
malentendido	sea	para	bien,	ya	que	con	todo	esto	su	matrimonio	deberá	aclararse	ante
la	ley.

—Esperemos	 que	 así	 sea	—deseó	Carlina,	 e	 impulsivamente	 tomó	 la	mano	 de
Melora—.	 Ve	 a	 descansar,	 vai	 leronis.	 Te	 encontraré	 un	 lugar	 entre	 las	 damas	 de
compañía,	las	enviaré	a	que	hagan	todo	lo	posible	por	los	heridos	y	las	enfermas,	y	tú
podrás	descansar.

Mientras	tanto,	Bard	di	Asturien	se	dirigía	hacia	sus	propias	habitaciones,	las	que
había	ocupado	desde	que	Alaric	 fue	coronado	y	 lo	había	designado	comandante	de
sus	ejércitos.	Había	un	guardia	ante	la	puerta,	quien	le	advirtió	que	el	supuesto	señor
General	estaba	adentro.

Bard	 reflexionó	 un	 momento.	 Por	 supuesto,	 podía	 entrar	 y	 exigir,	 como	 señor
General,	que	lo	admitieran.	Casi	todos	los	hombres	del	ejército	conocían	de	vista	al
Lobo	 de	Kilghard.	 Pero	 todavía	 no	 estaba	 preparado	 para	 este	 enfrentamiento.	 De
modo	que,	al	cabo	de	un	momento	de	reflexión,	se	dirigió	hacia	una	entrada	trasera
cuya	existencia	sólo	conocían	sus	hombres	más	leales.

Recorrió	 las	 habitaciones	 como	 si	 nunca	 antes	 las	 hubiera	 visto.	 No	 las	 había
visto:	el	hombre	que	había	dormido	en	ellas	pocas	noches	atrás	era	otro	distinto.	En	el
enorme	dormitorio	ambos	dormían:	Paul,	sobre	la	espalda,	y	Bard	observó	su	propio
rostro	con	un	extraño	y	desapasionado	interés.

Melisendra	 yacía	 encogida	 contra	 él,	 con	 la	 cabeza	 sobre	 su	 hombro	y,	 aunque
dormía,	Bard	advirtió	que	el	brazo	del	Paul	rodeaba	a	la	mujer	de	manera	protectora.
Los	rizos	rojos	de	Melisendra	estaban	sueltos	y	cubrían	el	rostro	de	Paul.

Bard	reflexionó,	de	manera	distante,	que	si	los	hubiera	encontrado	de	este	modo,
en	sus	propias	habitaciones,	días	antes,	no	hubiera	perdido	tiempo	para	desenvainar	la
daga	 y	 degollarlos.	 Incluso	 ahora	 lo	 pensó	 por	 un	momento:	 Paul	 había	 tratado	 de
usurparle	 el	 trono,	 había	 sido	 coronado	 en	 su	nombre,	 y	 al	 casarse	 con	Melisendra
ante	los	ojos	de	medio	reino	había	dado	al	trono	de	Asturias	una	mujer	que,	de	alguna
manera,	 tendría	que	ser	repudiada	públicamente.	Aunque	Paul	estuviera	dispuesto	a
abandonar	 la	 identidad	 de	 señor	 General,	 eso	 todavía	 dejaba	 a	 Bard	 casado	 con
Melisendra.	 ¡Qué	 enredo!	 ¡Y	por	 lo	 que	 él	mismo	había	 hecho,	 había	 convertido	 a
Carlina	 en	 su	 esposa	 legal,	 y	 tampoco	 podía	 repudiarla	 públicamente!	 ¿Cómo,	 en
nombre	de	todos	los	dioses,	resolvería	esto?

Por	un	momento,	Bard	contempló	la	posibilidad	de	escurrirse	de	la	habitación	tan
silenciosamente	como	había	entrado,	buscar	su	caballo,	y	cabalgar	hacia	las	montañas
otra	 vez.	 No	 quería	 el	 reino	 de	 Asturias.	 Siempre	 había	 estado	 seguro	 de	 que
encontrarían	 algún	 otro,	 incluso	 cuando	 se	 enteró	 de	 la	 muerte	 de	 su	 padre	 y	 de
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Alaric.	Más	allá	del	Kadarin	había	docenas	de	reinos	pequeños,	y	ya	antes	se	había
ganado	vida	como	mercenario.

Pero	¿qué	ocurriría	con	sus	hombres,	si	él	escapaba?	Paul	no	tenía	conocimientos
ni	 interés	 suficientes	 para	 ocuparse	 de	 ellos.	 ¿Y	 qué	 pasaría	 con	 Carlina,	 con	 la
promesa	 que	 él	 había	 hecho	 a	 la	 Hermandad	 de	 la	 Espada,	 con	 Melisendra,	 con
Melora?	No,	 todavía	 tenía	 responsabilidades	aquí.	Después	de	 todo,	había	dejado	a
Paul	voluntariamente	para	que	ocupara	el	 lugar	del	señor	General.	Tal	vez	Paul	 tan
sólo	 había	 protegido	 su	 buen	 nombre	 y	 reputación…	 ¿Cómo	 quedaría,	 después	 de
todo,	si	se	supiera	que	en	el	momento	del	ataque	contra	el	castillo	Asturias,	el	señor
General	se	había	marchado	para	llorar	sus	crímenes	sobre	el	hombro	de	una	mujer?
Paul	 debía	 tener	 una	 oportunidad	 para	 explicarse:	 Bard	 no	 lo	 mataría	 mientras
dormía.

Se	agachó	sobre	Melisendra,	mirando	con	una	ternura	que	lo	sorprendió	las	claras
pestañas	posadas	 sobre	 las	mejillas,	 la	 redondez	de	 sus	pechos	 en	 el	 sitio	donde	 el
delgado	camisón,	tan	fino	que	se	transparentaba	la	piel	rosada,	se	fruncía	en	pliegues
de	 gasa.	 Ella	 le	 había	 dado	 a	 Erlend	 y	 por	 eso,	 como	mínimo,	 él	 siempre	 debería
demostrarle	su	amor	y	su	gratitud.

Entonces	sacudió	suavemente	el	hombro	de	Paul.
—Despierta	—le	dijo.

Paul	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 sobresaltado.	 Instantáneamente	 alerta,	 vio	 el	 rostro
severo	 de	 Bard,	 y	 de	 inmediato	 supo	 que	 estaba	 en	 peligro	 de	 muerte.	 Su	 primer
impulso	 fue	 proteger	 a	Melisendra.	 Se	 levantó	 de	 un	 salto	 para	 interponerse	 entre
Bard	y	la	mujer.

—¡Ella	no	tiene	la	culpa	de	nada!
La	sonrisa	de	Bard	lo	sorprendió.	Tan	sólo	parecía	divertido.
—Ya	lo	sé.	Pase	lo	que	pase,	no	haré	daño	a	Melisendra.
Paul	se	tranquilizó	un	poco,	pero	siguió	mostrándose	cauteloso.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí,	de	esta	manera?
—Eso	 mismo	 iba	 a	 preguntarte	 —contestó	 Bard—.	 Después	 de	 todo,	 es	 mi

habitación.	 Me	 enteré	 de	 que	 te	 coronaron	 anoche,	 y	 de	 que…	 te	 casaron.	 Con
Melisendra.	¿Acaso	puedes	acusarme	por	pensar	que	tal	vez	quieras	reclamar	el	trono
de	Asturias?	Anoche	no	me	querían	dejar	entrar	en	el	castillo	porque	estaban	seguros
de	que	era	un	impostor.

Bard	advirtió	que,	por	algún	motivo,	ambos	hablaban	en	susurros.	Sin	embargo,
sus	voces	despertaron	a	Melisendra,	y	ella	se	sentó	en	la	cama,	con	el	pelo	cayendo
sobre	 sus	 hombros.	 Miró	 a	 Bard	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 Después,
apresuradamente,	le	rogó:

—¡Bard!	¡No!	¡No	le	hagas	daño!	Él	no	pretendía…
—¡Deja	que	él	mismo	revele	qué	pretendía!	—le	espetó	Bard,	con	tono	acerado.
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Paul	apretó	los	dientes.
—¿Qué	esperabas	de	mí?	¡Vinieron	a	decirme	que	yo	era	el	rey	y	me	exigieron

que	me	casara	con	Melisendra!	¿Acaso	esperabas	que	dijera:	«Oh,	no,	no	soy	el	señor
General,	 y	 la	 última	 vez	 que	 lo	 vi	 estaba	 en	 camino	 hacia	 Neskaya»?	 No	 me
preguntaron:	¡me	dieron	órdenes!	Si	hubieras	regresado	a	tiempo…	Pero	no,	estabas
lejos,	 arreglando	 algún	 asunto	 personal	 y	 me	 dejaste	 a	 mí	 a	 cargo	 de	 todo.	 ¡Ni
siquiera	has	preguntado	por	tu	hijo!	¡Eres	tan	capaz	de	gobernar	este	reino	como	él,	y
eso	 no	 es	 un	 cumplido	 porque	 me	 imagino	 que	 cualquiera	 con	 pantalones	 podría
manejarlo	 mejor	 que	 tú!	 Si	 pudieras	 dejar	 de	 pensar	 en	 las	 mujeres	 durante	 diez
minutos	y	prestar	atención	a	lo	que	supuestamente	estás	haciendo…

Bard	 desenvainó	 la	 daga.	 Melisendra	 gritó	 y	 tres	 guardias	 irrumpieron	 en	 la
habitación.

Al	ver	 a	Bard	vestido	como	soldado,	y	 a	Paul	 en	camisa	de	noche,	 llegaron	de
inmediato	 a	 la	 conclusión	 más	 obvia,	 y	 cayeron	 sobre	 Bard	 con	 las	 espadas
desenvainadas.

—¿Así	que	desenvainas	el	arma	en	presencia	del	rey?	—gritó	uno	de	ellos,	y	un
momento	más	tarde,	Bard	estaba	desarmado	y	retenido	por	dos	guardias.

—¿Qué	hacemos	con	él,	señor	General…	perdón,	majestad?
Paul	paseó	la	mirada	de	los	guardias	a	Bard,	advirtiendo	que	había	salido	de	las

brasas	para	caer	en	el	fuego.	No	quería	que	mataran	al	padre	del	hijo	de	Melisendra
ante	sus	ojos.	Advirtió,	penosamente	y	un	segundo	demasiado	tarde,	que	en	realidad
no	estaba	en	absoluto	enfadado	con	Bard.

Demonios,	 a	 decir	 verdad,	 terminé	 en	 la	 caja	 de	 estasis	 porque	 no	 pude
mantenerme	lejos	de	las	mujeres	equivocadas.	¿Quién	soy	yo	para	darle	sermones?
Sin	embargo,	si	admito	que	él	es	el	rey	y	el	señor	General,	entonces	estoy	en	la	cama
con	la	reina,	y	por	lo	que	sé	de	este	lugar,	eso	también	constituye	un	crimen	bastante
serio…	 por	 no	 hablar	 del	 orgullo	 de	 Bard.	 Si	 lo	 hago	 matar,	 probablemente
Melisendra	les	dirá	la	verdad.	¡Y	si	no	lo	hago	estaría	muchísimo	mejor	dentro	de	la
caja	de	estasis!	Porque	no	dudo	de	que	aquí	hay	pena	de	muerte…	¡y	probablemente
muchas	maneras	ingeniosas	de	llevar	a	cabo	la	sentencia!

El	guardia	de	mayor	jerarquía	miró	a	Paul.
—Mi	señor…
—Me	parece	que	aquí	hay	un	error	—intervino	Bard.
—Sin	duda	alguien	está	cometiendo	un	error	—replicó	uno	de	 los	guardias	con

tono	 sombrío—.	 Este	 hombre	 intentó	 entrar	 anoche	 en	 el	 palacio	 alegando	 ser	 el
señor	General…	¡Incluso	llegó	a	engañar	a	 lord	Varzil	de	Neskaya!	Creo	que	es	un
espía	de	Hastur.	¿Lo	llevamos	afuera	y	lo	ahorcamos,	señor?

Melisendra	saltó	de	 la	cama	con	su	camisón,	ajena	a	 la	mirada	de	 los	guardias.
Abrió	la	boca	para	hablar.	En	ese	momento	se	oyeron	gritos	en	los	pasillos	y	entró	un
mensajero.

—¡Mi	señor	el	rey!	¡Un	enviado	de	los	Hastur	bajo	bandera	de	tregua!	¡Varzil	de
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Neskaya	pide	que	acudas	de	inmediato	al	salón	del	trono!
Los	guardias	giraron	rápidamente.
—Imposible	—objetó	 Bard—.	 La	 sala	 del	 trono	 está	 ocupada	 por	 los	 heridos;

tendremos	 que	 entrevistarnos	 con	 los	 enviados	 en	 el	 jardín.	 Ruyvil…	 —dijo	 al
guardia	 más	 joven—,	 tú	 me	 reconoces,	 ¿no?	 ¿Recuerdas	 la	 campaña	 contra
Hammerfell,	 cuando	 discutí	 con	 el	 rey	 Ardrin	 para	 que	 pudieras	 marchar	 con
nosotros,	y	que	el	estandarte	de	Beltrán	se	enroscó	en	tu	pica?

—¡Lobo!	 —exclamaron	 los	 guardias	 y	 luego	 se	 volvieron	 amenazantes	 hacia
Paul.

—¿Quién	es	este	hombre?
—Mi	 hombre	 juramentado	 y	mi	 sustituto	—explicó	Bard	 rápidamente—.	 Tuve

que	 ir	 a	Neskaya	 por	 asuntos	 urgentes,	 y	 lo	 dejé	 en	mi	 lugar.	 Fue	 coronado	 en	mi
nombre…

El	más	 viejo	 de	 los	 guardias,	 quien	 había	 querido	 llevarse	 a	Bard	 y	 ahorcarlo,
objetó	suspicazmente:

—¿Y	también	se	casó	en	tu	nombre?
—¡No	 hables	 al	 rey	 de	 ese	 modo,	 tonto,	 o	 descubrirás	 que	 la	 cabeza	 se	 te	 ha

soltado	 de	 los	 hombros!	—exclamó	 el	 joven	 Ruyvil—.	 ¿Crees	 que	 no	 conozco	 al
Lobo	 de	 Kilghard?	 ¡Podría	 haber	 sido	 expulsado	 del	 ejército	 por	 lo	 que	 ocurrió!
¿Crees	que	un	impostor	lo	sabría?

—No	soy	tan	atrevido	como	para	interferir	en	el	matrimonio	de	mi	rey	—replicó
Paul	rápidamente,	utilizando	el	pie	que	Bard	le	había	dado—.	Él	me	había	prometido
a	Melisendra	 y	 con	 ella	 me	 casé.	 Su	majestad…	—miró	 rápidamente	 a	 Bard	 y	 el
mensaje	fue	claro:

Ahora	arréglate	como	puedas	con	ésta.	No	podría	 casarse	 con	 lady	Melisendra
aunque	lo	deseara;	legalmente	estaba	unida	a	otra	persona.

Bard	lanzó	a	Paul	una	mirada	de	innegable	agradecimiento.
—Ve	y	dile	al	enviado	que	me	encontraré	con	ellos	en	cuanto	me	haya	afeitado	y

vestido.	Y	también	avisa	a	lord	Varzil	de	Neskaya.
Cuando	los	guardias	y	el	mensajero	se	marcharon,	Bard	se	dirigió	a	Melisendra.
—Lo	 creas	 o	 no,	 pretendía	 casarte	 con	 Paul,	 pero	 te	 anticipaste.	 Tendré	 que

quedarme	con	Erlend,	ya	que	es	el	único	heredero	que	tengo.
—No	interferiré	—respondió,	aunque	le	temblaba	la	barbilla.
Entonces	 Bard	 pensó	 en	 su	 madre	 desconocida	 que	 lo	 había	 entregado	 a	 don

Rafael	para	que	lo	criara	como	a	un	noble.	¿Todas	las	mujeres	serían	tan	generosas?
—Me	ocuparé	de	que	recuerde	que	también	es	tu	hijo.	Ahora,	maldición,	basta	de

discusiones	antes	del	desayuno.	¡Envíame	a	mi	criado,	con	ropas	apropiadas	para	una
audiencia!	 Paolo,	 córtate	 el	 pelo,	 ahora	 nos	 conviene	 disminuir	 el	 aparecido.	 ¡Este
asunto	no	ha	terminado	todavía!

Cuando	Bard	fue	a	la	otra	habitación,	Melisendra	apoyó	una	mano	sobre	el	brazo
de	Paul.
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—Me	alegro	de…	—dijo	ella,	y	sonrió.
Él	la	abrazó.
—¿Qué	 otra	 cosa	 podría	 haber	 hecho?	 —preguntó—.	 ¡De	 haber	 decidido

cualquier	otra	cosa,	tendría	que	haberme	quedado	con	el	reino!
Para	 su	 absoluto	 asombro,	 advirtió	 que	 había	 dicho	 la	 verdad.	 No	 envidiaba	 a

Bard,	ni	siquiera	un	poco.	Y	tal	vez	—sólo	tal	vez—	las	cosas	se	habían	arreglado	de
tal	manera	que	no	necesitaría	acabar	con	Bard	para	evitar	que	él	 lo	matara.	Eso	no
hubiera	 sido	 posible	 con	 el	Bard	 de	 antes.	 Pero	 algo	 le	 había	 ocurrido	 en	 el	 breve
lapso	 transcurrido	desde	que	había	 traído	 a	Carlina	del	 lago	del	Silencio.	No	 sabía
qué	 era;	 pero	 de	 alguna	 manera,	 sutilmente,	 se	 había	 convertido	 en	 otro	 hombre.
Melisendra,	pensó,	sabía	cuál	era	el	cambio,	y	tal	vez	algún	día	se	lo	contaría.

O	tal	vez	se	lo	diría	el	mismo	Bard.	Ya	nada	lo	sorprendería.

Afeitado,	vestido,	con	su	 trenza	rubia	recogida	con	 la	cinta	roja	de	un	guerrero,
Bard	se	observó	en	el	espejo.	Parecía	el	mismo	hombre,	pero	aún	se	sentía	extraño
dentro	 de	 la	 nueva	 piel,	 sin	 saber	 qué	 haría	 a	 continuación.	Paul,	 sin	 darse	 cuenta,
había	 hecho	 lo	 correcto,	 aunque	 él	 no	 lo	 había	 esperado:	 había	 temido	 que	 Paul
pretendiera	seguir	con	la	farsa,	y	en	ese	caso	Bard	no	habría	 tenido	más	alternativa
que	hacerlo	ejecutar.

No.	 No	 lo	 hubiera	 hecho	 matar.	 Ya	 he	 destruido	 a	 demasiada	 gente.	 Podría
haberlo	matado	yo	mismo,	en	un	momento	de	furia,	pero	no	hubiera	podido	ordenar
que	lo	mataran	a	sangre	fría.	Ahora	ya	forma	parte	de	mí	mismo.	Además,	todo	ha
salido	bien,	pues	me	he	librado	de	Melisendra.

Sin	embargo,	 todavía	estaba	 ligado	 legalmente	a	Carlina,	y	 si	 ella	necesitaba	 la
protección	 de	 ese	 matrimonio,	 si,	 por	 ejemplo,	 no	 lo	 quisieran	 todos	 los	 dioses
misericordiosos,	 la	 hubiera	 dejado	 embarazada,	 no	 podría	 negarle	 honrosamente	 la
posición	de	reina.

Todo	 su	corazón	clamaba	por	Melora,	pero	aunque	 sabía	que	 la	 amaría	durante
toda	su	vida,	no	podría	acudir	a	ella	después	de	haber	ensuciado	a	Carlina	ni	después
de	haber	ignorado	cualquier	exigencia	que	ella	pudiera	plantear.

Ten	cuidado	con	lo	que	le	pides	a	los	dioses,	pues	podrían	concedértelo.
Recordó	 a	Melora	 en	 aquella	 desdichada	 y	 lejana	 noche	 de	 festival,	 diciéndole

que	no	le	pisaría	a	Carlina	el	ruedo	del	vestido.
Si	 al	 menos	 hubiera	 tenido	 la	 sensatez	 suficiente	 para	 ofrecerle	 a	 Carlina	 la

liberación	de	un	matrimonio	que	ninguno	de	los	dos	deseábamos…
Pero	ni	 siquiera	un	dios	puede	volver	a	poner	 las	hojas	de	un	árbol	que	ya	han

caído.	 Él	 había	 organizado	 este	 lío	 con	 Carlina,	 y	 si	 no	 podía	 desenredarlo
honrosamente,	tendría	que	vivir	con	ella.

Aunque	estaba	 tan	erguido	como	 le	 resultaba	posible,	 le	pareció	que	el	hombre
del	espejo	se	encorvaba	bajo	una	pesada	carga.	Sí,	esta	tierra	de	Asturias,	donde	no
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quería	reinar,	pesaba	ahora	sobre	sus	hombros.
¡Oh,	hermano	mío!	¡Con	cuánto	orgullo	hubiera	sido	tu	general,	pero	sin	deseo

de	llevar	tu	corona!
Pero	el	vino	ya	había	sido	servido	y	debía	beberlo.
Se	 alejó	 del	 espejo	 apretando	 los	 dientes	 y	 cuadrando	 los	 hombros.	 Su	 ejército

había	elegido	al	Lobo	de	Kilghard	para	que	lo	gobernara,	y	él	debía	aceptar	el	cargo.
Los	servidores	le	habían	dispuesto	un	dosel	y	una	silla	en	el	jardín,	en	lugar	del

trono.	Observó,	 con	 sombría	 incredulidad,	 las	 filas	 de	 reverentes	 cortesanos,	 y	 los
soldados	 y	 los	 guardias	 que	 adoptaban	 posición	 marcial	 a	 medida	 que	 él	 pasaba.
Nunca	 había	 visto	 tanta	 formalidad	 alrededor	 de	 su	 padre	 ni	 del	 rey	 Ardrin.
Simplemente,	la	había	dado	por	sentada.	Durante	un	momento	se	le	antojó	adecuado
que	 en	 esta	 primera	 oportunidad	 su	 trono	 fuera,	 simplemente,	 una	 silla	 con	 dosel.
Recordó	que	había	tropezado	al	pie	del	trono	de	Ardrin	cuando	éste	le	había	otorgado
la	cuerda	roja.

—Señor,	el	enviado	de	los	Hastur.
El	 que	 había	 hablado	 era	 Varzil,	 y	 Bard	 recordó,	 de	 lo	 poco	 que	 sabía	 de

protocolo,	 que	 el	 celador	 de	 una	 torre	 importante	 tenía	 la	 misma	 jerarquía	 que
cualquier	rey.	Indicó	a	Varzil	que	se	aproximara	a	su	silla.

—Primo,	¿es	necesario	que	ésta	sea	una	reunión	formal?
—Sólo	si	tú	lo	deseas.
—Entonces,	 di	 a	 todas	 estas	 personas	 que	 se	 marchen,	 porque	 quisiera	 hablar

tranquilamente	con	los	enviados	—pidió	Bard,	y	mientras	Varzil	despedía	a	todos	los
cortesanos,	salvo	a	la	guardia	personal,	Bard	miró	al	enviado.

Tal	 como	 había	 supuesto,	 allí	 estaba	 la	 bandera	 de	 tregua	 del	 rey	 Carolin	 y,
vestido	con	el	azul	y	plata	de	los	Hastur,	Geremy	Hastur.

Avanzó	hacia	Geremy	para	darle	un	formal	abrazo	de	pariente,	y	ante	el	contacto,
todo	 el	 antiguo	 afecto	 volvió	 a	 invadirlo.	 ¿Podría	 algún	 día	 redescubrir	 también	 a
Geremy?

Bard	pensó:	Geremy	también	tiene	laran,	él	lo	sabe.	Y	cuando	alzó	los	ojos	hasta
el	 rostro	 de	 Geremy,	 vio	 en	 su	 mirada,	 aunque	 Geremy	 se	 veía	 demacrado	 y
preocupado,	la	misma	aceptación,	la	misma	comprensión	que	antes	había	captado	en
Melora.

Entonces,	 sabiendo	 que	 su	 voz	 temblaba	 con	 la	 emoción	 que	 ya	 no	 podía
disimular,	dijo:

—Bien	venido	a	Asturias,	primo.	Es,	sin	duda,	una	triste	bienvenida,	basada	en	la
pérdida.	Mi	padre	y	mi	hermano	aún	no	han	recibido	sepultura,	y	así	seguirán	hasta
que	 reine	 un	 poco	 el	 orden	 en	 este	 estado.	 Sufrimos	 un	 ataque	 de	 Aldarán	 y,	 sin
desearlo,	me	encuentro	en	un	trono	que	no	sé	cómo	llenar.	Sin	embargo,	aunque	ésta
sea	una	pobre	bienvenida,	me	alegra	que	estés	aquí…	—Su	voz	se	quebró.

Se	interrumpió	sabiendo	que	si	no	lo	hacía	se	derrumbaría	y	lloraría	a	la	vista	de
todos.	Sintió	la	mano	de	Geremy	firme	sobre	la	suya.
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—Ojalá	pudiera	ofrecerte	algún	consuelo…	hermano	de	crianza	—dijo	Geremy,	y
Bard	sintió	un	nudo	en	la	garganta—.	Lamento	profundamente	tu	pérdida.	No	conocí
mucho	 a	 don	 Rafael,	 pero	 sí	 traté	 y	 amé	 a	 Alaric.	 Era	 demasiado	 joven	 para	 ser
segado	de	la	vida.	Sin	embargo,	aun	en	esta	hora	de	dolor	debemos	ocuparnos	de	los
vivos.	 Varzil	 me	 ha	 dado	 noticias	 que,	 según	 creo,	 todavía	 no	 conoces.	 Varzil,
pariente,	dile	a	Bard	lo	que	han	visto	tus	pájaros	centinelas.

—Aldarán	 ha	 entrado	 en	 esta	 guerra	—explicó	 Varzil—.	 Anoche	 supimos	 por
maese	Gareth	y	sus	 leroni	que	ellos	enviaron	la	hechicería	que	derrumbó	los	muros
del	castillo.	Ahora	hay	un	ejército	en	marcha	desde	el	bosque	de	Darriell,	que	está
aliado	con	Scathfell	y	con	otros	pequeños	reinos	del	norte.	Todavía	se	encuentran	a
muchos	días	al	norte	del	Kadarin,	pero	supongo	que	esperan	sorprenderte	en	medio
del	 caos	 y	 el	 pesar.	 Además,	 tengo	 noticias	 todavía	más	 recientes.	 Tramontana	 ha
jurado	neutralidad:	no	harán	más	armas	de	 laran,	y	es	 la	última	 torre	que	quedaba,
pues	Arilinn	ya	se	lo	ha	jurado	a	los	Hastur.

—Entonces	—intervino	Geremy—,	 la	muerte	de	 los	mártires	de	Hali	no	 fue	en
vano.	Ahora	ya	no	queda	una	sola	torre	en	esta	tierra	que	fabrique	fuego	perpetuo,	o
polvo	fundehuesos,	o	la	plaga	que	atacó	las	montañas	de	Venza.	Ignorando	la	muerte
de	 don	Rafael,	 vine	 a	 pedirle	 por	 segunda	 vez	 que	 se	 adhiriera	 al	 pacto,	 y	 que	 se
uniera	conmigo	y	con	mis	 leroni	para	destruir	 los	depósitos	de	armas	de	 laran	que
todavía	 quedan.	 Hemos	 jurado	 no	 usar	 esas	 armas,	 pero	 sí	 podemos	 defendernos
contra	ellas.

En	 silencio,	 Bard	 sopesó	 la	 propuesta	 mientras	 miraba	 el	 ala	 derrumbada	 del
castillo.	 Aldarán	 lo	 había	 atacado	 con	 laran.	 ¿Cómo	 sabían	 qué	 le	 quedaba	 en	 su
arsenal?

—Lo	haría	con	gusto,	Geremy	—respondió	finalmente—.	Cuando	reine	la	paz	en
esta	tierra,	juraré	el	pacto	y	seré	enemigo	de	cualquier	hombre	que	lo	transgreda,	para
que	 los	 leroni	 puedan	volver	 a	 leer	 la	 suerte	 a	 las	 doncellas	 enfermas	de	 amor	y	 a
decirles	a	las	embarazadas	si	tendrán	hijos	o	hijas,	y	a	curar	a	los	enfermos	y	a	enviar
mensajes	 más	 rápidamente	 que	 un	 buen	 jinete.	 Pero	 mientras	 esta	 tierra	 esté	 en
guerra,	no	me	atrevo	a	hacerlo.	¡Debo	poner	en	marcha	mi	ejército	en	el	lapso	de	tres
días,	si	quiero	detener	a	Aldarán	y	mantenerlo	al	otro	lado	del	Kadarin!

—Para	eso	te	ofrezco	una	alianza	—sugirió	Geremy—.	Carolin	me	ha	autorizado
a	 enviar	 a	 sus	 hombres	 contigo	 contra	 Aldarán.	 Él	 puede	 reinar	 al	 otro	 lado	 del
Kadarin,	pero	no	lo	queremos	dentro	de	los	Cien	Reinos.

—Aceptaré	 con	 agradecimiento	 la	 ayuda	 de	 Carolin	 —dijo	 Bard—.	 Pero	 no
puedo	 unirme	 al	 pacto	 mientras	 no	 haya	 puesto	 en	 orden	 mi	 reino.	 Y	 juraré	 una
alianza	con	los	Hastur.

Mientras	hablaba	supo	que,	con	unas	pocas	palabras,	estaba	acabando	con	todo	lo
que	su	padre	había	querido	construir.	Pero	ésa	había	sido	la	ambición	de	su	padre,	no
la	suya	propia.	Él	gobernaría,	pero	no	tenía	ningún	deseo	de	conquista.	Que	quienes
tenían	y	gobernaban	la	tierra	lo	hicieran	en	paz.	Él	ya	tenía	suficientes	problemas	con
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un	reino;	se	estremeció	ante	la	idea	de	gobernar	todo	un	imperio.	Era	un	solo	hombre;
ya	había	liberado	a	su	gemelo	oscuro.

Geremy	suspiró.
—Esperaba	que	estuvieras	dispuesto	al	pacto,	Bard,	ahora	que	has	visto	lo	que	su

ausencia	puede	hacerle	a	esta	tierra.	Y	es	peor	en	el	territorio	de	Hastur.	¿Has	visto	a
los	niños	que	han	nacido	en	las	montañas	de	Venza	y	cerca	de	Carcosa?

Bard	meneó	la	cabeza.
—Ya	 te	 he	 dicho,	Geremy,	 que	 hablaremos	 otra	 vez	 de	 eso	 cuando	Aldarán	 se

resigne	 a	 quedarse	 de	 su	 lado	 del	Kadarin.	 Y	 ahora,	 si	me	 lo	 permites,	 tengo	 que
ocuparme	de	preparar	mi	ejército	para	la	marcha.

¿Quién	 gobernaría	 mientras	 él	 estuviera	 con	 el	 ejército?	 ¿Podría	 confiar	 en
Carlina	para	que	 tomara	el	puesto	de	 regente?	¿Podría	persuadir	a	Varzil	de	que	se
quedara	 en	 la	 corte	 para	 asegurarse	 de	 que	 todo	 se	 hiciera	 bien?	 ¿Cómo	 podría
decidirlo?

Sonrió	sombríamente,	pensando	que	una	vez	más	necesitaba	estar	en	dos	lugares
a	la	vez:	en	su	trono,	aquí,	y	con	el	ejército	en	marcha.	¿El	ejército	seguiría	a	Paul?
¿O	debería	ponerlo	en	manos	de	uno	de	los	comandantes	veteranos	de	su	padre?

Convocó	a	cuatro	o	cinco	de	los	hombres	de	su	padre,	comandantes	veteranos,	y
habló	 con	 ellos	 largo	 rato	 acerca	 de	 los	 despliegues	 del	 ejército.	 Entró	 por	 un
momento	en	el	Gran	Salón	para	pasar	unos	pocos	minutos	entre	los	hombres	heridos.
El	ejército	había	cedido	muchos	ordenanzas,	y	 las	mujeres	eran	atendidas	por	 todas
las	mujeres	 del	 castillo	 que	 no	 tenían	 una	 ocupación	más	 urgente.	 Reconoció	 a	 la
criada	personal	de	lady	Jerana	y	comprendió	que	incluso	ella	debía	vestirse	sola	esta
mañana.

En	ninguna	parte	vio	a	Melora:	¿dónde	estaba?	Ansiaba	verla,	aunque	sabía	que
hasta	que	se	arreglara	el	enredo	con	Carlina	no	podría	confesarle	ni	una	palabra	de	lo
que	sentía.

Maese	Gareth	se	acercó	a	él	y	Bard	le	preguntó:
—¿Qué	estás	haciendo,	viejo	amigo?	¿Hay	suficientes	leroni	como	para	mantener

el	escudo	alrededor	del	castillo?
—Lo	estamos	intentando,	señor	—le	respondió	maese	Gareth—,	aunque	no	sé	por

cuánto	 tiempo	 podremos	 mantenerlo.	 Me	 gustaría	 que	 le	 pidieras	 a	 lord	 Geremy
Hastur	que	nos	preste	sus	hechiceros.

—Lo	haré,	o	puedes	pedírselo	tú	mismo.
—Ah,	pero	un	ruego	tuyo	resultaría	más	convincente,	señor.
—¿Y	dónde	está	 la	dama	Melora?	Lord	Varzil	 te	 la	prestó	anoche	para	cuidar	a

los	enfermos.
—Esta	mañana	le	ha	dejado	eso	a	la	madre	Liriel,	ya	sabes,	la	sacerdotisa	—dijo

maese	Gareth.
Bard,	 con	 súbita	 comprensión,	 advirtió	 que	 Carlina,	 la	 madre	 Liriel	 tal	 como

ahora	se	llamaba,	no	tenía	más	deseos	que	él	de	reconocer	ese	contrato	matrimonial.
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¿Era	verdaderamente	 libre?	Él	 y	Carlina	debían	 conversar,	 debían	dejar	 todo	 claro;
pero	sintió	que	su	ánimo	mejoraba	mientras	maese	Gareth	le	hablaba.

—Envié	a	Melora	a	soltar	sus	pájaros	centinelas;	es	la	mejor	que	conozco	en	esta
tarea.	Ella	me	pidió	que	te	informara	de	que	hay	una	gran	columna	de	sacerdotisas	en
camino	desde	el	lago	del	Silencio,	y	que	están	escoltadas	por	jinetes	vestidos	de	rojo.

—Entonces	 la	 Hermandad	 de	 la	 Espada	 ha	 cumplido	 su	 promesa	—empezó	 a
decir	Bard,	pero	en	ese	momento	apareció	Melora	desde	el	otro	extremo	del	 jardín,
agitando	los	brazos	y	gritando	frenéticamente,	fuera	de	sí.

Bard	corrió	hacia	ella,	con	maese	Gareth	pisándole	los	talones	y	jadeando	por	el
esfuerzo.

—¿Qué	ocurre,	Melora?
—¡Llama	a	Varzil!	¡Oh,	en	nombre	de	todos	lo	dioses,	llama	a	don	Varzil!	—gritó

ella—.	Rory,	que	 tiene	 la	Vista,	nos	ha	avisado.	El	escudo	de	 laran	 sigue	ahí,	pero
hay	carros	aéreos	en	camino,	y	ahora	ya	no	tenemos	defensa	contra	ellos.	Emplea	al
ejército,	 debemos	 evacuar	 a	 todos	 los	 heridos	 antes	 de	 que	 el	 techo	 se	 les	 caiga
encima.

Maese	Gareth	palideció,	pero	su	voz	fue	severa.
—Nada	 se	 gana	 con	 el	 pánico,	Melora.	 ¡Puedes	ponerte	 en	 contacto	 con	Varzil

más	fácilmente	que	yo!
El	 rostro	 de	Melora	 quedó	 inmóvil	 y	 distante.	Bard,	 en	 contacto	 telepático	 con

ella,	 oyó	 su	 inaudible	 grito	 a	Varzil,	 y	 al	 cabo	 de	 pocos	 segundos	 vio	 que	 no	 sólo
Varzil,	sino	también	Geremy,	se	acercaban	rápidamente	a	ellos.

—Bard	 —observó	 Geremy—,	 todavía	 no	 tienes	 suficiente	 laran	 para	 esto,
todavía	no.	Ocúpate	de	evacuar	a	los	heridos	del	salón,	por	si	no	podemos	detenerlos.

A	Bard	no	se	 le	ocurrió	que	Geremy,	que	ni	 siquiera	estaba	en	su	propio	 reino,
estaba	 impartiendo	 órdenes	 al	 propio	 rey.	 Lo	 que	 Geremy	 le	 aconsejó	 pareció	 tan
lógico	que	se	apresuró	a	obedecerlo.	Mientras	corría,	llamó	a	un	guardia.

—¡Llama	a	Paolo	Harryl	y	a	lady	Melisendra!
Y	entonces,	con	su	nuevo	laran,	se	preguntó	si	no	podría	utilizar	su	proximidad

con	ellos	dos.	Siempre	había	estado	en	contacto	con	 la	mente	de	Paul.	 ¡Éste	era	un
momento	en	que	necesitaba	estar	en	dos	lugares	al	mismo	tiempo!

¡Paul!	¡Trae	suficientes	hombres	como	para	sacar	a	todos	los	heridos!
Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 a	Melora	 y	 a	Geremy,	 a	maese	Gareth	 y	 a	Varzil	 de

Neskaya,	con	las	manos	entrelazadas,	con	el	aspecto	incongruente	de	cuatro	adultos
formando	un	corro	 infantil.	Pero	 incluso	Bard,	 recién	 iniciado	en	el	 laran,	captó	 la
fuerza	psíquica,	una	barrera	casi	tangible	que	se	alzaba	alrededor	de	ellos.	Después	se
apresuró	a	entrar	en	el	salón	y	empezó	a	dar	órdenes	a	los	soldados.

—¡Todos	 los	que	puedan	caminar,	salid,	y	alejaos	 tanto	como	os	sea	posible	de
los	edificios!	¡Ordenanzas,	ayudad	a	los	que	puedan	caminar!	¡Nos	han	advertido	que
podemos	 ser	 bombardeados!	 ¡Todo	 el	 mundo	 afuera!	 —ordenó—.	 ¡Muy	 pronto
tendremos	 todas	 las	 camillas	 necesarias!	 ¡Que	 no	 cunda	 el	 pánico,	 os	 sacaremos	 a
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todos!
Sintió	el	miedo	como	un	miasma	visible	y	alzó	la	voz.
—¡Caminando,	 he	 dicho,	 no	 corriendo!	 ¡Someteré	 a	 consejo	 de	 guerra	 a

cualquiera	que	caiga	sobre	algún	otro	herido!	¡Con	tranquilidad,	tenemos	tiempo!
Pasó	a	la	otra	habitación.
—¡Carlie…!	Madre	Liriel,	 que	 las	 que	 pueden	 caminar	 ayuden	 a	 las	 inválidas,

muy	pronto	tendremos	camillas.
Carlina	 habló	 con	 las	 mujeres	 suavemente,	 y	 Bard	 vio	 que,	 al	 cabo	 de	 pocos

minutos,	 se	 organizaba	 una	 salida	 ordenada.	 Había	 llegado	 Paul,	 con	 todo	 un
escuadrón	de	camilleros.	Se	detuvo	junto	a	la	camilla	de	una	de	las	mujeres	tendida
con	su	bebé	recién	nacido	en	brazos.

—Ah,	¿así	que	ésta	es	una	de	mis	nuevas	súbditas?	Bien,	madre,	no	te	preocupes,
es	una	hermosa	niña,	y	estará	bien,	créeme	—murmuró,	y	siguió	adelante	escuchando
el	susurro	a	sus	espaldas.

—Ése	es	el	rey.
—No	seas	tonta	—exclamó	la	mujer	de	la	camilla	contigua—.	El	rey	no	vendría

aquí,	ése	es	uno	de	sus	ayudantes,	el	que	se	le	parece	tanto.
—Bien,	en	cualquier	caso,	ha	sido	muy	amable,	y	llamaré	Fianna	a	la	niña	en	su

honor.	¡Además,	el	ayudante	del	rey	es	tan	bueno	como	el	rey	mismo!
Bard	 supervisaba	 la	 última	 camilla,	 deteniéndose	 aquí	 y	 allá,	 para	 hablar	 con

algún	 soldado	 que	 reconocía,	 con	 algún	 veterano	 amigo	 de	 su	 padre	 o	 con	 algún
criado	 a	 quien	 conocía	 desde	 la	 juventud.	 No	 todos	 ellos	 recordaban	 que	 debían
llamarlo	señor	o	su	majestad,	pero	a	él	no	le	importaba.	Ya	habría	tiempo	suficiente
para	 las	 formalidades	más	adelante,	y	estaba	orgulloso	de	 ser	el	Lobo	de	Kilghard.
Además,	suponía	que,	si	 llamarlo	maese	Bard	servía	para	atenuar	el	 terror	de	algún
anciano	criado,	eso	no	le	mermaba	honor.

—¿Ya	están	todos?
—Todos,	 salvo	 la	 anciana	 de	 aquel	 rincón.	 Tengo	 miedo	 de	 que	 muera,	 si	 la

movemos	 —señaló	 Carlina	 vacilando—.	 Tampoco	 quiero	 mandar	 cuatro	 hombres
con	una	camilla.

Estaba	pálida	de	miedo,	y	él	recordó	que	también	Carlina	tenía	laran	y	tal	vez	un
toque	 de	 premonición.	 En	 ese	 momento	 se	 alzó	 un	 extraño	 zumbido	 y	 una
exclamación	se	elevó	del	círculo	de	leroni	que	habían	unido	sus	manos	en	el	jardín.

Bard	corrió	hacia	el	rincón	del	Gran	Salón	y	se	inclinó	sobre	la	anciana.	Ella	lo
miró	fijamente	con	el	rostro	gris	de	miedo	y	de	dolor.

—Vete	afuera,	hijo,	yo	estoy	acabada.
—Tonterías,	abuelita	—se	negó	Bard,	quien	se	agachó	para	alzarla	en	brazos—.

¿No	puedes	rodearme	el	cuello	con	tu	brazo?	Vamos,	eso	es,	salgamos	de	aquí.
Mientras	corría	recordó	de	pronto	que	Carlina	había	temido	mover	a	la	anciana,

incluso	 en	 una	 camilla,	 por	 miedo	 de	 que	 muriera.	 ¡Bien,	 sin	 duda	 moriría	 si	 la
dejaban	allí	y	se	le	caía	el	techo	encima!
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Corrió,	 tambaleándose,	 hasta	 el	 aire	 libre,	 y	mientras	 salía	 al	 jardín,	 se	produjo
una	tremenda	explosión.	Una	ráfaga	de	aire	lo	golpeó	y	él	se	tambaleó	y	cayó	sobre	la
anciana,	sintiendo	que	le	estallarían	los	oídos	con	el	estruendo.

Cuando	 advirtió	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 Paul	 y	 uno	 de	 sus	 guardias	 ya	 lo
estaban	levantando,	y	 la	anciana	que	milagrosamente	respiraba	 todavía,	 fue	retirada
de	sus	brazos	y	suavemente	depositada	en	una	camilla.

Una	de	las	alas	del	castillo,	todavía	en	pie,	se	convirtió	en	una	graciosa	columna
de	 polvo	 y	 se	 derrumbó	 con	 un	 rugido.	 Bard,	 que	 había	 dado	 la	 orden	 de	 que	 se
extinguieran	todos	los	fuegos,	incluso	los	de	la	cocina,	comprobó	con	alivio	que	no	se
veían	llamas.

Se	produjo	otra	explosión	y	otra	más,	y	un	establo	se	desplomó,	pero	el	ejército
había	estado	trabajando	a	las	órdenes	de	Paul	y	ya	todos	los	caballos	estaban	fuera.

Hubo	otra	explosión,	seguida	de	gritos;	había	dado	justo	en	el	centro	de	un	grupo
de	soldados	apiñados	alrededor	de	 los	heridos,	y	Bard,	descompuesto,	vio	brazos	y
piernas	saltando	por	los	aires	y	cuerpos	que	se	retorcían.

Arriba,	el	zumbido	se	hizo	más	intenso.	Luego	una	luz	azul	surgió	del	grupo	de
leroni	 que	 se	 encontraba	 debajo	 de	 los	 árboles	 y,	 repentinamente,	 con	 un	 rugido
atronador,	 un	 carro	 aéreo	 cayó	 del	 cielo,	 como	 una	 piedra.	 Aterrizó	 en	 el	 huerto,
sobre	un	manzano	del	que	surgieron	llamas	altas	hasta	el	cielo.

—¡Cubos!	—bramó	uno	de	los	comandantes	de	Bard—.	¡Apagad	ese	fuego!
Una	docena	de	hombres	corrió	en	dirección	al	incendio.
Otra	 luz	azul	y	un	nuevo	carro	aéreo	cayó	en	 llamas,	pero	éste	estalló	sobre	un

pico	rocoso	y	siguió	rodando	hasta	acabar	destrozado.	Otro	se	elevó	sobre	la	torreta
principal	 del	 castillo,	 dejando	 caer	 unos	 huevos	 pequeños	 y	 de	 aspecto	 inofensivo,
que	se	abrieron	mientras	descendían.

—¡Por	los	infiernos	de	Zandru!	—aulló	Bard—.	¡Fuego	perpetuo!
En	efecto,	a	medida	que	los	proyectiles	caían,	las	llamas	se	alzaban	de	los	muros

de	 piedra	 del	 castillo.	 Esa	 sustancia	 endemoniada,	 recordó	 Bard,	 podía	 quemar
cualquier	cosa,	incluso	la	roca,	y	seguiría	ardiendo	y	ardiendo…

Así	pues,	Alaric	y	su	padre	tendrían	una	pira	funeraria.
El	último	carro	aéreo	estalló	con	un	rugido	y	cayó	del	cielo,	pero	Bard	vio	que

Melora	se	apartaba	del	círculo	y	corría	directamente	hacia	el	castillo.	¿Estaba	loca?
Él	 se	 había	 esforzado	 al	 máximo	 para	 evacuar	 a	 todo	 el	 mundo…	 ¿Qué	 estaba
haciendo	ella?

Paul,	que	trabajaba	con	los	guardias	extinguiendo	el	fuego	de	los	establos,	oyó	de
pronto	que	Melisendra	gritaba,	como	si	estuviera	cerca	de	él.	Dioses	del	cielo,	¿acaso
el	contacto	con	Bard	le	había	permitido	establecer	contacto	con	ella?	Pudo	verla	con
claridad	 subiendo	 rápidamente	 la	 pequeña	 escalera	 del	 jardín,	 donde	 la	 había	 visto
por	primera	vez,	y	captó	el	pánico	que	dominaba	su	mente.

¡Erlend!	¡Erlend!	¡Anoche	estuvo	 levantado	hasta	 tarde,	 llevando	recados	para
los	leroni,	y	todavía	duerme	en	su	habitación!	¡Oh,	misericordiosa	Avarra,	Erlend!
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Ya	estaba	a	mitad	de	la	escalera,	pero	Paul	le	pisaba	los	talones.	Cuando	subió	un
poco	 se	 enfrentó	 con	 una	 asfixiante	 nube	 de	 humo,	 tras	 la	 cual	 Melisendra	 había
desaparecido.	Paul	se	rasgó	la	camisa,	se	la	ató	sobre	el	rostro	y,	dejándose	caer	por
debajo	del	nivel	del	humo,	empezó	a	subir	la	escalera	a	gatas.

Por	 alguna	 extraña	 duplicación,	 como	 si	 él	 y	 Bard	 estuvieran	 ligados
mentalmente,	vio	que	el	otro	trataba	de	entrar	en	el	edificio	en	pos	de	Melora,	y	vio	y
sintió	a	los	guardias	que	lo	aferraban,	reteniéndolo.

—¡No!	¡No,	mi	señor,	es	demasiado	peligroso!
—Pero	Melora…
—Enviaremos	 a	 alguien	 para	 que	 saque	 a	 la	 leronis,	 señor,	 pero	 tú	 no	 debes

arriesgarte.	Eres	el	rey.
Bard	 se	 debatió,	 luchando,	 mientras	 veía	 a	 Melora	 que	 subía	 la	 escalera,

abriéndose	paso	entre	las	ruinas.	Por	encima	de	todo	esto,	estaba	la	imagen	de	Erlend
tranquilamente	tendido	en	su	cama,	con	su	piedra	estelar	en	la	mano	y	el	humo	que	lo
avasallaba,	 convirtiendo	 su	 sueño	 en	 inconsciencia	 a	 medida	 que	 las	 paredes
empezaban	a	arder.

—¡Dejadme	ir!	¡Maldición,	os	cortaré	la	cabeza	a	todos!	¡Es	mi	hijo!	¡Está	allí,
quemándose!

Luchó	contra	ellos,	mientras	las	lágrimas	le	corrían	por	el	rostro.
—¡Maldición!	¡Maldición,	soltadme!
Pero	 los	 guardias	 no	 le	 obedecieron,	 y	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 la	 fuerza

colosal	de	Bard	no	le	sirvió	de	nada.
—Lo	 sacarán	 de	 allí,	 señor,	 pero	 todo	 el	 reino	 depende	 de	 ti.	 ¡Ruyvil,	 Jeran,

ayudadnos	a	retener	a	Su	alteza!
Y	mientras	Bard	se	debatía	entre	ellos,	una	parte	de	él	estaba	con	Paul,	subiendo

la	 escalera,	 era	 Paul,	 de	 modo	 que	 se	 asfixiaba	 en	 manos	 de	 los	 guardias,	 y	 sus
propios	ojos	lloraban	mientras	Paul	luchaba	por	subir.

Paul,	 sintiendo	 que	 el	 humo	 lo	 cegaba,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 las	 rodillas.	 Detrás,
Bard	quedó	 repentinamente	 inerte	en	manos	de	sus	captores,	a	medida	que	 la	parte
esencial	 de	 él	 se	 convertía	 en	Paul	 y	 trataba	 de	 prestarle	 cada	 átomo	de	 su	 fuerza,
respirar	por	él,	si	es	que	podía.	A	los	dos	les	parecía	que	gateaban	juntos,	subiendo	la
escalera,	 y	 ya	 arriba	 avanzaban	 centímetro	 a	 centímetro	 por	 el	 pasillo.	 Allí
encontraron	la	puerta	al	 tacto,	pues	el	humo	era	tan	espeso	que	Paul	no	lograba	ver
nada.	Al	otro	 lado	de	 la	puerta,	Melisendra	yacía	 inconsciente	por	 el	humo,	 con	el
rostro	 oscuro	 y	 congestionado.	Durante	 un	momento	 aterrador	 Paul	 no	 percibió	 su
respiración.	Toda	la	habitación	estaba	invadida	por	el	humo	acre	que	hacía	doler	los
pulmones	de	Paul,	quien	no	podría	haber	 seguido	adelante	 sin	 la	 fuerza	de	Bard,	y
hubiera	caído	al	suelo	junto	a	ella,	desmayado.

Pero	un	niño	gimió,	como	si	sollozara	en	sueños,	y	la	conciencia	de	Bard	dentro
de	Paul	lo	hizo	debatirse	hasta	ponerse	de	pie,	maldiciendo.	Las	paredes	empezaban	a
arder,	al	 igual	que	el	borde	del	colchón	de	Erlend,	y	de	él	surgía	más	humo	que	se
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añadía	al	que	ya	había	en	la	habitación.
Paul	—o	Bard,	nunca	se	supo	quién—	alzó	al	niño,	oyendo	su	chillido	de	dolor	y

de	terror	cuando	el	pequeño	vio	las	llamas	que	crecían.	Estrelló	una	garrafa	de	agua
junto	a	la	cama,	cogió	un	pedazo	de	tela	del	suelo	y	lo	empapó	para	atárselo	alrededor
del	rostro.	Después,	con	Erlend	débilmente	aferrado	a	su	cuello,	se	arrodilló	junto	a
Melisendra,	a	quien	abofeteó	con	la	tela	húmeda.	¡Debía	despertarla!	Tal	vez,	con	la
fuerza	de	Bard	en	su	interior,	debía	haber	dejado	a	Melisendra	para	rescatar	al	niño.
Pero	no,	Melisendra	era	la	madre	del	pequeño.	¡No	podía	permitir	que	muriese!

Olió	a	pelo	quemado,	el	acre	hedor	de	 la	 tela	que	ardía,	y	vio	a	Melora,	con	el
rostro	ennegrecido,	de	pie	junto	a	él.

—¡Vamos!	¡Dame	a	Erlend!	—pidió	ella,	 tosiendo	y	ahogándose,	obligándose	a
hablar—.	Tú	lleva	a	Sendra,	yo	no	puedo.

Paul	se	preguntó,	en	un	fragmento	de	conciencia	individual,	si	ella	creía	que	era
Bard,	 pero	 la	 parte	 de	 él	 que	 era	 Bard	 ya	 le	 había	 entregado	 a	 Melora	 el	 niño
inconsciente.	 Sabía	 que	 unas	 lágrimas	 de	 alivio	 y	 agradecimiento	 corrían	 por	 su
rostro,	aunque	mientras	 tanto	 toda	su	doble	atención	se	concentraba	en	Melisendra.
Vio	que	Melora	tropezaba	con	una	tabla	quemada	junto	a	la	puerta,	pero	se	incorporó
asiéndose	 a	 la	 viga	 ardiente	 y,	 de	 alguna	 manera	 milagrosa,	 se	 tambaleó	 hasta	 el
corredor	en	llamas.

Melora	lloraba,	y	él	alcanzaba	a	percibir	sus	sollozos	de	dolor	y	de	terror,	pero	la
mujer	seguía	adelante	con	el	niñito	en	brazos.

Paul	cargó	a	Melisendra	sobre	el	hombro,	y	en	ese	momento	cruzó	por	su	mente
un	irrelevante	recuerdo	de	otro	mundo	y	de	otra	vida:	esta	manera	de	alzar	a	alguien
se	 llamaba	 el	 rescate	 del	 bombero,	 y	 él	 nunca	 había	 sabido	 por	 qué.	 Las	 paredes
ardían	ahora,	un	verdadero	infierno	de	calor	y	humo,	pero	él	se	apresuró	por	el	mismo
sitio	por	donde	había	venido.	Entonces	tropezó	con	Melora,	quien	miraba	horrorizada
las	escaleras	en	llamas.	¿Cómo	podrían	bajar	por	allí?

Melora	 respiraba	 rápida	 y	 audiblemente,	 el	 aire	 raspaba	 al	 entrar	 y	 salir	 de	 sus
pulmones,	 y	 su	 voz	 era	 tan	 ronca	 que	 no	 podía	 hablar,	 sólo	 emitir	 un	 susurro
vacilante.	Vio	que	la	leronis	extraía	algo	del	escote.

—¡Sigue!	¡Baja!	Yo…	leronis…	las	llamas…
Él	vaciló,	y	la	voz	ronca	se	alzó	frenética	ahora.
—¡Ve!	¡Ve!	Sólo	detendré	el	fuego	un	instante	con	la	piedra	estelar…
Ante	él	las	llamas	se	atenuaron,	se	retiraron,	y	Paul	se	quedó	congelado,	atónito.

Sin	embargo,	Bard,	dentro	de	él,	aceptó	la	brujería	de	aquel	mundo,	la	manera	en	la
que	una	 leronis	 entrenada	podía	manipular	 las	 llamas,	 y	 aferró	 con	mayor	 fuerza	 a
Melisendra	y	bajó	rápidamente	la	escalera.

Melisendra	 estaba	 inconsciente	 en	 sus	 brazos,	 desmayada,	 pero	 Erlend	 gritaba
aterrado	sostenido	por	Melora.	Las	llamas	retrocedieron,	se	agitaron	ante	él	mientras
ambos	bajaban	corriendo	 la	 escalera.	El	paso	de	Melora	 era	pesado	y	vacilante,	 ya
que	toda	su	voluntad	consciente	se	concentraba	en	la	piedra	estelar,	en	las	llamas	que
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se	extinguían,	resurgían,	retrocedían	y	se	erguían	en	amenazante	proximidad.	Paul	se
zambulló	a	través	de	la	puerta	en	llamas	y	salió	al	aire	libre,	y	una	vez	más,	con	esa
conciencia	dividida,	vio	a	Bard,	con	el	último	resto	de	su	fuerza,	que	se	desprendía	de
los	guardias	y	acudía	corriendo	a	descargar	a	Melisendra	de	 sus	brazos	mientras	él
caía,	casi	desmayado,	y	sus	atormentados	pulmones	aspiraban	y	espiraban	el	aire	con
un	silbido.

Una	docena	de	mujeres	corrió	a	alzar	a	Melisendra	y	a	acostarla	sobre	la	hierba.
Bard,	 frenético,	 se	 zambulló	 a	 través	 de	 las	 últimas	 llamas	 en	 el	momento	 en	 que
Melora	caía	inconsciente.	Bard	cogió	a	Erlend	de	sus	brazos	y	se	lo	pasó	rápidamente
a	Varzil,	que	lo	esperaba.	Geremy,	que	renqueaba	detrás,	sostuvo	a	Bard	cuando	éste
alzó	a	Melora,	con	gran	alivio.

Ella	cayó	sobre	él,	tan	pesadamente	que	incluso	la	enorme	fuerza	de	Bard	vaciló,
y	por	un	momento	creyó	que	los	tres	se	derrumbarían	al	suelo,	pero	los	guardias	los
sostuvieron.

El	rostro	de	Melora	estaba	cubierto	de	hollín	y	de	humo,	y	gritó	de	dolor	cuando
los	brazos	de	Bard	la	rodearon,	pero	en	el	momento	en	que	él	la	soltó,	con	temor	—
¿habría	pagado	con	su	vida	el	rescate	de	su	hijo?—,	ella	se	aferró	a	Bard,	sollozando.

—Oh,	duele.	Me	he	quemado,	Bard,	pero	no	demasiado.	Por	el	amor	de	la	Diosa,
dame	algo	para	beber.

Ella	se	atragantó	tosiendo,	sollozando,	y	sus	lágrimas	fluían	negras	por	el	hollín.
Alguien	le	puso	una	jarra	de	agua	en	la	mano	y	ella	la	bebió,	se	atragantó,	escupió,	y
volvió	a	toser	repetidas	veces.

Bard	 la	 sostuvo,	gritando	para	que	alguien	acudiera	para	 atenderla,	pero	ella	 se
incorporó	en	el	momento	en	que	maese	Gareth	se	acercaba	a	ellos.

—No,	padre,	está	bien.	Es	tan	sólo	una	quemadura	superficial	—lo	tranquilizó.
Todavía	tenía	la	voz	muy	ronca.	Geremy,	arrodillado	ahora	junto	a	Erlend,	alzó	el

rostro	hacia	Bard,	con	profundo	agradecimiento.
—Gracias	a	los	dioses,	respira	—dijo,	y	como	para	acentuar	eso,	Erlend	empezó	a

gemir	a	gritos.
Sin	embargo,	se	interrumpió	en	cuanto	vio	a	Bard.
—Viniste	a	buscarme,	padre.	Viniste	y	me	buscaste,	no	dejaste	que	me	quemara,

yo	sabía	que	mi	padre	no	permitiría	que	me	quemara.
Bard	 empezó	 a	 hablar,	 a	 desmentirlo,	 a	 decir	 que	 había	 sido	 Paul	 quien	 había

subido	físicamente	esa	escalera,	mientras	él,	el	padre	del	niño,	había	sido	retenido	por
sus	propios	 guardias,	 fuera	 o	 no	 el	 rey.	No	obstante	Paul	 dijo	 en	voz	 alta	 desde	 el
lugar	en	donde	estaba,	junto	a	Melisendra:

—¡Así	es,	mi	príncipe,	tu	padre	fue	a	salvarte	del	fuego!	—y	añadió	ferozmente,
en	voz	muy	baja—:	¡Nunca	le	digas	otra	cosa!	¡Tú	estabas	ahí!	¡Yo	no	podría	haberlo
hecho	sin	tu	fuerza!	¡Él	tiene	que	vivir	contigo!

Sus	 ojos	 se	 cruzaron	 con	 los	 de	Bard,	 y	 súbitamente	 el	 Lobo	 supo	 que	 ambos
estaban	 mutuamente	 libres	 para	 siempre.	 Él	 le	 había	 concedido	 la	 vida	 a	 Paul,	 al
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liberarlo	de	 la	muerte	de	 la	caja	de	estasis,	y	ahora	Paul	 le	había	devuelto	a	él	una
vida	aún	más	preciosa	que	la	suya:	la	vida	de	su	único	hijo.	Ya	no	estarían	unidos	por
un	 vínculo	 mortal,	 el	 de	 los	 gemelos	 oscuros,	 sino	 que	 eran	 hermanos,	 señor	 y
servidor	respetado,	amigos.

Se	inclinó	sobre	Erlend	y	besó	a	su	hijo.	Este	heredero	nedestro	nunca	se	sentiría
despreciado,	ni	sufriría	los	tormentos	que	él	había	conocido.	Tal	vez	Melora	nunca	le
diera	 un	 hijo	 —era	 mayor	 que	 él,	 había	 trabajado	 mucho	 tiempo	 como	 leroni	 y
curadora	 en	 la	 zona	 envenenada—,	pero	 le	 había	 dado	 la	 vida	 de	Erlend.	Mientras
observaba	 a	 Carlina,	 con	 sus	 oscuras	 ropas,	 inclinada	 sobre	 el	 cuerpo	 inerte	 de
Melisendra	—ahora	 torturado	 por	 una	 terrible	 tos	mientras	 trataban	 de	 extraerle	 el
humo	 de	 los	 pulmones—,	 Bard	 supo	 que	 también	 estaba	 libre	 de	 ellas	 dos.
Melisendra	encontraría	la	felicidad	junto	a	Paul,	y	la	vida	de	Carlina	estaba	dedicada
a	la	diosa.	Él	ya	no	lo	negaría.	Durante	su	vida	se	ocuparía	de	que	las	sacerdotisas	de
Avarra	abandonaran	el	lago	del	Silencio	y	salieran	al	mundo	como	curadoras	bajo	la
protección	de	Varzil.	Las	 sacerdotisas	 y	 la	Hermandad	de	 la	Espada	 formarían	una
nueva	 Orden	 de	 Renunciantes,	 y	 Carlina	 se	 convertiría	 en	 una	 de	 sus	 santas
fundadoras;	pero	todo	eso	sería	en	el	futuro.

Con	un	tremendo	rugido,	el	techo	del	ala	principal	del	castillo	se	desplomó	y	las
llamas	la	engulleron.

Bard,	sentado	junto	a	Melora	mientras	las	curadoras	le	vendaban	las	quemaduras
del	brazo	y	del	pecho,	meneó	la	cabeza	y	suspiró.

—Soy	un	rey	sin	castillo,	amada	mía.	Y	si	los	Hastur	se	salen	con	la	suya,	un	rey
sin	 reino;	señor	 tan	sólo	de	 la	propiedad	de	mi	padre.	Supongo	que	no	me	negarán
eso.	¿Querrás	ser	una	reina	sin	país,	Melora,	amor	mío?

Ella	le	sonrió	y	a	él	le	pareció	que	el	sol	matinal	no	brillaba	tanto	como	sus	ojos.
Bard	llamó	a	Varzil.

—Después	de	 atender	 a	 los	heridos,	hay	un	pacto	que	debo	 jurar	y	una	alianza
pendiente	—dijo	 con	 una	 sonrisa.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	Melora	 y	 la	 besó	 en	 los
labios—.	Y	una	reina	por	coronar	—concluyó.
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